三人四足——廿四桥

开始变得很浅眠，只要门外有动静，哪怕明知道是风声，都要跳起来开门看个究竟。

夜里失眠想抽烟，想喝酒，又自欺欺人地怕敬轩忽然回来，会嗅到味道，于是作罢。

最难熬的，还是每天的吃饭时间；最怕闻到的，是别人家里飘来的饭菜香。有一天打包回来给小苟，想热一下饭菜，

看到厨房里结的大蜘蛛网，才意识到，自己已有好几周不敢走进厨房了。

某天出差回来，看到镜子里双颊凹陷的脸，我猛然发觉，宁远辞世后，敬轩所受的种种煎熬，统统又落到我身上了。

十八章

新学期开始的时候，我一下多了几个头衔，除了水到渠成地正式上任为我们中心的主任外，还破格升了职称。于是大

家对我的称呼理所当然升级为林教授了。

以我的年龄和资历，在国外要当教授还是很遥远的事情，因此，当我出差回博士毕业的城市，打电话告知旧同事时，

他们都大呼：“Vincent, you are soooooo great!”

在美国十多年的时光恍如一梦。不知为什么，重新踏上这片土地时，我感到莫名的孤独和哀伤。那些因为寂寞而放纵

不羁的青春岁月统统留在了这块异国大地上，回头再看时，忽然发现有些不认识自己。

下飞机没多久，合作伙伴们就赶过来找我，拥抱寒暄后，我们高效地在旅馆里开了个小会。他们走时，夜幕刚刚降临

，我百无聊赖，决定一个人出门随便走走。

旅馆就在我第一站博后的大学附近，我特意绕到学校旁边的downtown，漫无目的地在街边散步。这里还一如多年前，

越晚越热闹，每个灯火通明的酒吧外都站满了青春洋溢的大学生。

始料未及的是，我竟然能在这遇上故人。

宁培蓄了浓浓的胡子，遮盖了原来帅气的脸，嘴里叼着一根烟，冲我阴阳怪气地笑着。我几乎认不出他来，然而，更

惊奇的是，宁培的身边是一个金发少年，一边耳朵上戴了好些耳钉，一手拿着烟，另一手手紧紧圈住宁培的腰。

我无法理解这种蜕变，宁培虽然个性直爽开朗，但一直是个洁身自好的人，怎么沾染了这样的习气？更难受的是，我

一下想到了漂泊在外的敬轩，如果他也堕落成这样……

宁培凑到金发少年耳边说了什么，少年就扭着腰走了。宁培走近，嗤笑着说：“怎么？不认识了？”

我没答话，嗅着他身上怪异的香水味，心里堵得慌。

宁培掏出烟递给我说：“听说你要来，早预料到你不会来找我。”

“我戒烟了。”我把手插到裤兜里，目光越过他看向街的另一头。

宁培的手顿了一下，忽然大笑了几声说：“好，真好。区敬轩，果然了不起。”

“吸烟危害健康，你不知道吗？”

“所以你现在很健康是吗？”宁培吐着眼圈，斜睨了我一眼。

虽然习惯了宁培话里的针锋相对，但提及敬轩，我心里越发不痛快。想着快点结束这种无谓的谈话，于是我说：“我

今天刚到的飞机，有点累了。”

宁培耸肩说：“随便你。”

“回头见。”我干巴巴说了一声，掉头就走。

走了一百米远，宁培在身后喊：“喂，去泡吧吗？”

我回头看，确认是对我说的，便摇了摇头。

宁培大步流星赶上我说：“反正也睡不着，我去你那打会牌。”

“宁培，我真的很累，明天还要开一天的会。”

“睡得着？”

我努力克制住心里的烦躁，礼貌而疏远地说：“我的睡眠质量很好，谢谢。”

宁培把半包烟塞进我手里说：“你肯定需要它。走了，拜拜。”

我哭笑不得，拿了烟在街边垃圾桶旁犹豫了老半天，还是投了进去。

临走前一天的傍晚，我独自在咖啡馆打发时间。女侍认出我，高兴地过来打招呼。

聊了几句，她倒了咖啡给我，俯身低声问我现在的住处。

我偏头不去看她领口的风光，微笑着说：“晚上有安排。”

她笑了笑就若无其事地走开了。

眼前一晃，穿戴整齐的宁培一脸亲和地走了过来。出人意表的，他的下巴刮得干干净净，半点不像先前颓废、邋遢的

模样。

宁培自顾自坐下，解释说：“路过，刚好看到你。”

这样的宁培看起来尤为亲切，我问他：“你还在这呆着？毕业了？”

宁培一开口还是句句带刺，“看来你一点都不关心我的状况。这个嘛，随便问个华人都知道得一清二楚。不过，你的

精力有限，朋友也分好几等。”

我无语，干脆闭嘴了事。

宁培却忽然回答：“我毕业了，反正胸无大志，随便找了间实验室当technician，我原来的老板也支持我。”

枯坐了一会儿，宁培忽然问我：“跟敬轩联系过没？”

我看着餐布，心里有点不是滋味。敬轩走的事，连宁培都知道了？我摇头，又问他：“你跟他联系过？”

“没有，我也是听朋友说的。”宁培喝了口咖啡忽然问，“你就这样放手了？”

“我一向尊重朋友的意愿。”我扔了个标准答案给他。

“这样看来，你早就放手了。”

我放手了，难道宁培想……

我心里一阵发酸，脱口而出说：“如果你哪天遇到他，代我问候一声，要他保重。”

宁培指着自己的鼻尖说：“我？你都遇不到的人，我去哪代为问候？”

我半眯着眼看着窗外的落日余晖。

“喂，你深陷其中不可自拔了？”宁培做了个夸张的动作。

我无可奈何地说：“宁培，能不能不要总是提敬轩？”

宁培挑挑眉不说话。过了一阵子问我：“晚上有什么安排？”

“暂时没有。”

“去我那坐坐？”

我想起那天的金发少年，忙摇头说：“不用操心我了。”

“赏脸去拜访下都不行？不如一起打边炉打发下时间。”

我愣了一下，看他一脸诚恳，不想扫他的兴，就喝光咖啡跟他出来了。

宁培租了我原来住过的独立公寓，我住过的那间就在隔壁，共用一个外面的楼梯。走过我特意多看了两眼，从门口的

摆设看，住的似乎是老美。

宁培的门口摆了两盆三叶草，推门进去，屋子里虽然有点凌乱，但都是干干净净的气息，看来我误会他了？

我在单人沙发上大刺刺一横，“看不出，你还能收拾两下。”

宁培咧嘴一笑，“谁能像你当年，总有人上门服务。”

我按按太阳穴，“老了，不复当年勇了。”

“喂，你还记得生化系那个老刘吗？”

“记得，以前就住在后面那套公寓楼，我还记得他每到周末都会提一桶水蹲在家门口自己洗车。他现在怎样？”

“他老婆去洋人餐馆打工，跟经理好上了，前阵子离婚了。”

“那他……？”

“他还在那个实验室，毕业后又当了博后。”

“说到老刘，我想起和他一个实验室那个谁来着？”

“老张？哦，他的文章一直被他老板压着不发，后来勉强熬毕业了，好像去了一个印度阿三的实验室。”

“以前跟我一个系有个中国博后倒是发了十几篇文章，估计现在已经申了faculty位置了。”

“邹烽？对，他去了NC。他手下有个美国学生投诉他占用大家的私人时间，前不久的事，也不知道现在怎样了。”

“……难道没有混得好点的中国人？”

“目前的舆论是，海归博士林文辰衣锦还乡，已经混得风生水起了。”宁培一边烧水冲茶一边漫不经心地说，“虽然

私生活看起来也是个loser。”

我自嘲地起身端杯子，接过他冲的浓茶问：“普洱茶？你什么时候也研究上茶道了？”

“好像这样能自己显得比别人脱俗点。”宁培拖了个餐椅，翘着腿坐我面前。

“不如说说你自己吧？以后有什么打算？”

“我也不知道。其实很多时候我是羡慕你的。”宁培垂着眼皮吹茶水上的热气。

“羡慕一个loser？”我笑。

“一个有追求的人总不至于活得太无聊。”

“我记得你以前也是被你爸撵出来的。难道这么多年你都没爱上本行？”在这点上，我跟宁培也算有点同病相怜，不

同的是，我爸赶我出来，纯粹是不想我在国内闹事，而宁教授却是望子成龙。

“说不上爱不爱，总觉得努力了也没什么用。留在这就是给鬼子打工，回国……好像也挺无聊的。”

我看着他，忽然发现从没好好关心过这个向来玩世不恭的家伙。究竟努力了又有什么用，这样的问题我也无数次问过

自己，当我发现生母早已亡故后，当我发现她死得那么不光彩后，当我知道以琳惨死后……时间能冲淡痛苦，但时间

带不回逝者，当你发现这世上没人牵挂你而你也没人可以牵挂时，做什么都是“挺无聊的”。我、敬轩、宁培都是一

样的。

“不如……回来吧。”我听到自己的声音说，虽然我不知道有什么理由劝他。劝他回来子承父志？好像太狗血了。

宁培没吭声，放下茶杯蹲到书架旁找CD。

有点意外地发现他放的是中文歌，歌手的声音有点含糊，我听不太清唱的什么，只是感觉唱得很随性，就随口问：“

这是谁啊？”问完感觉很多余，我其实并不认识多少华语歌手。

“陈升。上次回国我买了他所有的专辑。”

有一搭没一搭地聊了挺久，天也黑了，宁培开了客厅的灯又随手拧开一个台灯，光线依然很暗。这套公寓的特点就是

这样，有些房客会自己更换灯泡，我当时也懒得换。

“对了我好像是来吃火锅的，有什么材料？”

“有一口电火锅，老张搬走时扔给我的。”

“有火锅底料吗？”

“没有。”

“有肉吗？”

“有培根。”

“有青菜吗？”

“有酸黄瓜的罐头。”

“……”我看了下表，八点多了，虽然天黑得晚，但傍晚的咖啡和几小时的茶把我的胃彻底腾空了，“要不出去吃？

”

“说好了要打火锅的……”宁培看着我瞪圆的眼睛，心虚状地说，“去超市？你很久没去了，去怀旧一下？”

我还能说什么，真服了他了，说话比那唱歌的还随性！

这个小镇相当于一个大学城，只有一家不起眼的中国小店，而且不像大超市是24小时营业的。所以宁培提议去中国店

买火锅底料时，我马上泼他冷水：“早关门了吧。”

“是吗？那我们去市区的中国店？”

我饿瘪的胃燃出一腔怒火，可惜在他扮无辜的眼神下浇灭了，“宁培兄，如果你不希望明天参加我的追悼会的话，我

们要么出去吃，要么就超市买点肉菜回来，嗯？”

“文辰兄远虑了，既然这样，我们就将就一下鬼子的肉吧。”宁培马上配合地贫上了，他的嘴皮工夫向来不落人后。

两个大男人逛超市也不足为奇，但如果是宁培这样葱蒜不分和我这样“只认识它们煮熟的样子”的两个人一起逛，就

有点头疼了。在极度饥饿的驱使下，我们把羊肉、牛肉、鸡肉、猪肉和虾都买回来了，青菜就拣有叶的买，跟开群英

会似的。

满载而归回来，烧上水就往里头丢东西，很快的，一股难闻的味道散了开来。

“怎么这么难闻？”

“是不是有食物相克的道理？”

“要不我去谷歌一下？”

“哦好。”我捏住鼻子，暗想可能熟了就没味道了。

宁培在电脑上摸索了一阵子说：“我用了好几个关键词，好像没有相冲这回事。有提到变质的肉会臭，还有提到老外

杀生都不放血，所以会臭。哦……这里还有一条，说可以放姜和烧酒……可我没有姜。”

“啊？要不倒点啤酒？不是有啤酒鸭那些吗？”

倒了整一瓶啤酒，情况果然好转，我忽然觉得自己真天才。

宁培也很有成就感，还舀了一口喝。

“怎么样？味道？”

“很淡。”

“加盐啊。”

“……没有……了。”宁培看着天花板。

我也无语了。这要在实验室我就直接倒氯化钠得了。

“要不我们就着酸黄瓜吃。”宁培的提议总是让人无可奈何啊。

“要不去借点？”附近总有认识的吧，我想。虽然这么晚为了一点盐去叨扰别人有点奇怪。

“算了你在这看锅，我再去趟超市好了。”宁培看看一大锅肉又看看手机，最终咬牙说。

其实超市并不近，来去也要半个多小时，于是我说：“要不就酸黄瓜吧。”

大概是我的宽容大量感化了宁培，他二话不说拿了车钥匙就出门了。

CD机里的歌翻着唱了几遍，我守着锅等了一阵子有点无聊，干脆拿了他的CD包找歌听。宁培收集的外文歌很多跟我的

有交集，我抽了张Josh Groban的专辑出来打算换张CD听。

宁培CD包里的碟根本是没规律乱放的，我换了碟，随便翻到一个中文唱碟密集的地方塞回陈升的专辑。不经意地，我

发现挨着的一张碟上面用蓝色油性笔写了个“Vincent Lam 05年2月”。我颇感意外，抽出来仔细看了一眼，才发现是

一张刻录的VCD。

05年2月？我？我好奇心大起，又不好去动宁培的电脑，于是原封不动放回去，打算他回来时再问。

十九章

二十分钟不到宁培就飙回来了，拎着盐和美国酱油对我邀功地晃了晃。

两人都饿得不行了，于是开吃。我还是头一回发现火锅食物是这么的美味。

扫完面前的小山，我油然升起谁问“廉颇老矣尚能饭否”我灭了谁的豪情。

看宁培也是四肢摊开地坐着，我又严肃地想到了一个问题：“你有洗洁精的吧？”

他那么辛苦去买盐，这些油腻腻的碗筷和锅，是不是应该我来洗啊？

怎知宁培把碗筷叠到锅里，再塞到垃圾袋里，又把桌上一堆空啤酒瓶往里一扫就往外走。

“喂——我没说不洗啊，你干吗——”

“没有洗洁精啊。”

“你刚才怎么不买？”

“你之前没提醒我。”

“这太浪费了。”

“反正迟早都是扔掉。”

我再次无语，好吧，其实我也干过类似的事。

“那个05年2月珍藏的我是什么来着？”再度横在沙发上时，我发问了。

“哦，那个啊，”宁培背对着我烧水，一边说，“就是那年打败八国联军夺了羽坛冠军的比赛录像啊。”