接下来,底下就是一排排的——[感恩,求出周边!]
也许是一起对付过‘敌人’的缘故。
《少年亚伦历险记》剧组从这一天开始,就莫名其妙地进入了一种异常团结的状态中。
在这种状态下,萨米也终于开始慢慢顺心如意起来,渐渐步入正轨。
除了……大家最近总喜欢望着自己露出一种奇怪的迷之微笑,让他时常有点儿不自在。可仔细想想,这总比之前的集体抵制要好得多。
其他一切都顺顺利利。
连天气都非常配合,在需要阴天的时候,还飘来了几朵阴云。
不过,最让他惊喜的是迈奇。
因为这头未成年火龙全身心地信任着他的人类——他的萨米导演!
别小瞧这份信任。
在拍摄过程中,演员对导演的信任往往会起到大作用。
想象一下,你站在高清的镜头前,所有的一切、哪怕是极细微的不完美都将被毫无保留、赤裸裸地暴露出来,并会在未来展示给更多的观众看……
这时候,你的心底就会油然而生一种恐慌感:‘天啊,我昨晚熬夜打游戏的黑眼圈还在’,‘我脸上的痘痘还没消’,‘我最近胖了两斤’,‘我的肩膀会不会显得太粗壮了’。
种种糟糕念头纷纷涌现。
过于放不开的后果,往往就是让自己的表演大打折扣。
迈奇从来不会这样乱想。
在萨米面前,他毫无防备,像一张白纸一样可以供人任意挥洒,对所有的指挥都会给出最直接、真诚的回应。
最好的表演——由此而生!
当那只戴着泰迪熊头套,脸都没露出来的家伙,一句话不说,仅仅是静静望着镜头时,灵魂在其中!
剧组所有人心中浮现的第一个念头就是:这年头,新人都是怪物吗?
新人导演那么厉害,新人演员也都那么厉害,以后大家还能有活路吗?
“我真高兴,我真高兴。”萨米重复着说。
他忍不住对迈奇大肆夸奖:“你演得居然那么好,那么好。迈奇,我之前让你找工作真是有点儿耽误你了,你应该去报一些表演课程学习的。”
未成年小火龙很久都没有这么开心过了。
以前也有龙因为他的鳞片漂亮,赞美他是‘有史以来最华美的巨龙’,然而,鳞片是天生的,哪怕龙很高兴,可那种感觉总像是隔着一层,不是自己本身的能力。
如今,只是简单地装一装人类,就获得了这么多的赞美。
龙真是被夸到红了脸,但内心还在疯狂得意:‘对啊对啊,你说得对,我就是这么厉害的。我都这么厉害了,你是不是很喜欢我啊?’
只要这么一想,龙就幸福地想要冒岩浆泡泡。
他咧开嘴,一个激动地打了个高温的热嗝儿,险些把自己给吓一跳,又急忙闭嘴,赶紧把差点儿冒出来的兴奋小火星全都咽回嗓子眼,才重新露出一副很不好意思的腼腆样子,结结巴巴地谦虚开口回应:“这个,这个也不算什么啦,嘿嘿,轻轻松松就做到了。”
不算什么?
轻轻松松就做到了?
剧组里的其他演员面无表情:……行行好,做个人吧!
(迈奇:我是龙!)
但萨米听了,却觉得好友真是太可爱了,性格又朴实又单纯又没有心眼,从来都是有什么就说什么,和外面的妖艳贱货一点儿都不一样。
他不禁朝着对方露出了一个友好和鼓励的笑容,一双眼睛圆圆、亮亮的。
迈奇龙傻乎乎地也跟着笑。
但在内心深处,他又一次扭动着自己那火龙巨大的身躯,扑腾着大翅膀,充满了强烈主观意愿地脑补着:“他为什么又冲我,又冲我笑啊……是了,是了,我的人类绝逼喜欢我!”
明明站在萨米旁边,却再次被无视的琼斯导演,实在不想看地挪开了视线。
他在内心深处唾弃着这两个互相对望傻笑的白痴,默默腹诽:“真是有够gay里gay气的。”
从这一刻起,萨米的坏运气终于消失。
除了迈奇的表演带给他的惊喜外,当剧组拍完最后一幕时,他又迎来了另一场更大的惊喜,或者说,迟来的、早就应该的,也是理所应当得到的收获!
那天,漫长的拍摄终于宣告了结束。
所有人都筋疲力尽,可全兴高采烈地欢庆着,像是一群刚刚结束考试、准备放假的学生们。
但萨米没有着急地去庆祝。
他也不认为大家会欢迎自己加入,就一直在认真地看着屏幕,默默进行最后一次检查,来确保拍摄的东西都没有问题。
谁知,在这时候,琼斯导演突然站了出来。
他朝着剧组所有人大喊:“大家先静一静,静一静,听我说。”
剧组里的所有人不由得停下手头的事,齐齐疑惑地望向他。
连萨米也不例外。
但琼斯导演没有选择立刻说话,而是站在最中央,耐心地等所有人都静下来。
然后,在一片安静中,他认真地环视着眼前的一切,一字一句、郑重其事、却又简洁有力地说:“各位,《亚伦历险记》第四季能顺利完成,有百分之八十的功劳,应该属于——萨米格里芬导演!”
就这么一句话。
说完,他就退后几步,重新把场地还给大家,让他们继续庆祝。
可所有人却都愣住了。
萨米震惊地望着琼斯导演,似乎从来没有想过自己居然能得到这样的回报和这么高的评价。
对于他来说,这完全是让人猝不及防的赞誉。
每一个字眼都闪烁着堪比钻石般的耀眼光芒。
甚至,这句话带来的巨大满足感很可能超过奥斯卡。
因为这是生命中的第一次,所有辛苦的付出都得到了正面的肯定和承认。
以后,哪怕这部剧被砍、被嫌弃、被无数人厌恶反感也没关系了。
因为创作它的人此时就已经拿到了此生最好的报酬。
萨米隐隐意识到……
从这一刻起,他的人生真的被改变了。
与此同时,终于有人反应过来了。
场内开始出现了几声稀稀落落的掌声。
但随后,越来越多的人反应过来,毫不迟疑地加入进去。
一条一条又一条的小溪长途跋涉,终于在这一刻汇聚成了足以冲垮一切堤坝的洪流,掌声越来越大,明明整个剧组就几十人,可掌声却仿佛震耳欲聋,口哨声、喝彩声也随之响了起来。
——萨米导演,你超棒的!
——希望下次还能演您的戏,导演。
——加油,萨米导演,还想和你合作。
——有机会一起吃面包啊,萨米!
迈奇龙好奇地望着这一幕。
这一刻,人类矛盾、丰富又浓烈的情感,让他大为惊讶却又忍不住心生向往:“哎,为什么会这样……我,我也想要这样。”
然而,在众人笑闹的欢呼中……
他们的萨米导演却绷紧了身子。
他一动不动、端端正正地继续坐在那个高高的导演椅中,眼睛盯着屏幕,死也不抬头。
因为……不想被人看到他早已泪眼朦胧的样子。
直到迈奇龙突然伸手拉了拉他的衣袖。
小火龙虽依旧是一脸搞不清楚人类又怎么了的烦恼样子,却还是凭借着一种动物的本能,笃定、不容置疑地张开了了双臂,将他抱到自己怀中,认真地提供出一个相对私密的空间,来让他的人类调整情绪。
萨米感激地给了他一个‘谢了,哥们’的表情,忙把脸埋到他的胸前,快速地蹭去了脸上所有的眼泪和鼻涕。
在迈奇龙还没能及时想出一句像样、感人的安慰话时……
他的人类已经坚强地重新转过身,收敛了一切脆弱,大大方方地去面对整个剧组了。
那张小圆脸上挂着开心的笑容,熟练又假模假样地发表了一番官方致谢场面话。
迈奇低头看了看胸口湿漉漉的一片:“……”
“唔,我到底要不要告诉我的坏蛋人类?”
小火龙默默地想着:“就算是你用我干净的棉T恤擦干了眼泪和鼻涕,可你的大眼睛和小鼻尖还是红通通的呢?”
最后,他决定善良地藏起这个秘密。
因为一头虽然能轻易把成年人类打飞出去,但本质依然弱小、可怜、无助、还能吃的未成年龙实在不应该再次无家可归。
之后,经过一连串的剪辑、配乐和审核。
因为收视率太低而被勒令停播了几周,随时会被放弃的《亚伦历险记》终于等来了一个机会,趁着新剧未出,某个旧剧完结的空档,再次登上了电视荧幕。
第22章
[一]大家一起来面对
在剧集播放的那一天, 琼斯导演提前给萨米打了个电话:“今晚,我们的剧马上就要播放了。现在,让我来告诉你一些道理, 小子。”
他在电话另一端正经严肃地说:“十年前, 我来到好莱坞拍的第一部 剧也是个超级大烂剧。当时, 所有人都觉得我彻底完了。但十年后,那些觉得我完了的人, 有很多都离开了这个圈子。只有我, 依然在当着导演。虽然在你看来, 我现在的样子可能有那么一点儿糟糕。但是,萨米。我说这些,只是想告诉你一个道理,一时的失败根本不算什么, 哪怕今晚剧集播出后的成绩不好, 也没必要害怕和担忧, 你还年轻。”
萨米:“唔唔, 嗯嗯, 啊呜哇!”
琼斯导演不禁迷惑:“……这,这什么声音,你在干嘛?”
萨米:“ennnnn……啊呜, 哦哦,我在吃迈奇刚烤出来的纸杯蛋糕, 您要过来一起尝尝吗?”
琼斯导演额角爆出几根青筋:“我在和你说《亚伦历险记》的事!”
“对对,历险记,可已经拍完了啊!”
萨米用没心没肺的语气在电话那头说
“混蛋, 你一点儿都不担心吗?”
表面上是在关注年轻新人的心灵,实际上自己才是慌得一比的琼斯导演不由得愤怒地指责起来。
“怎么可能不担心?”萨米诧异地反驳了一句。
可还不等琼斯导演稍有欣慰, 他又补充地解释说:“肯定还是有一点儿担心的,但今天!今天是迈奇第一次学会做纸杯蛋糕,第一次!”
见鬼!
第一次做蛋糕能比你第一次执导的剧集播放更重要吗?
这时候,电话那一端又遥遥传来迈奇极不符合外表的软软声音:“萨米,这盘好像烤的不太好啊……”
——不许偷吃!我们说好的,这次我先尝。
——可这个烤坏了啊,还是我吃吧。
——你每回都是这么说的,结果吃光了三盘。
——因为全都烤坏了。
听着电话那头两个人幼稚且无厘头的争吵。
琼斯导演莫名有了一种自己真是老了的疲惫感。
而且,他也是真无语了!
大周末的,两个大男人宅在家里,小孩子过家家一样地搞什么纸杯蛋糕?
请问,你们两个成年了吗?
断奶了吗?
但不知道为什么,琼斯导演却迟迟不想挂掉电话。
他怔怔地听着电话那头,两个人像孩子一样地打打闹闹,因为剧集前途未卜所引起的紧张和忐忑,竟然不知不觉地减缓了一些。
“……呃,抱歉,琼斯导演。”
萨米那边终于结束了和迈奇的争论,又重新开始讲电话:“但您也该对我们有点儿信心啊。”
和在剧组拍摄时的严肃不同。
这一刻,他的语气是十分符合当前年龄的活泼和轻快,还带着点儿根本遮掩不住的笑意,近乎天真的乐观说:“也许我们就反败为胜了呢!毕竟,我们已经做出了能做到的一切,大家都那么努力,付出总会有回报的。”
说的可真轻松啊!
果然是年轻人。
琼斯导演忍不住在电话的另一头苦笑了起来。
很多年前的自己不也是这么傻乎乎地相信着‘付出会有回报’的这种傻话,可成功哪有那么容易?好莱坞每年都有大批新人进场,沉沉浮浮,成名的最终还不是寥寥无几。
这条路走起来太艰难了。
往往几年就能耗光一个人的所有勇气。
——琼斯,你为什么觉得自己还能成功呢?碰运气的成功能有一次你就该感谢上帝了。
——人是应该有信心,但不该有盲目的信心,认清你自己吧。
——听说你让位给一个新人了?这是破罐子破摔了吗?
——行啦,放弃吧!这剧要是没救了,看在往日的情分上,你求求我,我可以勉强在我的剧组给你安排个活儿。
不是什么人都能经受得起反复失败的。
人在好莱坞,有时候就像是立在一层薄薄的冰面上,而在这层冰面的下方,无数鲨鱼虎视眈眈地汇聚于此等待,当人一不小心从成功的巅峰跌落,他们就会露出狰狞的獠牙,毫不犹豫地扑上来狠狠撕咬!
这时候,内心中涌现的强烈恐惧和绝望感几乎是不可控制的。
那就像是一片最贪婪的沼泽,能快速地吞噬走人心中的所有希望、光明和梦想,最终,把人变成一滩再也扶不起来的烂泥。
眼睁睁看着自己一手做出来的剧集渐渐地走向没落……
琼斯导演遭受的压力其实是常人难以想象的。
‘我大概没救了,这剧也没救了。’