公寓————残絮

梁志成试著伸手触碰墙面，刚才电梯抱他穿墙仅是一瞬间的事，几乎没有任何感觉就穿透过去。隔著半透明的手掌，他能够看见漆上黄漆的墙。
指尖逐渐没入墙壁，异样的触感从指尖透入，扩展至整个手掌，延伸至整只手臂。
「你疯了。」恢复为原本电梯外型的电梯，用电梯语音冷言。
方才在楼梯间送过花後，陷入短暂的静默。电梯的其中一个性格突然感到不自在，力量相冲後打散原本的平衡，为了控制住意识，它只好先归回原形。
「依你的力量，尸体还没被发现，灵魂早就被整排大楼融为一体。」
梁志成马上拔出手，看自己的手指透明得跟空气没两样。
「进来里面，看是要哪个部位接触我都无所谓。」电梯敞开门，让梁志成飘进来，他半信半疑地靠在木板墙上，因电梯将自己的魂魄覆在整个电梯的内里，即使梁志成靠在墙上，他仍然不会穿透墙面。
微温的气流在体内流动，若不是自己的尸体躺在脚边，他会有自己仍活著的错觉。
「喂，鬼会睡觉吗？」也许是太过舒适，一股倦意袭上，梁志成半眯著眼问道。
「通常不用，如果你要睡也可以。」电梯见他上下眼皮几乎密合成一线，因他靠在角落，於是将气汇聚在地板，钻入梁志成与墙的缝隙，一层层叠上，让他犹如躺在一块软垫上，接著覆上胸口、腰部、下半身。
比起只有背部靠在电梯，这样更加速气的转移。
「谢......」梁志成撇撇嘴，一个多小时前，他刚被现在包住他的凶手杀害，怎麽能跟他说谢谢？
电梯像是明白他的心思，也没多说什麽，阻隔身上电源的流入，灯光熄灭、关闭音箱，营造出一室适合睡眠的空间。
梁志成看自己的手又回复原本的形体，就知道是电梯渡气给他。
会装无辜的主委、外表甜美的过时玉女，实则是会迷惑人心的女王，以及有多重人格的台湾国语美男。
哪个是它真正的形貌，他分不出来。
藉语音发声的电梯，却又拥有极其冷漠的性格，完全异於变成人形的模样。
也失去之前杀死他的那种压迫感。
「喂，当鬼还会死吗？」
「会。」它不用语音，直接将回答传入梁志成的意识。
也许它只是在等适当时机，比方说把他养得白白胖胖的，再一口气吃掉。
想及，梁志成不免有些沮丧。
「可以不要再叫我喂了吗？」直入他意识的声音，略慢而低沉。
「......那我该叫你什麽？」
「我没有名字，不管是谁都叫我电梯，但每一栋房子都有这个名字。」
原本昏沉的意识突然清醒过来，梁志成听了电梯的话，有些哭笑不得，这话听来就像它不想跟人同名的抱怨。
花都拿了，本来是想来留作日後的筹码，想及也许还要共处一段时间，帮它取个名字应该无妨。
「叫什麽名字？嗯......。」梁志成手抚下巴，作势思索。「就叫安妮酥好了。」
「安妮酥？」
「嗯，你刚才也要我叫你安妮酥。不过别叫我贼客，像个小偷一样，你以後叫我志成。」
电梯没再接话，静得梁志成听得见从管理室里老钟传出的齿轮运转声。
「为什麽要杀我？」他问出一开始的疑问。
有个名字的牵系，总比刚开始的情况好一点，他想也许能再问出些什麽。
果不其然，他听见电梯发出吱嘎声，却像叹气。
「每个人都有劫，你的劫就是今日凌晨。如果你没有死在这，几个月後你回家乡，会将这场未渡的劫一并带回，届时失去生命的不只有你。」
梁志成一怔，也许是一人的日子过惯了，现在除了身体轻了点，似乎也与平时没什麽两样，只有在看到尸体时才会意识到死亡。
过不久他就能够看到久未谋面的父母，但他们却只能看到那具死於非命的尸体。之前交个男朋友，太过天真便直接出柜，他们虽然没有直言驱逐他，但每当回家就会陷入极冰冷的氛围，久而久之他就减少回家的次数。
即使之後和那名男友分手，他也没有特别告诉他们，继续在外地过著孤独的生活。
那副凄惨的死状，即便是有再多的不谅解，想必也能烟消云散。
但他想起父亲的个性，也许会当著母亲的面，斥骂那是他身为同性恋的报应。
「我已经死了，他们还会有事吗？」
「不会。」
得到电梯的回应，他不知为何自己能够全然地相信它。
「如果有人说能够代替你杀我，你会让他杀吗？」
「不会，因为我想告诉你......算了，睡觉、睡觉！」
电梯的声音由原本的平缓转急，似乎还多了点仓皇。梁志成发现包覆自己的气息热度上升，触感却柔软细致得彷佛盖上羽绒被。
传过来的气流，不像一开始那般平稳，突然断断续续忽强忽弱。
「安妮酥？」
「别说话，我也该睡一下。还有八个小时才会有人用电梯，那之前我会叫醒你，起码你要看自己是怎麽离开这里，如果有人撞到你，你还可以半夜去找他玩。」
「八小时？」刚才他看完电影已将近凌晨一点，怎麽算也不会是八小时後才有人。
「我们的时间比人类慢一倍，你就安心睡。」电梯沉默数秒，又接著说：「之後我都会用这方法跟你讲话，用那音箱讲话会吓死一票人。」
梁志成不禁皱眉。自己就是被那跳针的声音吓得连命都没了，要不是没办法碰到世间的物体，他早就去把音箱拔下来摔出去门口。
他想起之前老人所说，要拿起东西就必须用附身术。
「安妮酥，你可以教我附身术吗？」
电梯没回话。
「可以教我吗？」
他等了许久，它都没有回应。
「睡了吗？」语气半带确定半带疑问，他垂下双肩，枕著舒适的被窝，逐渐入眠。
他的睡癖称不上好，过没多久就开始移动身体。
被踢开的覆盖，飘扬空中的瞬间，马上汇聚为原本的模样，安妥地裹回他身上。

5
梁志成还记得他第一次遇见艾伦，是在新学期他刚打工的早餐店。
「欢迎光临。」
一名客人走进来，他还忙著准备食材，那名客人似乎在看墙上的菜单，他也没多理会。
「一份蛋饼，一块萝卜糕，一杯冰豆浆。」
字正腔圆的咬字，如果只是一般学生，也许就不会太在意。
抬头一瞥，是有著浅棕色卷发的白人。
一般会看到洋人的场合，大多是西式餐厅，像是之前曾工作过的咖啡厅，总有固定会来品嚐咖啡，顺便带台笔记型电脑待一天的外国客人，这是一家纯台式的传统早餐店，在众多连锁早餐店的夹缝生存。
「先生，铁板还没热，请等一下。」另一名打工的学生还没来，他只好兼顾招待的工作。
「没关系。」客人微笑回应。
由於老家就是贩卖早餐，打从国小他就必须比一般孩童早起，先从端盘、收盘、洗碗这类工作做起，国中开始负责铁板前的工作。因此刚开始打工，老板见他基础不错，大致教过他後，就让他直接代替原本离职的全职员工，省下一笔开销。
梁志成弯身调控火势，手掌放在铁板上空试温，感觉温度差不多後，挺起背脊，被不知何时站在身边的人吓了一跳。
「啊，抱歉、抱歉！」面色让热度熏得红润的客人也发现自己太过唐突，退後脚步连忙道歉。
「没关系。」一如多数的台湾人，面对相异肤色的人，总有些不自在，即使过去不乏面对这类脸孔，在这情况下总会客气几分。
他在铁板上淋一些油，用铁铲稍微划开，在角落放一块萝卜糕，舀一大匙面粉水，不疾不徐倾倒在铁板中央，快速用铲子调整形状，等到圆面大致成形後推至萝卜糕旁，倒一瓢打匀在一旁备用的蛋汁，黏稠的蛋汁一接触铁板马上半熟，再将刚做好的饼皮覆上还带糊状的蛋上。
他家的早餐店是在国小对面，离学校愈近的店竞争愈激烈，为了留住顾客，他也学了不少用来吸引学童目光的技巧。
之前暑假在家中帮忙，这习惯仍然没改变，蛋饼还未翻面，他把铲面切入铁板与蛋的间隙，铲柄一提，就看见蛋饼腾空转了一圈半，落在铁板上时已经卷起，在蛋饼飞起时，同时还看到萝卜糕也跟著翻面。
「好厉害！」艾伦退离一段距离，仍目不转睛地盯著他。
他两手并用，一铲压住食物，另一铲切割。都切完後，左手放下铲，拿起盘子，右手往铁板刮过，食物再次腾空，左手稍微转动，无遗漏地全部接下。
大功告成後，耳边就响起艾伦无所保留的掌声。
面对他崇拜的目光，倒让梁志成有些不好意思。
梁志成知道他的视线仍停在他身上，但又不知该如何回应，只好佯装不在意，侧身经过他，将盘子放在离料理位子最近的桌子。
「放在这桌可以吗？酱料都在桌上，那边有报纸可以看。」梁志成顺口道，想及对方是个外国人，就算中文说得再好，也许看不懂中文。「如果你要看电视，遥控器在这边。」
他将遥控器放在盘子旁，推开料理台旁的冷藏柜，拿一个纸杯，伸手入冰有各式饮料的冷藏库，捞起瓢子舀一瓢豆浆倾入纸杯。
「冰豆浆。」
「谢谢。」
梁志成转回铁板前，开始煎饼皮以应付上课前会突然涌入的客人。
将整个铁板铺满饼皮後，他偷偷观察那名看报纸的客人。
他翻开整张皆是灰黑色的页面，中间有一张政治人物的照片，梁志成看了不禁莞尔，往常店里有报纸供客人翻阅，不论什麽年纪，几乎都是先打开演艺体育版，有多馀的时间才会看其他版面。
这是他们第一次见面。
之後他知道艾伦是个在台湾成长的美侨，比他小一届，读社工系，联考英文考得比国文差，总是一大早就到店里报到，每天都点蛋饼、萝卜糕和冰豆浆。
「你每天都吃原味蛋饼不腻吗？为什麽不加点东西，或是吃土司什麽的？」梁志成曾这麽问过他。
那时他们已熟稔到连午餐都一起吃，还在下学年的住宿意愿调查表上，填上对方的名字。
「因为点加料的蛋饼就不能看到你把蛋饼甩起来。」
艾伦每天吃完早餐後，跟在梁志成身後看他如何料理。早餐店的生意热络，另一名工读生却总是因睡过头迟到，梁志成也没向老板多说什麽，就在一次老板临时来访时东窗事发，那名工读生理所当然被解雇。
那时艾伦就马上抢到空缺的工作。
他的工作是负责处理简单的食材，收盘洗碗，偶尔跟客人瞎扯閒聊。遇见同学，免不了一阵推销。
早餐店必须凌晨五点就开始准备，一直工作到八点直接去上课。每天早上三小时的相处，那几年大学生活，是他们最单纯的日子。
梁志成为了让他吃下加料的蛋饼，特地在每次回家时用铁板偷偷练习，练成後他也没特地告诉艾伦。回到学校後，早上艾伦一如惯例等他煎蛋饼，他顺手抓把高丽菜丝，在蛋饼腾空要卷起的同时塞入。
那时艾伦直嚷著好厉害、好厉害，还紧紧地拥住他。

脸庞滑落一行清泪。
梁志成伸手揉双眼，抹去逐渐乾涸的泪。他没料到成了鬼还能做梦，且是梦到似是遥远不可触及的年纪。
脚下是他的尸体。
他不知道艾伦是否会知道他的死亡。过去的同学多半已没有联络，而他们除了同校就没有其他交集。他思忖片刻，期盼艾伦不会得到消息，前男友不过是个该抹灭的记忆。
「志成。」
听不出从何处传出的声音。
「做什麽？」在这，也只有电梯会喊他的名字。
空荡荡的电梯外，熟悉的人突然现身，以眼睛几乎捕捉不到身影的速度飘至他身前，俯身抱住他。
「艾伦？」
『虽然你现在碰不到人类，但同是灵体可以互相碰触。』
那是电梯在他死後没多久告诉他。

6
「艾伦，怎麽你也......？」梁志成伸手轻抚艾伦的背，他能够碰触到，手也不会穿透。
一个二十来岁的人，怎麽会突然死去？
梁志成一这麽想，看到自己的遭遇，不免觉得讽刺。
艾伦突然勒紧怀抱，贴近他用力在脸上印一吻，抓住他的手腕将他拉出电梯外，确认梁志成站稳後，背过身走离他两步距离，两手往前握拳，一团宛如阳光般刺眼的光球在他两拳间成形，等到光球汇聚到直径有胸宽，手掌张开捧住球体，藉扭身的力道将光球砸往电梯里。
这幕让他想起以前看室友玩线上游戏时，里面的魔法师也都是这样施法。
在他睡觉时，电梯的魂魄几乎与本体融为一体，若不是因为他的尸体完全没动静，只有电梯的魂魄震了一下，他还以为他要用光球拆下电梯。
几乎在光球击中电梯魂魄的同一瞬间，电梯再度将气凝聚成与人一般大，随即幻化成梁志成最後看的那部电影主角。
「别激动。」电梯看似没有受到损伤，面容平静说道。
「你竟敢骗我？你说会替我保全他的性命，结果凶手竟然是你？」艾伦怒吼。「我没你那麽行，算不出是谁夺走他的性命，你只告诉我他会死於非命，我怎麽也想不到你这当贼的喊捉贼！」
「如果我告诉你，就无法实行任务。」
「任务？说得真好听，还不就是为了替自己立功！」
「就算他现在不知道，过几天他会知道一切，如果你助他多活百日，让他的家人一起陪葬，他会感谢你让他多活三个月吗？」
相同的两道声音，在梁志成面前对峙，如果不是亲眼看著他们，还以为是一个人在自言自语。
电梯的话堵得艾伦说不出反驳。
「因为我是他的守护神，如果连我都不以他的生命为重，还有谁会保护他？连那家伙都不再找他，我怎能再放著他？」
梁志成一愣，「那家伙？」
会找他的人，只有艾伦而已。他回想最後一次跟艾伦见面，是在去年年底，还是梁志成先提出分手，为了不让他找到自己，他几乎跨了半个台湾，选择晚上的工作来逃避。
他的声音极轻，仍让艾伦回头。
「那家伙就是我现在这个样子的人。别担心，他没那麽早死。你太过想他，导致我的模样渐渐变成他的长相。现在你看得到我，我用这个长相面对你，也算是送你到最後的纪念。我是你的守护神，从你出生就跟著你到现在。」
艾伦也知道电梯的为难，他的不满，终究化为沈重的喟叹。
梁志成坐在地上，刻意忽略他讲出自己的想念，却掩不住面色潮红。
「对不起，我应该先跟你讲我是谁，让你以为那家伙死了。把我当一个你能依靠的对象，你活多久，我就看你多久，也许你会觉得很不可思议，但我有你这辈子所有的记录。你会渐渐想起不是人类时拥有的记忆，像是灵魂是怎麽回事，以及让孟婆汤消除的记忆也会回来。」
有著艾伦容貌的守护神，像是能够看透梁志成的迷惘，蹲在他身前，用双手环著他的腰，一反方才的激烈，温和解释。
「安妮酥，他说的是真的吗？」梁志成见到熟悉的脸孔，想及死後所见，仍不太放心地问电梯。
高壮的男人点头。
守护神听梁志成这麽问，不好对他发脾气，只好恶狠狠地瞪电梯一眼。
「再过半小时，就会有人类过来。」电梯将门阖上至刚好贴住尸体的位置，安静地坐在里面。
「志成，你有什麽想完成的心愿吗？现在我们处在同一界，在你是人类时我能够知道你的想法，现在我已读不到。」
梁志成凝视那张与艾伦无异的脸孔，用与他曾亲吻的唇说话。
本来还想见他最後一面，但人鬼相见，也只是他单方面见到他的模样，却再也无法交谈、拥抱。
如今就像艾伦在身边，他能宣泄压抑已久的情感。
「让我抱住你，可以吗？」
守护神浅浅的微笑，敞开双手。
他忍住欲夺眶的泪水，让自己完全埋在守护神怀里。
「最後，我想看妈妈过得好不好，别让她太难过。如果可以，不要让艾伦知道我死了。」梁志成闷声道。「会太贪心吗？」
守护神搂著他。梁志成感觉到几乎溢出的悲伤逐渐褪去，不是遗忘，而是像随岁月流逝而淡去当下的悲痛。