好莱坞大亨(穿越 一)——Aaron

作者:Aaron  录入:06-19

结果杰德笑着说:“谁说我们要自己去经营的了?我们只是向环球影业兜售这个概念而已。他们有经营环球影城的经验,想必对经营侏罗纪公园会很有兴趣的。我提供方案,斯皮尔伯格先生提供相关版权的授权,具体经营就让环球去做吧。”

听完杰德的方案,斯皮尔伯格也心动了。斯皮尔伯格也不是不食人间烟火的神仙,对于送上门的美钞自然没有理由拒绝。于是两人合计了之后,便让安倍林娱乐联系了环球影业。出乎杰德和斯皮尔伯格意料的是,环球对此的兴趣非常大。要知道所有的电影公司都对迪士尼名下的迪士尼乐园羡慕嫉妒恨,都说小孩钱是最好赚的,但能想迪士尼这样将小孩钱成堆往自家搂的手段还真不多。因此环球听到安倍林的建议之后,自然是非常兴奋。他们很清楚这种史前庞然大物对小孩子的吸引,而且重要的是,成年人也会喜欢的,因此表示他们会尽快提交董事会审核的。听完环球给予的反馈,杰德和斯皮尔伯格都非常高兴,这侏罗纪公园的修建对电影上映时的宣传也是非常有帮助的。

返回加州之后,斯皮尔伯格带着安倍林娱乐的工作人员连同杰德便出发前往旧金山卫戍区的莱特曼数字艺术中心,也就是工业光魔公司的所在地。由于事先便已预约,因此乔治卢卡斯倒是很难得地在公司出现并等候斯皮尔伯格的出现。由于此时卢卡斯已经退出了导演工会,因此有段时间没有从事电影导演工作了。但是他并没有离开电影这个行业,工业光魔刚刚完成了与卡梅隆的合作,卢卡斯对《终结者2》中那个液体机器人的设计非常满意,并引为骄傲。在会议室与斯皮尔伯格会谈的时候,还特意展示了这个镜头。以杰德后世人的眼光来看,这个镜头已经谈不上惊艳了。可是对于斯皮尔伯格和安倍林娱乐的人来说,这个镜头对于他们的冲击力实在是太大了。

斯皮尔伯格略微回过神来,看了看对面卢卡斯得意洋洋的表情便知道这是卢卡斯给自己的一个“下马威”。卢卡斯的态度就是别看我最近不拍电影了,但是我的电影理念依旧是最先进的。对此,斯皮尔伯格惟有在心中苦笑而已。既然对方有这么强大的技术能力,斯皮尔伯格也在心中对工业光魔多看重了几分,因此合作的诚意也多了不少。

虽然卢卡斯有身为导演的骄傲,但也不是那种不知轻重的人,毕竟自己也是生意人,和气生财还是很有必要的。刚刚那段视频的演示除了是炫耀自己的导演理念之外,也是为了展现自己公司的能力。看来这个视频的效果非常好,安倍林娱乐的态度显然好了许多。工业光魔对于“复活恐龙”的兴趣也是很大的,因此很快双方就达成了合作意向。

在安倍林娱乐结束和工业光魔的谈判之后,杰德便带着自己的律师团队进入了会议室。斯皮尔伯格看看杰德,很快就明白了这个年轻人对工业光魔的垂涎了。杰德对于电脑特效是非常看重的,因此对于收购或参股一家电脑特效公司自然是应有之义,所以斯皮尔伯格对杰德想收购工业光魔倒是没有多少意外。而且斯皮尔伯格也知道杰德手上的资金并不少,所以便不再插手这件事,而是带着安倍林娱乐的成员离开了。

“收购工业光魔?”卢卡斯看了看合同,轻蔑地笑了笑,将合同丢了回来。“杰德谢尔曼先生今天还没有睡醒么?收购我的工业光魔也要看看日子好不好!”

“卢卡斯先生,如果你看完这份文件,我们再来谈谈收购事宜好么?”杰德将另外一份文件递了过去。杰德对工业光魔是势在必得,如果不能收购,大不了自己成立一家电脑特效公司罢了。只是工业光魔无论是现在还是未来,都是特效公司中的巨头,因此杰德才动了先收购的念头。

杰德给的文件是一份关于“粒子特效”的说明书,虽然目前杰德找的技术团队暂时还没有完整开发出粒子特效的效果编辑器,但是有关粒子特效的相关专利却已经在全球注册了。也就是说未来的游戏开发和电脑特效都绕不开杰德的专利壁垒,哪怕杰德未来什么事情都不做,依靠这个专利都能衣食无忧了。工业光魔由于错过了粒子特效,才导致自己在行业里培养了一个可怕的竞争对手——数字领域。

虽然工业光魔在处理细节效果上领先所有的特效公司,可是在大场面制作上却输给了数字领域。尽管细节效果处理容易得到奥斯卡的青睐,但是大场面制作才是真正赚钱的地方。卢卡斯虽然不是专业人员,但是对于特效制作还是颇有理解的。根据杰德这份说明书,卢卡斯显然看到了一个很美好的未来,一个完全可以用电脑实现的电影世界。

卢卡斯现在开始纠结了,凭借这份文件,对面的那个年轻人几乎可以在未来两年里组建起一个不输于工业光魔的电脑特效公司。

想了许久,卢卡斯长叹了一口气,道:“如果工业光魔想要获得粒子特效技术,需要付出多少代价?谢尔曼先生,我希望你不要太过份,否则工业光魔也可以放弃这个技术。”

“那当然。”杰德并没有想完全吞并工业光魔,当年迈克尔贝吞并数字领域的后果就是导致数字领域无法接拍派拉蒙和梦工厂意外的电影,也导致了后来数字领域的破产。杰德想控股工业光魔,但还是允许它独立经营。“我只要工业光魔的控股权,但我不会干涉工业光魔的经营。工业光魔的经营是完全独立的,哪怕是为我的对手服务也是允许的。”

卢卡斯想了想,说道:“51%的股权和放弃经营权,必须写在合同里。”

“没有问题。”杰德站起身,向卢卡斯伸出了手,“合作愉快!”

“合作愉快!”

21、南加大的研究生

完成对工业光魔的控股之后,杰德的心情是大好,即便是基金会高层贪污案最终判决结果不尽如人意也没有让杰德觉得不舒服。州最高法院已经就贪污案做出了最终裁决,虽然那几个弄得谢尔曼家庭发展基金差点破产的家伙被送进了监狱,可是赃款并没有被追回多少,让基金会那边颇为不满。

不过相较于基金会的失意,杰德却在犯愁如何使用自己从日本市场上抢回来的钱。除了继续购入微软、苹果等绩优股之外,杰德甚至动起了自己开创投资银行进军投资市场的想法,不过碍于自己身边实在是缺乏专业人才而作罢。毕竟投资是分分秒秒都要高度戒备的事情,总不能每次都靠自己的先知先觉吧?再说了,自从上次日本经济崩盘的延后就让杰德有所警觉,或许未来一些事情的细节已经发生了变化。

不过杰德还有件事情没有泄露给大众,只有他和老贝尔才清楚,那便是他在去年夏天重新注册了南加大电影学院的研究生。本身就是南加大电影学院毕业的杰德自然在申请研究生方面颇具优势,再加上他编写的两个电影剧本也让几个导师满意,因此他非常隐秘地再度成为学生。

因为是研究生阶段,再加上杰德现在的工作,因此学校导师特许他不用每堂课必到,但是所有考试必须达到一定的标准才能拿到对应的学分,因此杰德倒是没有比普通学生轻松多少。

而就在自己面临学年末测试的时候,米高梅打来电话,说《末路狂花》将在5月24日上映,问杰德有没有时间参与前期的宣传和首映礼。杰德回答可以去参加首映礼,但是宣传就帮不上忙了。

因为杰德进修的是导演专业,因此自己导师给的学年考试倒也简单,尝试拍摄一部短片即可,15分钟以内,然后就没有其他要求了。导师带的学生不多,虽然平素很少交流,但大家还算都认识。

说来有趣,大部分的学生对杰德的印象并不好,觉得他就是那种典型靠家族才能念研究生的纨绔子弟,并且对学校纵容他不上课也非常不满。因此大家觉得这次测试极有可能会让他成绩不及格,到时大家就等着看笑话好了。

不过杰德倒是没有察觉到大家的情绪,只是在思考这个测试的目的在何处。导演其实就是用画面讲故事的人,因此导师给予的题目其实就是要讲述一个在15分钟内结束的故事,所以如何将故事压缩到15分钟内就是第一个难题了。其次能讲故事和讲好故事又是两个境界,因此就面临着如何取舍镜头了。

最重要的是,导师对题材并没有限制,这漫无边际的发散思维对新人导演来说才是最吃力的。好在杰德在拍摄电视剧的时候给自己挂了个副导演的头衔偷学了不少,再加上又在斯皮尔伯格身边耳濡目染了许多,因此杰德倒是对这个年终测试有了点信心。

杰德在脑海里浮现的是《肖申克的救赎》中,男主角逃出监狱那一刻的场景。从黝黑的隧道里朝光亮的地方攀爬而去,最后站在雨中振臂高呼的镜头是杰德一直难以忘却的经典镜头。想到这,杰德决定将这个镜头用15分钟的画面语言表达出来。由于杰德有钱又有人,因此很快便安排了道具帮他在摄影棚里搭建了一个类似隧道的场景出来。东风制作很多人都跑来看自己老板的导演“处女作”,弄得杰德不得不声明,“这只是作业,不是作品!”

杰德总共采用了三个机位,一个机位在演员的身后,象征着演员的眼睛;一个机位则在演员的正前方,用来拍摄演员的面部表情;还有一个机位则在前方上面悬挂着,这个机位则象征着旁观者的眼光。这段戏并不复杂,因此杰德就随便在剧组里找了个演员就上了。讲完戏之后,便开始拍摄。不过NG了四五条之后,演员还是没有表现出杰德所期待的内容,这让杰德有些郁闷。他在监视器里反复看了那几条拍废的胶片,发现最重要的原因是演员的内心戏没有出来。这种细节拍摄很讲究演员的内心戏,他的眼神,他的动作,甚至他的一个呼吸都能让镜头呈现出不一样的内容来。

“安迪,你的表现并没有达到我的期望。”杰德很严肃地和安迪说着。

安迪是一名三十多岁的演员,虽然在演员工会注册一家十多年了,但是从来没有出演过什么重要角色。这次也是因为《威尔和格蕾丝》的拍摄需求才得到了一个循环角色,虽然自己演得很努力,但是导演并不是很满意。据副导演说,导演已经打算删减自己的戏码,可能再拍一、两集就要走了。从心底说,安迪是很不愿意走的。一个默默无闻的小配角能担任循环角色这就是一个进步了,何况还是在《威尔与格蕾丝》这样的电视剧里?工会里已经有人在暗示,某个经纪公司已经有意向签下自己了。但是在这个关头被剧组抛弃显然不利于自己的签约大业,可自己也真的没有能吸引导演的地方。甚至连眼前这个二十几岁的年轻人也瞧不起自己,暗地觉得自己很失败。

安迪心灰意冷的表情让杰德注意到了,问道:“你是不是觉得陪我完成一份作业是件很丢脸的事情?但是我必须要告诉你几件事,第一,你拍摄的《威尔与格蕾丝》是我担任的制片人;第二,你拍摄的《威尔与格蕾丝》是我担任的编剧;第三,我现在是南加州大学电影艺术学院的研究生……请问,你是谁?你或许觉得我拍摄的这个东西是个‘不起眼的小东西’,但是你连这样的作品都无法完成的话,你又能拍什么大作品?”

安迪被杰德这么一训,脸上顿时有些尴尬。因为他是后期加入的演员,因此并不知道杰德的真实身份。如今发现自己不经意间得罪了电视剧的制片人兼编剧,看来自己滚蛋的几率已经是百分百了。但是安迪不想就这么失去机会,反驳道:“那你觉得我应该这么演?”

“你是演员,我是导演,我的工作是教你如何演!”杰德有些头痛地看着这个演员。的确,这个演员压根就不符合杰德的需要,只是临时找不到人来完成自己的作业,才随便找了个人来凑合的。“的确,如果这是一次正式拍摄的话,你甚至连试镜的机会都拿不到。但是既然我选择了你当演员,我就必须为你的演技负责。请注意,你饰演的是一个被囚禁了多年的罪犯,你是无辜的,但是你没有机会被重审也没有机会获得假释,你极有可能一辈子失去自由。这是你辛苦多年挖掘出来的逃生通道,通过这个通道你将获得自由。现在请你想象一下,你现在面临着绝境,而向前是你唯一的出路。——不对,你的表情太夸张了!你的性格是内敛的,虽然很辛苦很激动,但是你的表情不应该这样夸张!眼睛!好的演员必须有一双会说话的眼睛,你的眼睛里是什么?除了眼屎我什么都看不到!给我你的情绪,别表现在你脸上,表现到你眼睛里去!控制你脸上的肌肉,表情要恰如其分!”

由于杰德的场景也搭在《威尔与格蕾丝》的摄影棚里,所以杰德的怒吼也让很多演员都听到了。虽然大家和安迪的感情并没有那么好,可是看到杰德那样苛刻的要求,望向安迪的目光也多了许多同情。不过杰德可没时间理会现场同情的目光,而是从非常细微的表情上去要求安迪。安迪渐渐地觉得自己脸都麻木了,才听到杰德一句话,“这还差不多,记住这个表情,去休息十五分钟。我们过会再继续拍摄。”

说完杰德便离开了摄影棚,而詹姆斯布罗斯刚好也在摄影棚外面抽烟。看到杰德过来之后,便笑着说:“以前听说卡梅隆先生是个暴君,谢尔曼先生也差不离了。”

杰德耸耸肩,“如果演员都能达到我心中期待的标准,我也不想浪费力气去骂人。只是我不想看到有人明明可以做到,却因为这样或那样的原因不去做。安迪不是个特别优秀的演员,但是他还算是一个会演戏的演员。他没有领悟力和天赋,可是他的勤劳却是我看重的。——布罗斯先生,如果你觉得他演技等会有所提高的话,麻烦你再多留他一下吧。”

“既然是老板的命令,我当然听从。”布罗斯笑着敬了个礼。

回到摄影棚之后,安迪的演技比刚刚有了很大的提高,虽然距离杰德心中的完美还有点距离,可是就一份作业来说已经算不错了。剩下的工作便是剪辑,毕竟三台摄像机总共完成了将近一小时多的胶片,而杰德要从中剪出大约十三分钟的剧情来。因为工作强度不大,所以杰德打算自己亲自完成剪辑工作。在从其他剪辑师那里学的一些基本要点之后,杰德便开始了自己的剪辑工作。由于是第一次动手,杰德花了三天的时间才完成最后的剪辑,然后交给了导师。等到导师检查作业的时候,其他研究生赫然发现杰德完成度是最高的。其中除了因为杰德有钱有人来支持自己之外,重要的是这一段剧情的故事性也是完整的。

“我看到了许多,对过去的厌恶和对未来的期望。我有点想看到整个故事了。”倒是笑着为杰德的作业打上了“A+”。尽管别的学生还想说点什么,但是此时也只好撇撇嘴认下了。杰德则是很高兴自己执导的第一部作品居然得到了肯定。

22、末路狂花的首映

应米高梅的邀请,杰德自然出现在了好莱坞大道的中国戏院。在柯达剧院建成之前,中国戏院一直是各大电影公司首选的首映电影院。此时的米高梅依旧是那个趾高气扬的米高梅,因此包下中国戏院为《末路狂花》造势也是应有之义。

虽然当年的“反垄断案”让米高梅元气大伤,但身为好莱坞领头羊的米高梅岂是那么容易被打败的?很快的,米高梅依旧恢复了昔日的荣光,依旧作为好莱坞第一军团的霸主君临洛杉矶。

对于这家以狮子为标志的电影公司,杰德还是抱以敬意的。可以说,米高梅是传统好莱坞的象征。私人公司,不对外公布自己的收益和拍片计划;制片发行一体化,大片场制度与导演中心制的最后领地……可惜随着整个电影产业的发展,好莱坞越来越容不下这头固执而骄傲的狮子。

推书 20234-06-19 :重生之饭馆小老板》: .....