好莱坞大亨(穿越 五)——Aaron

作者:Aaron  录入:06-19

在昨天再度输掉《深夜秀》的主持人之后,斯图亚特有些绝望了,或许自己并不适合这个行业吧?不过在离开洛杉矶之前,斯图亚特还是打算弄清楚现在到底是怎么回事。或许是知道斯图亚特已经醒了过来,一个男仆带着许多女仆走了进来。

那个男仆用英伦腔的英语问好道:“午安!斯图亚特先生。我们主人已经备好午餐在等您了,如果您需要洗漱的话,我们会安排人带您去浴室。此外我们还为您送来了一杯浓茶,这对缓解您宿醉之后的头痛会有所帮助。”

“哇哦!”斯图亚特忍不住在心里吐槽起这个将自己带回家的人了,居然有人在快要21世纪的美国弄了一个英国式的庄园!眼前的男仆和女仆似乎都是训练有素的,是不是应该有为管家正在餐厅门口等候自己呢?不过还在斯图亚特还算清醒,颇有礼貌地回应道,“我可不可以知道这是哪?还有,您的主人是谁?方便的话,我可能要打给电话给我的家人。”

“没有问题。”男仆依旧是板着脸回答道,“您的床头就有电话。这里是位于比弗利山庄的谢尔曼庄园,我家主人是杰德谢尔曼先生。”

“杰德谢尔曼?我知道的那个杰德谢尔曼?”斯图亚特顿时有些宕机了。

身为电视人,他哪里会不知道杰德谢尔曼是谁!他担任编剧兼制片人的《老友记》、《人人都爱雷蒙德》都堪称是美国电视剧史上经典的情景喜剧,斯图亚特有的时候都会忍不住引用这些喜剧里的段子。而且最让斯图亚特关注的是,谢尔曼与华纳合资打造了美国第五大电视网——e电视网。就斯图亚特所知道的,这个电视网还在规划整理中,预计要到明年才会彻底改版,可惜e电视网是将节目定位在年轻人身上,因此深夜谈话节目估计是不会开办的,这让斯图亚特有些失望。

不过他也很理解,一个致力于打造年轻节目的电视网当然不会制作只有中老年男性观众才喜欢的深夜谈话节目。而且如果e电视网要制作这样的节目,少不得会被bc联手围剿,即便是abc的《直播秀》也不是那么好对付的。既然e电视网的小哥哥——fox电视网很明智地规避了这样的节目类型,e电视网也不需要这么做了。

虽然不可能从谢尔曼先生这里得到节目,但是斯图亚特还是颇有礼貌地收拾好自己,前往餐厅向杰德致谢。斯图亚特赶到餐厅的时候,现已经有两个男人正在等着自己。其中一个是杰德谢尔曼,而另外一个男人则有些面生。不过识人颇多斯图亚特还是从那个男人那里看出了很典型的意大利后裔的血统——金碧眼以及无时不在的魅力热情。

斯图亚特先还是向杰德致谢了,毕竟自己如果真的躺在洛杉矶的大街上,就算运气不错地被警察现,只怕也会少不了要重感冒一场。

不过杰德谢尔曼招呼斯图亚特吃饭之后,忽然问道:“不晓得斯图亚特先生有没有节目合约在身上?如果没有的话,可有兴趣来我这里主持一档节目?”

斯图亚特顿时傻了,e电视网要找我做节目?但是斯图亚特并不像去做综艺节目,如果他愿意参与喜剧综艺节目的话,他早就在《周六夜现场》混到一个固定角色了。可是如果是深夜谈话节目的话,e电视网又要什么样的风格呢?

斯图亚特忍不住试探道:“我想知道这档节目是怎样的风格?然后它又会在什么时间段播出?”

“明年元旦,e电视网的节目将全部改版。”杰德也不用隐瞒斯图亚特,“我们在十点档有档新闻专题节目,叫《美国晚间报道》;而在零点又有档新闻资讯节目叫《世界新起点》。于是你看到了,在十点档和零点档之间还有个十一点档暂时没有节目。通常情况下,这个时段应该会放一档谈话节目,但是我一直找不到合适的主持人而迟迟没有决定。不过昨晚遇到你之后,我忽然觉得我们可以合作一档完全不同的深夜谈话节目。”

“我很想回到谢尔曼先生对我有什么期待?也很想知道这档新节目是怎样?”

“你也知道现在的深夜谈话节目都很固定了,无非就是那么几个环节。一段个人脱口秀,然后一段搞笑视频,再接下去就是几个笑话集锦,最后安排一个明星接受采访……这种节目对年轻人的吸引力不大,所以我并不希望这样的节目出现在我的电视网。”杰德说道,“但是我看过你在喜剧中心主持《世界无聊新闻》时的录像带,我很喜欢你用新闻主播的方式来表现喜剧明星的内容。斯图亚特先生,我们打算制作的深夜谈话节目将是采用‘伪新闻’的方式。你的主持舞台将是非常标准的新闻主播台,而你也要打扮得想一个新闻主播,我们的内容就是调侃当天的新闻和新闻人。我们的制作风格也将和大部分的新闻台那样,这样会显得节目更紧凑而且内容也会更加活泼点。怎么样,斯图亚特先生,有兴趣和我们开创新世代么?”

约翰斯图亚特显然已经陷入到沉思了,他当然理解杰德需要的是什么样的节目,因为这样的风格是他喜欢的,可问题在于这样的风格适合美国观众么?他忍不住问道:“谢尔曼先生,我想知道,你对这档节目的期待是什么?”

“黄金时段艾美奖最佳综艺娱乐节目和最佳综艺娱乐节目主持人。”杰德竖起三根手指道,“美国观众民调最值得信任的美国电视人前三。”

“您的期待还真不低。”斯图亚特忍不住吐槽道,“凭什么你认为我能做到?”

“因为你是约翰斯图亚特,而我是杰德谢尔曼。”杰德说道,“如果你同意的话,我会替你组建专门的制作团队。三年内,只要你的收视在同时段前三和周收视前五,我就会提升你为执行制作人;五年内,如果你的收视在同时段第一和周收视第一,我就会提升你为制作人。当你成为制作人,你不仅能全权负责你的节目还能向我建议并负责其他节目。怎么样?”

“我无法拒绝您的条件。”斯图亚特已经浑身抖起来,他誓他期待了一辈子的转折点就在眼前了。有了电视网高层的支持和自己的努力,如果自己还失败的话,那么他也不用再在电视圈混了。“谢尔曼先生,我很感谢您对我的支持。我的新节目叫什么?”

“《约翰斯图亚特的每日秀》,如何?”杰德笑着问道。

和斯图亚特谈妥之后,一直在一旁没有出身的约翰忽然问道,“你就这么看好他?”

“我什么时候看错过人?”杰德反问道,“对了,你对我们移居马萨诸塞州有什么意见?”

“你不会因为看到了那边有可能通过同性婚姻而打算移居吧?”约翰问道。“如果通过立法机关,我估计很快就能实现同性婚姻。但是就目前的情况来看,他们只能通过法律诉讼去解决这个问题。等这个案子打到州最高法院裁决,至少是2oo3年的事情。而且重要的是,从司法干预到立法至少还有18o天缓冲期,我估计最快2oo6年才有可能。与其去期待马萨诸塞州,你还不如在加州支持立法呢。”

“太难了。”杰德没有告诉约翰,加州的同性婚姻法恐怕是整个美国最奇葩的。

加州最早的民事法将婚姻定义成“双方同意订立的个人关系民事合同”,这就意味着加州的法律并不反对同性婚姻,可是1994年的修订案却将这条变成了“男女双方同意订立的个人关系民事合同”,也就从法律上断绝了加州支持同性婚姻的可能。而在明年,加州将通过两个最奇葩的提案,分别是“22号提案”(即将民事法中的婚姻定义写进家庭法)和“6号提案”(加州各级政府有权无条件解雇公立学校里的同性恋老师或支持同性恋的老师)。

但是就在加州州政府方面禁止同性婚姻和打压同性恋权力的时候,旧金山市长却在2oo4年宣布接受同性恋伴侣申请结婚,他们将颁市政府正式印刷并得到旧金山市政府认可的婚姻证书。可惜这段时间仅仅维持了两个月,旧金山市政府很快迫于加州州政府而宣布中止这个计划。然后就是加州历史上赫赫有名的“8号提案”以及长达八年的上诉抗争过程。

不过这暂时不是杰德应该去考虑的内容,他现在头痛的是他和约翰之间的关系。事实上仙妮蒂都认为他俩是不是私底下应该有一些安排了,毕竟美国人和中国人很不同的一点的是,即便是夫妻之间也会将一些过于的事情给处理好。尤其是杰德和约翰并不是真正意义上的“夫妻”,因此两人并没有办法获得在财务、医疗和司法上的一些相关特权。可现在的问题是,杰德从来没有谈过是不是要约翰正式在一起。无论是事实上的在一起,还是去某些国家通过法律认证的“同性婚姻”或“民事结合”。杰德没有和约翰谈,而约翰也没有和杰德,两个人似乎在这个问题上有了个默契的共识。或许约翰和杰德都认为,维持现状的关系可能是两个人目前能达到最好的状态。

“约翰,你到底认为我们之间是什么关系?”杰德忽然很认真地问道。

164、秋月春风等闲度

杰德的问题让约翰也不知道该如何回答,因为他心底也没有一个准确的定义去形容两个人的关系。如果仅仅说自己是杰德的特别助理和私人秘书的话,这个关系恐怕说服不了任何人。但是如果非要说两人有什么特别的私人关系的话,约翰也惟有用非常好非常好的朋友关系来形容。

两个人刚刚相识的时候,正好各自摆脱自己的荒唐岁月。那时的杰德是洛杉矶有名的夜店角色,尽管当时人们对同性恋还普遍抱有敌意,可是杰德已经时不时搂着嫩模小角让记者拍个正着。而约翰那时虽然没有杰德这般高调,可是加州数得上名的同志会所里又有哪几个没有自己的会员证呢?或许每个花心的男人在他们准备收心的时候,都在期待一个专心纯情的人过完余下的岁月。

因此可以说,在两人认识的最开始,约翰并不认为杰德会是自己的男朋友,而杰德也肯定不会安排一个将来会自己共度生活的人成为自己的助理兼律师。但是很多事情往往就是那么的不可思议,俗烂的“日久生情”居然也发生在这两个人身上。也不清楚到底是谁先营造出来两人之间的暧昧,总之大家都在心底清楚两个人绝对不是纯粹的同事和朋友关系。

就在约翰为杰德挡枪的那瞬间,杰德的心是绝对动了的。可是偏偏两个人都不愿意先开这个口,杰德是一个对很多事情都热情但惟独碰到爱情就会天生害羞的人,而约翰更是一个不会轻易开口的人,因此两个人的关系进展起来便慢到连仙妮蒂都有些看不下去了。

为了撮合这两个人,仙妮蒂不得不将两个人的假期安排在一起,还安排到同一个地方去度假,可是两个人的关系却没有很特别的进展。不过两个人也很明白的是,两人之间的关系断然不仅仅是友情了。可是当杰德真的再度问到这个问题的时候,约翰再次困惑了。

“那你觉得我们之间的关系是什么呢?”或许不好回答的问题丢给发问者是最好的选择。

约翰并没有直接回答杰德的问题,而是用同样的问题去反问杰德。因为此时的约翰想确认的是,到底自己在杰德的心中是怎样的一个地位。他已经过了需要“轰轰烈烈”爱情的时候,此时的约翰需要为自己找一条未来的路,这条路他需要一个人的陪伴,他必须确认此人是谁。

“我也不知道该如何回答这个问题。”杰德轻笑起来,“按理说,我们之间的关系很多。你是我的朋友,我的律师,我的助理,我的同事……而且我甚至想说,你是我的家人。没有你在的时候,我压根就不想回贝弗利山庄的谢尔曼庄园。因为空荡荡的房间让我无论如何都找不到家的感觉,不过自从你答应我搬过来‘借住’之后,这个庄园才让我觉得像个家。其实我们之间错过了很多,而且我觉得有些事情如果不和你确认的话,就再也没有机会了。”

“那怎么挑在这个时候?”约翰觉得有些奇怪,又不是情人节也不是任何人的生日。

“我一直觉得感恩节是很有特殊意义的节日,因为每年到这个节日的时候我总会思考,我这一年得到了哪些人的帮助,我应该如何感谢他们。而每次我回想感恩节的时候,你的名字总会出现在我要感谢的名单上。但是我却一直没有对你说声‘谢谢’,或许我觉得我们之间并不需要谢谢,可是我发现我们之间的关系似乎有没有达到那样的等级。因此我才好奇,约翰,到底在你的眼中,我是什么样的人?而在你的心中,我们又是怎样的关系?”

约翰忽然杰德的书房变得有些陌生了,事实上这间房子是他最熟悉的房间,因为这间房间里隐藏了太多谢尔曼家族的秘密,这些秘密甚至有一些是谢尔曼家族管家和仙妮蒂都不知道的。约翰瞟了一眼杰德头上他父母的油画,那副恩恩爱爱的油画后面有一个防御等级非常高的保险箱,里面存放着杰德最后的资产和完全不能公之于众的秘密,但是这个保险箱的密码却只有自己知道,连杰德有时都记不住那么复杂的密码。

而在杰德左手边的书架背后藏着谢尔曼家族的战情室,这是杰德、约翰、仙妮蒂以及管家商议大事的地方,里面的电脑网络和电话线路或是都经过了导向卫星公司的特殊加密;或是利用了位于英国的卫星公司进行特殊加密……总之,约翰知道这个战情室的安保水准虽然比不上白宫的那间,但是比起一般的战情室要厉害许多了。

很多人都觉得杰德的成功似乎很轻松,可是约翰知道每当重大决策出台前,杰德在战情室一呆至少一个月,那个时候大家要看的文件简直可以用“浩如烟海”来形容。约翰能有许多证据来证明自己和杰德的关系很亲密,可是他无法用一个准确的词语来形容他和杰德的关系。或许有那么一个词语,只是他和杰德都在回避这个词而已。

从约翰自己的角度出发,他不否认杰德的确是个不错的伴侣。别看杰德在接受节目采访的时候会咄咄逼人而且还喜欢用性暗喻进行调侃,但是约翰知道这是杰德的一种自我保护的措施。杰德之所以像一支受惊的豪猪时刻亮出自己的利刺,为的就是警告所有对他不利的生物。

而私底下的杰德却是一个很好相处的人,公司任何一个人生日他都会送上一份礼物。普通员工是一个精美的蛋糕,而管理层则是一瓶红酒,然后还会附上一张生日卡。最重要的是,这张生日卡是杰德亲自手写并签名的。现在的谢尔曼集团已经很庞大了,很多员工可能没有见过杰德本人,但是生日那天却能收到杰德签名生日卡。而且所有单身女员工们必然会在情人节送到以杰德名义送出的红玫瑰;而非单身女员工则会在他们的结婚纪念日收到以杰德名义送出的百合花。这并不是杰德接受某某管理咨询公司的意见而做出的改变,而是他自己的决策。正是因为这些决策,因此谢尔曼集团员工的忠诚度非常高。尤其是谢尔曼集团涉足的是娱乐、移动通讯和光存储这样的行业,但是他们的员工流动速度却是最低的。因此约翰一直认为杰德是个优秀的老板,而优秀的老板前提就是他是个好人。

如果是十年前,约翰遇上杰德的话,或许会觉得可能相处几个月就要分手。同志之间的爱情是很容易挥发掉的,尤其是两个人没有婚姻为前提的话。而且即便是婚姻为前提,同志之间的关系相互背叛的几率也比较高,如何相处就彰显两个人的智慧了。不过让约翰很奇怪的是,当杰德和自己相处之后,两个人在很短的时间内都告别了“寻花问柳”的日子。

推书 20234-06-19 :好莱坞大亨(穿越》: .....