陆晃很理解这种想法，但总是觉得楼小衡微妙地走岔了路。
中午吃饭的时候，陆晃从王记杂货铺那里蹭了半条咸鱼正要走回来，眼角余光便看到疯一般从坡下奔上来的楼小衡。
“老板！陆老板！陆晃！！！”
自从自己不知第几次被逼问出全名后，这还是楼小衡第一次喊陆晃的名字。烈日下陆晃觉得那道身影有些晃眼，坡道上的年轻人轻快地在热浪蒸腾的路面上奔跑，很快就跑到了自己面前。
“我……哈哈哈哈哈……我……你看，你看……”
楼小衡话都不会说了，直接把手里攥着的一个文件袋塞进陆晃怀里。陆晃看他满脸是汗但笑得那么欢，忍不住说了句“擦擦汗吧你感冒才刚好”，低头看文件袋的时候却愣了一下。
文件袋的边角上印着一个他印象异常深刻的logo。
这是欢世娱乐的标志。
陆晃饭都顾不上吃了，拉着楼小衡进了小卖部，急急忙忙抖开文件袋把里面的东西拿出来。楼小衡跑了一路，转身立刻拿着属于自己的杯子去接水喝，完了还端起陆晃放了半条咸鱼的粥开吃起来。
文件袋里装着的正是欢世娱乐和楼小衡的合约。
合约签了三年，承诺给楼小衡配备经纪人，保证定量的广告和影视曝光率，并承诺三年内必定会参与一部电影的拍摄。陆晃看了欢世列出来的条文，又仔细看了楼小衡的权利和义务，良久才抬起头：“什么时候签的？”
“刚刚。”楼小衡把咸鱼的鱼刺吐到纸上，喘了口气，“上个月欢世的人就跟我接触了，但是那时还没谈得很具体，我也不好跟你说。今天上午我去了他们公司，签完之后之后立刻就过来找你了。真的，你是第一个知道的。”
陆晃笑笑，没把他的话当真，只甩甩手里的合约：“就签了你一个人？”
“呃，不是，和我一起签的还有七个人，都是差不多年纪的男的。”楼小衡放下被自己吃光了的粥和菜，“欢世不错吧？”
“还行。”陆晃没怎么多说，“很负责，平台大。”
楼小衡立刻接着问：“你好像很熟悉欢世？”
“不熟悉。”陆晃把合约装进文件袋还给楼小衡，“恭喜你，你现在成为了真正的十八线艺人。”
楼小衡没想到他居然还记得第一次见面时自己胡扯的话，又羞又恼又好笑地把文件袋抢在手里，想了想又抬头朝着陆晃咧嘴：“那，老板，不给我庆祝一下？”
陆晃指指自己已经被吃得精光的午饭：“你再去给我盛一碗回来，说说欢世怎么看上你的。今晚给你庆祝。哎，咸鱼来条大的。”
带给楼小衡这个运气的是冯越广。
《师兄》这部打着原创武侠巨制名头的令狐冲同人电影，因为顶着几位大腕和新鲜人的姓名，又乘着冯越广正蒸蒸日上的名气，在拍摄的时候就引起过很多关注。投资商和制片人在圈内都很有口碑，从开机到杀青的大半年里，剧组里的新闻和相关的炒作绯闻就没断过。
这些新闻和绯闻自然和楼小衡屁关系没有。但冯越广却真的在那一次拍摄中，把前后总共说了三句台词的楼小衡记住了。
离开《师兄》剧组的楼小衡还是在影视城里混脸熟。演了师弟丙之后，他在相当的一段时间里一直没得到过有台词的角色，收入日渐变少，好在有陆晃和他的小卖部在，楼小衡也不太心急。他每天穿得整齐，把自己打理得像个稚嫩的偶像新人，在只看脸的世界里，得到的上镜机会也不算少。他自我安慰：曝光率维持住了，维持住了……
转机发生在三四个月前。
恰逢难遇的一个暖冬，雪片一点没见，冷雨倒是每天都下个不停。楼小衡在一部青春偶像剧里演一个扛着西瓜刀追砍男主的混混，和十几位面目模糊的群演挤在一起。他们来来回回跑了七趟这一条还是过不去，有人终于忍不住发牢骚：“那女的到底会不会演戏啊！”
被群演讥讽为不会演戏，大概可以成为该剧女主演艺史上浓墨重彩的一笔。楼小衡握着西瓜刀，边想边打了个喷嚏。
他们几个人要追砍的对象是欠债不还的男主。也许是为了渲染出众人手拎西瓜刀从建政东路砍到富华西路的气势恢宏，这一场要求所有人都憋足了劲去跑。但冷风混着冷雨打在面上，谁都不好受。按照剧情，跑到设定地点的时候女主应该从斜刺里冲出来，正好拦在混混们与被绊倒的帅哥之间，双臂张开，满面哀怨，大吼一句：“不要过来！如果你真的想伤害我的话就……就下手吧！”
让人搞不清楚女主到底是要他们不过去还是过去的氛围中，暗恋女主的混混头子高高举起西瓜刀又飞快落下，削落少女绝美脸庞边垂挂的几缕黑发。在冷雨与雷声中，混混头子被女主坚毅冷静凄然又美丽的神态所震撼，手中的西瓜刀猝然坠落。
楼小衡根据剧本脑补出来的场景就这样。可问题是那个女孩子在说台词的时候打了两次喷嚏、漏了三次词，还有两次是看着悲愤的混混头子居然噗的一声笑场了。
一众拖着西瓜刀又走回原位的群演都受不了了。唯有混混头子还一脸温柔地安慰快要哭出来的少女：没事的没事的，我太凶了，不过你也要集中注意力啊，这是拍戏不是上课练习……
楼小衡觉得这人还是挺不错的，边走边回头看，不小心差点撞上了正在拖干地面湿滑积水的场记，道了歉再抬头，就看到冯越广撑着把雨伞站在导演的身后，笑眯眯看着自己。
冯越广在楼小衡拿到群演的报酬后，请他去吃了一顿面。楼小衡有点儿受宠若惊的感觉，但他一直把自己定位为前途无限的未来之星，不卑不亢四个字还是做得到的。
冯越广对他的态度非常满意，两人聊了快一个小时，那面都在碗里糊成了一坨。
冯越广说了两件事。他说楼小衡你长得不错，这是个优势，你可以有更大的作为，但是千万别让这个优势限制了你；长得好的人太多了，懂得用自己这个优势往上爬的人也多，但千载难逢的机会不是谁都能遇上，也不是谁都可以把机会抓在手里，你懂吗。
楼小衡郑重地点头受教。
第二件事，冯越广问楼小衡知不知道欢世娱乐，对欢世有没有兴趣。
“欢世的老板是我的朋友，他们最近有个新人培养计划，问我有没有可以推荐的人。正好，我走到这边的时候看到你拎着刀冲了过去，一下子就想起你来。巧不巧？哈哈，你如果有兴趣，我可以推荐你。”
第6章：五分钟的默剧
很快欢世的人就和楼小衡接触了。新人培养计划长达三年，在三年间每一个新人都要参加多项培训课程，同时也有着相应的演出机会；他们不需要缴纳任何费用，只是在最后的分成比例中数字不太好看。楼小衡不会傻到认为这是一份合理的协议，但是他太渴望演戏了。在群演的圈子里混下去，能出头实在太难太难，而没有露脸的机会就无法被人记住，不被人记住就不可能得到更多更优质的演出机会。这是个浅显的恶性循环，所以楼小衡几乎没有犹豫就答应了。
只是这个新人培养计划一开始就引来了许多像楼小衡这样籍籍无名的家伙。除了他这一类无后台无财力的人之外，还有一部分是循着后门被塞进来的，人数大大超出预计。楼小衡原本以为冯越广推荐了自己这件事基本就能成了，谁知一个月后他居然接到了一个考核通知：欢世娱乐的新人培养计划要举行一个小规模的甄选。
在预定的时间里到达了甄选地点之后，楼小衡有些惊异：甄选地点位于一个会议室，所有参加甄选的新人和评委的坐席都在同一个空间里，两方只隔了五米的距离。楼小衡想了一会很快明白：这是一场至少在表面上看起来公平公正的甄选，至少每一个新人都可以看到别人的表演和表现，看起来还算磊落。
甄选非常简单：五分钟内表演一个场景。题目是统一的：一个顶级大厨把自己的拿手菜做砸了，味道和以往大不一样。
等所有待甄选的人抽签完毕，楼小衡一看自己的数字就囧了：21个人，他是第20号。
这种公开的甄选有一个极大的弊端：越早表演优势越大，因为后面的人不可能重复前面人的表演方式和创意，那等于是自寻死路。楼小衡顿时黯然：这么一个简单的场景，能发挥的东西实在是太少了。他把写着“20号”的纸片轻轻夹在指间，下意识地去寻找那位抽到了21号的仁兄。
戴着顶黑色鸭舌帽坐在身边的男孩发出惊讶之声：“咦，你是20号？哈哈，我21号啊！”
楼小衡：“……”
“真巧啊。”男孩没什么心机地朝他笑。
楼小衡正想说您心真宽啊，突然察觉到男孩看上去有些面熟，皱眉想了一会才意识到，面前的人就是他之前扮演过混混的那部青春偶像剧里的混混头子嘛。
当日化了妆，那人头发又油又腻，脸上还斜斜贴了道疤，再加上一直保持着暴戾的表情，楼小衡完全没想到对方居然是个那么阳光标致的人。男孩也认出他来，顿时更加熟络，勾肩搭背地与他说话，还用一副过来人的口吻给楼小衡介绍正逐个走出来、坐在评委席位上的人。
等楼小衡逮到机会问出男孩名叫向锐时，甄选已正式开始。
把拿手菜做得难以入口的顶级大厨们一个个在前面挥舞着无形的锅铲，在同样无形的炒锅里奋力拼搏，很快又唉声叹气，捶胸顿足，万分懊恼。
楼小衡看了七八个人的表演，渐渐觉得无趣。他抬眼去看评委。评委中有几个人也开始转笔和低头玩手机，在这种情况下，接下来的几个新人都显得非常紧张，临时想出来的台词也说得磕磕巴巴，毫无感染力。
他一直在凝神听别人的台词。在自己前面那19个人说过的台词他是绝对不能再说的，但这种情况下要想出令人印象深刻的台词却也不容易。
写着序号的纸片在他指间翻来覆去，他有些焦躁了。
第十一号走上前先鞠了一躬，说评委老师好我叫陆xx。楼小衡一个激灵，顿时坐直了身子。
陆……陆晃。他想起那个对着自己总是一张便秘脸的男人。
在答应陆晃多听他建议之后，陆晃一直不断跟自己说的都是同一个意思：演戏时永远要记住揣摩角色，必须明白角色所有的外部动作都是被内部影响的。
很快冷静下来的楼小衡闭上了眼睛，把手里的纸片悄悄合在手心里。
他要演的是一个顶级大厨，这是角色的身份。
顶级大厨把拿手菜做砸了，这是场景的内容。
评委们想看到的是顶级大厨如何做砸了菜么？不是的——楼小衡突然明白——他们要看的，是大厨把拿手菜做砸了之后的事情，这才是最能考验新人的部分：在场景内容之外的延伸。
懊恼？生气？疑惑？难以置信？这些都是可能产生的情绪。
楼小衡想起陆晃说的话，他把思考的注意力再一次投回到角色身上。
一个能成为顶级大厨的人，他不会太年轻，因为这个行业需要资历和认证。年纪和阅历，还有对自己职业的熟稔，都决定了这个大厨在面对厨房的时候是冷静的：他熟悉自己工作了十几年甚至几十年的场所，菜做砸时惊慌和混乱不会是合理的情绪。同时“顶级”这个名号，明确了他在行业里的地位，他对自己的手艺必定是有信心的。自信、沉稳、冷静，但又上了年纪，这是他对顶级大厨做出的定位。所以……
揣摩出结果的楼小衡终于慢慢张开眼。站在前方表演的已经是第十八号。他把手里合上的纸片又展开了，轻快地在指间来回翻转。
他要感激这个排序，这让他有时间思考，有时间好好安排这个表演中涉及的每一个细节。他此刻坚信，自己的表演绝对是最独特的。
台词不能重复，那就干脆不要台词，用动作和细节来表现。
他要演一出五分钟的默剧。
“20号上场。21号请准备。”
楼小衡冲向锐笑笑，把纸片揣在兜里走了出去。
“评委好，我是20号，楼小衡。”楼小衡端正地站在场中，向一众比他都要年长的评委鞠躬致意。
有个秃顶的中年男人低着头似乎在看资料，闻言笑笑：“楼小衡？你所有的演艺经历都是群演？不会吧，你怎么挤进来的？”
身后冒出了嘈杂的低笑，楼小衡认真回答：“是的，我一直是群众演员，演出经验并不太丰富。”
这么坦诚地回应了自己奚落，那中年人反而有些诧异地抬头扫了他两眼，笑笑：“……好好好。可以开始了么？”
“可以。”楼小衡点点头，闭眼深呼吸，让自己有些颤抖的指尖平静下来。再睁开眼的时候，他已将方才笔直端正的身姿调整为略微佝偻。
带着成竹在胸的淡定笑意，他冲洗好切菜和切肉的刀，解下围裙，转身去揭开一直紧盖的锅。
白茫茫的蒸汽和食物的气味一起从打开的缝隙中滚滚冲了出来，扑到他脸上。
在嗅到菜肴气味的瞬间，他的脸色变了。
关掉炉火、放下锅盖，他迅速拿起一旁的隔热手套戴在左手上，把那碟刚刚蒸好的菜小心翼翼地端出来，放在案板上，再一次嗅吸气味。
脸色越来越沉。这不是这道菜应有的气味。隔水蒸熟的肉在下锅之前经过一夜的腌渍和数百次捶打，和各种香料一起应该已经混合出独特的香气，盘底叠放的菌片本该是点睛之笔，他几十年来从未有过错手，可现在这种味道实在……
他慢慢取了筷子，挖了一点滚烫的肉糜，吹凉几分才放进口里。
入口才知道真的是出错了。
他站在那盘蒸菜前，低头盯着它看了一会，终于叹了口气，这时才把一直戴在左手上、甚至还没来得及取下来的隔热手套摘了，放在一旁。
坐在后面的新人只能看到楼小衡沉默的背影和来回的动作，而在他面前的几个评委都略微吃惊地睁大了眼睛。
这居然是没有台词的表演，在前面19位不断说着各种巧妙话语的新人对比下，显得尤为独特。
那个中年人低头又一次看了楼小衡的简历，再抬起头时，注视楼小衡的眼神里带上了一些惊喜。
这个年轻的演员——不，应该说这个还不足以称为演员的新人相当有趣。他没有说一句话，却用佝偻的腰部、从舒缓微笑突然转为惊讶的神情，还有沉重的叹气，微妙又恰当地把一个做出失败作品但又维持着冷静的大厨表现了出来。所有评委都忘记了那个无形的、一直戴在他左手上的隔热手套，但在他做出取下手套这个动作时都先是一愣，随即恍然大悟：他对自己居然做砸了拿手菜始终是困惑的，所以在试吃的时候连手套都忘了摘。
评委们都有些欢喜。这个新人培养计划是欢世这几年的重要投资项目，能选到一两个好苗子当然是值得高兴的，况且这个年轻人还长着一副好身板和一张好脸庞。
就在评委们都以为表演提前结束的时候，楼小衡又一次做出了拿起筷子的动作。
他用不存在的筷子点了点前方的某个东西，随即放进口里，皱着眉头砸吧砸吧嘴，很快又把筷子伸向另一个方向。这次夹起了某种东西，也是放进了口里。
中年人突然明白过来：大厨在做出了失败作品之后，正在一样样地回头检查自己的调味品和原料！
可是一个有着丰富经验的顶级厨师，应该在试吃的第一时间就能知道这道菜错在哪里，何必回头检查？
这时楼小衡停了手。他腰身佝偻着，眉头又紧了几分，带一点犹豫，把筷子颤颤伸往刚才已经点过的地方。
