罪无可恕 下————何沫书

我和秦伟都以高分被区政府办公室录取。我被分配在区政府办一科，是办公室的综合部门。秦伟被分配到三科，管政法系统。也许因为我学中文，秦伟学法律的缘故吧。我们六月底毕业离校，而要到七月底八月初才安排上班。也许算作对我为他作出牺牲的一种补偿吧，秦伟主动提出陪我回一趟老家。

我不愿意他跟我回去。倒不是因为怕他舟车劳顿，而是因为我家里穷山恶水出刁民的，怕他不习惯。但他十分坚持，说他小时候什么苦日子没有经过。况且他从来没有到过南方，正好借此机会，见识见识南方的青山绿水。他愿意陪我回去，我打心底里高兴。我丑话说在前头，给他打了预防针，他坚持说不怕苦，我也就没有什么顾忌了。四年以来，我多次乘着列车往返在京广线上，可是没有一次有这次那么愉快。有秦伟在身旁，干什么事情都让人觉得充满意义，心里都无比甜蜜而幸福。清晨的朝霞，东升的旭日，傍晚的晚霞，西斜的夕阳，明亮的月亮，银白的大地，辉煌的灯火，黄河，长江，广阔的平原，连绵的山脉，一切都显得充满诗情画意。我根本就不觉得疲惫，一点也不。我们先到桂林玩了一个星期，独秀峰、伏波山、叠彩山、象鼻山、骆驼山、七星岩、芦笛岩、漓江、阳朔，所有的地方都去遍了。秦伟对秀美的山水赞不绝口。我自小在山清水秀的南方长大，见得多了，不以为然。不过境由心生，有秦伟在旁边，任何一个地方都是充满趣味的。秦伟还见识了南方的雨。其时正值雨季，天天都下雨，有时候一天下两三场。在烟雨迷离、如梦如幻的漓江上，秦伟大发慨叹，说怪不得南方人都那么感情细腻，多愁善感，原来南方有这样的水土，这样的气候。

我家里境况的贫穷和凄凉，到底超出了秦伟的预料。对他而言，这样的境况只存在于电视里、报章中，甚至是一种虚构的艺术环境。就是他儿时的记忆，也不至于如此悲惨。在万籁俱寂的夜里，
在那张简陋的木板床上，我向他倾诉我苦难的童年，坎坷的少年。我流着泪，混和着受尽委屈和苦尽甘来的幸福的泪。秦伟无从回答，只是将我搂得越来越紧，为我擦去泪水，用温柔的亲吻和充满痛惜的爱抚来回应我。他不听我父母的劝阻，执意要下田劳作。这样一位豪富之家的娇贵公子，做起一脚泥巴一脚粪的庄稼活，真是难为他了。我们走的时候，农忙还没有结束。但是我们回去就要上班，不能多待了。秦伟留够回程的路费，叫我将一千多块钱全部给了家里。我心想这是我最后一次花他的钱了。下个月开始，我就可以自食其力了。父母很节俭，一千块钱够他们半年的生活费的。临走的时候，家里人千叮万嘱，母亲忍不住哭了，几个姐姐也哭。他们分明知道，我这一次走得非同寻常。因为我不再是去上学，而是去工作了。这意味着，我将有可能在千里之遥以外的地方落地生根了。我只觉得对不起他们，又有离别的悲痛，心里刀绞一般。我说我过年就回来，一言未了，哽咽难言，泪水早就哗哗地流了下来。秦伟护着我的腰，劝我上车。我只觉得眼前白茫茫的，模糊一片。

区政府离秦伟的家里太远了，上下班很不方便，况且我们不愿意分开。我们就在区政府附近租了一套一厅两房的小房子合住。秦伟向家里要钱买了家俱，布置得也颇像个温馨的家的。那个小区叫作“林泉居”，树木确实不少，泉却只有一个喷泉，偶尔开动一下。真不知道秦伟用了什么诡计，居然说服了他的父母，同意让他出来住。

第 35 章 关于生命、工作和前途的胡思乱想

秋天的雨，总是下得缠绵，淋漓不尽。下了一整天，晚上还是一直地下。纷纷扬扬地倾洒，击打在窗页上。檐角的滴水，落到地上，滴答作响。这样的雨夜，秋风无声无息地吹进窗口，带来侵人肌肤的寒意，一切都是如此寂静，如此死气沉沉，毫无生机。惨白的灯光，惨白的稿纸，蚂蚁一般密密麻麻的文字，空荡荡的房间，空荡荡的心灵，倍感孤独，倍感寂寞，倍感绝望，倍感痛苦。世界上最大的幸福，是一个人和他心爱的人结合。世界上最大的痛苦，则是一个人对他心爱的人的思念。人最大的渴望，是与别人结合，最大的恐惧，则是被流放，被孤立。我思念秦伟，从未间断。此夜，
此时，此刻，他是否也在遥远的地方思念我，是否也会回忆起我们一起的过往？我不知道。回忆那段令人心碎的日日夜夜，并将它原原本本地写下来，真无异于往伤口上再一次创伤，然后再撒上盐粒。我多么不愿意，尤其是这样秋风秋雨的深夜，千千万万的人，都可以拥抱着他们心爱的人，在温暖舒适的被窝里互相温存。我多么不愿意承认，我已经失去了他，并且将是永远地失去了他，将要独自一人，走完这漫长、漫长、漫长而又凄凉痛苦的人生
。尽管我夫去他已经将有两年的时间了，但这记忆，为何不能被流逝的时光冲淡；这情感，为何不能被寒冷的风雨熄灭？它如此清晰而深刻地铭刻在心里，如此炽热而沸腾地折磨我的心！我的上帝，哪怕我前生犯下了滔天的罪行，你永不饶恕我的罪过，而且要用一生一世的时间来惩罚我，折磨我，我全都认了命了，但至少，你要告诉我一声，这一切的原委啊！

我是一个懒散成性的人，我不喜欢工作，也不喜欢纪律，我只愿能像闲云野鹤一样，天马行空地独来独往。我对事业毫无野心，也毫无兴趣。兢兢业业、埋头苦干、任劳任怨，这些事情我连想都不愿意去想。人不是为工作而生的，而是为了生活、为了爱而存在。我们不过是迫不得已，要通过讨厌的工作去换取生活必需的物质条件，然后在有保障的生活中去寻找爱情罢了。

毫无希望的思念是一种酷刑。在望夫石的传说里，这种思念可以让人化为石头。一具血肉之躯是怎么样才能变成石头的？肯定经过痛，痛过之后就是硬。如果这思念的酷刑，也要将我化为一块石头，就在此刻，那么这具石人，是否也拿着一支笔，书写着一段段无聊、无趣、无耻的文字？我不知道。我不能确信，我是否终于会化成一块石头，但是我确信，此刻的我仍是一具血肉之躯。因为我尚未变硬，仍然可以感觉到痛苦，锥心的痛苦。

一个人的一生，也许就像一棵一年生的植物。该萌芽的时候就萌芽；该长叶的时候就长叶；该大力汲收水分、养料、阳光的时候，就用尽全力去吸收水分、
养料和阳光；该开花的时候就开花；该授粉的时候就授粉；该结果的时候就结果；该成熟的时候就成熟；该枯萎死去的时候，就枯萎死去。顺应自然的规律，不滞后，不超前，按部就班，尽享天年。对于人而言，十五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十随心所欲而不逾规矩。该玩的年龄，就尽情地玩；该学习的年龄，就努力学习；该恋爱的年龄，就忘情地恋爱；该结婚的年龄，就当机立断地结婚；该生小孩的年龄，就生一堆小孩；该创造事业的年龄，就轰轰烈烈地干一番事业；该退休的年龄，就激流勇退，安渡晚年；该辞世的年龄，就安然逝去。“生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美”。一切按照约定俗成的习惯去办，不要想太多，问太多，尝试太多。这样的生活，或许反而平静而幸福。可人就不是一株植物。五岁的小孩，为了长大成人后有出息，就要学外语，学计算机，学书法，学美术，学音乐，学舞蹈，学体育，学各种各样的文化知识，他整天都被关在房子里学习，根本就不知道世上尚有玩乐一说；十五岁的少年，偏不脚踏实地地学习，他要玩游戏机，赌博，打架，偷窃，抢劫，甚至尝试毒品，他追女孩子，恋爱，做爱，并想要结婚，生育孩子；三十岁的人，过一种有性无爱的生活，甚至即使有性有爱，也要拼命逃避婚姻，绝不结婚；四十岁的人，浑浑噩噩，诸事无成，新愁旧恨，齐上心头，于是身心交瘁，未老先衰；五十岁的人，困兽犹斗，狗急跳墙，任何一个念头都成为他改变命运的稻草，八方出击，全线开火；六十岁的人，破瓶破摔，愤世嫉俗，像一个刺猬，见人就咬。此时身体每况愈下，日渐式微，最后孤独、痛苦地走向生命的终点。王尔德就说过，所有的人出生时都是国王，但绝大多数的人都会在痛苦和孤独中死去。人的一生，就是从天使异化成魔鬼的过程，这真是一条簸扑不破的真理。

我到了开花的年龄，我的生命也曾经盛开过花朵，但那却是注定无果的夜之花，注定只能在黑暗中偷偷地开放。你叫它如何授粉，如何受精！况且它现在早已凋谢。我生命里的花期，早早地结束，而且永远不会再有。一个年轻人，二十岁左右时，感情是他的头等大事。到二十四五岁，就该瓜熟蒂落，结婚生子了。从此他有了一个稳定的家庭，心也就稳定了下来，感情的事就退居二线，事业成为他的头等大事。他转而将全副身心的精力都投入到工作之中，力求在三十岁之前为事业成功打下扎实的基础。这是理想的人生轨迹。可为何我生命的火车却偏要越轨而行？上帝创造了千篇一律的铁轨，为什么不创造千篇一律的火车？他创造了少数几列废车，车轮大小、动力系统、行驶速度与别的车都不一样。创造出来的时候，就注定它们日后要偏离常道，最终脱轨、毁灭。上帝也有狠毒的心，用羔羊一生的痛苦，来完成他想看到的悲剧
、闹剧、荒诞剧，让他高高在上看我们的热闹，他却禁不住双手捂嘴，发笑。

几乎所有的人都承认，大学是一生中最美好的阶段。工作后的境况，和大学里比起来，简直有天壤之别。有了许多前辈给打的预防针，我从来就不对工作抱太大的幻想。我心里做好最坏的打算。但我并不为困难而担心。我的童年过的简直是非人的生活，可我都熬过来了。我相信世上没有我咽不下去的苦头。不管工作的道路上潜伏着多少艰难险阻，我都不会退缩。我才不怕呢，只要我一息尚存，就“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，以不变应万变，稳坐钓鱼台。尽管我有这样的心理准备，工作的艰苦仍然出乎的我意料之外。

F•B，腐朽，黑暗，无能，专制，残暴，贪婪，无知，保守，迂腐，狂妄，放纵，蛮横，欺骗，阴谋，虚伪，献媚，龌龊，人吃人，狐假虎威，为虎作伥等等，等等，凡能在《辞海》里面找得到的贬义词，都频繁地在政府中找得到明确和深刻的注脚。我真是大开眼界，叹为观止。

我百般思考，百般追问，是什么力量，能够使一个国家的政府堕落到这种地步，败坏到这种地步；使一群人，本来都是好端端的一群人，扭曲变态到这种地步；让一个学富五车、波澜不惊的青年“叹为观止”？我们可以在制度上找到一万个答案，但制度只是一栋大房子
，文化、民族特质和国民性才是制度得以扎根、赖以生存的土壤。而有什么样的土壤，就似乎必然地会萌芽生长出什么样的国家制度。我功力不济，也无意去探讨那些文化和国民性之类的沉重话题，也无意去揭开政府美丽的谎言和正义的外衣，让人们看见它里面脓血
腥秽的真相。老实说，这一切都让我倦怠，不屑于谈论。但是我们爱情的无果之花，就是在这样的气候里枯萎、凋谢的。

区长，副区长，区政府办秘书长，副秘书长，各科科长，副科长，科员，办事员，以及林林总总的部委办局，大大小小的官吏，森严的等级之间，都遵循着“吃”的原理，即吃别人或被别人吃，简单明了。相应的官衔，就确定了他的口舌、牙齿和胃口，两个人摆到台上，一比官衔，就知道谁是吃人的，谁是被人吃的。
于是吃人者趾高气扬，颐指气使，气势汹汹，不可一世，被吃者奴颜婢骨，曲意奉承。上下级之间构成一条脉络清晰的食物链，每一个环节上的上级对下级，以及下级对上级都是这样的关系。至于如何能爬到食物链的上游，拥有更大容量的胃口，更锋利的口舌和牙齿，可以更多机会地吃人，则流传着这么一说：“年龄是个宝，学历少不了，能力作参考，关系最重要。”“年龄是个宝”，就是每一个级别的提拔，对年龄都有硬性的规定，比如超过多少岁就不再提拔科级，超过多少岁就不再提拔处级、厅级等，都有板上钉钉的规定。所以越年轻越有机会。当然规定是死的，年龄却是活的。打通了关节，就可以改变年龄了。档案年龄比实际年龄小十四五岁的都大有人在。比如他娘明明是五零年生他的，他偏改写成六五年才生，说明五零年生的那个狗杂种，早死掉了，根本不是他。“学历少不了”，同样的道理，提拔哪一级别要什么学历，都有硬性的规定。不过这个太好办了，专科学历到博士学历的市场行情，时价是几千元到两万元不等。哪怕你名字都不会写，花两万块钱，你就敢告诉别人你是博士，别人也会纷纷这么说你是博士。而且你是千真万确的合法博士，不是克莱登大学的假博士。“能力作参考”，意思是说，能力可以大，可以小，可以有，可以无，可以是正能力，也可以是负能力，在提拔干部时，这一项基本可以忽略不计。“关系最重要”，是指这是决定成败的关键环节。有了关系，一俊遮百丑，肯定成；没有关系，一丑遮百俊，肯定砸。关系的获得，不外乎三条途径，一是买，二是拍，三是沾。买有两种，一是明码标价。一个职位标明价钱，一手交钱，一手交货。职位的价格取决于其价值，价值取决于其使用价值和供求关系，而不是取决于生产该职位所耗费的社会平均劳动时间。这一点足以推翻马克思的价值理论。职位的使用价值，就是当上这个官之后，可以带来多少正常的经济效益，经过发挥主观能动性，又可以有多少经济潜力可供挖掘。它所带来的权势、荣耀和地位给个人带来多大的满足，这个职位的发展前景有多大，通过它的中转作用，下一站可以爬到哪里等等。另一种是竞价拍卖。一个职位拿出来，众多买家竞相出价，没有上限，最后出价最高者夺标。拍也有二拍。一曰正拍。就是直接拍领导本人。每个人都有一些独特的爱好，领导也不例外。有些好财，有些好色，有些好名，有些好赌，有些好茶，有些好酒，有些好烟，有些好古玩工艺，有些好名家字画。有些好读书，有些好画画，有些好音乐，有些好舞蹈，有些好体育，有些好旅游，有些只有一好，有些一好为主，几好为辅，有些数好兼重，有些全面开花，什么都好。正拍者观言察色，好什么就投什么。爱吃骨头的狗，你扔一块美味的骨头给它，它必要“汪汪”地叫喊几声，摇头摆尾，欣喜不已。狗尚如此，何况万物之灵。二曰侧拍。即拍领导的配偶、子女、父母、情人等等，采取迂回战术，曲线救国。最终精诚所至，金石为开。沾即沾亲带故，也有二沾。一曰有实之沾。自身确实是领导的家属、亲戚或新朋旧友，总之通过种种途径，确实拉得上关系。二曰无实之沾。无论如何都扯不上关系的，
就认亲。认干爹干妈、叔伯兄嫂、表亲姻亲的，凭空捏造出一种关系来，把硬捏出来的关系，当成真的关系一样去履行义务，所谓“地上本没有路，走的人多了，也就成了路”，这义务年深日久地履行下去，凭空造出来的关系就变成真的关系了。

因为“大政府，小社会”的制度格局，政府掌握着巨大的资源，包括物质资源和精神资源。这些资源就以官吏在食物链上所处的位置为依据进行分配。这些资源，最终都不约而同地转化为官吏拥有的特权和财富。

崇高是崇高者的墓志铭，卑劣是卑劣者的通行证。在一个赤裸裸的、 弱肉强食的、血
腥野蛮的生态环境里，经济学领域里的“劣币驱逐良币”原理，变成了社会上“劣行驱逐良行”的现实法则。所有贬义词所代表的劣行，都可以让劣行者如鱼得水，高歌猛进；所有褒义词所代表的良行，都可以让良行者跌跌撞撞，头破血流。劣迹斑斑成为最为人称道的光荣历史，劣行成为换取利益的最有力的利器。这真是一个颠倒黑白的荒谬的世界。