一生有你（生子）——只影向谁

见气氛微妙，程煜抱起妞妞凑到苏念面前：“这是我的小姑姑许澄，小名叫妞妞。可爱吧？”

苏念漫不经心地拉着妞妞的小胖手：“真可爱。”说完还抬头对程自寒笑笑“您女儿真漂亮。”

程自寒的脸更白了，眼底满是痛苦，笑得很凄然：“祈，哦，你叫什么？”声音竟然微微颤抖。

“瞧我，忘了介绍了！”程煜拍拍脑门，懊悔的样子“Henry，这位美女姓苏名念，是苏姑姑的女儿。苏念，Henry，我爸爸的

小叔。”

“苏念~”程自寒难以自持地伸出手想触向那曾经无数次午夜梦回时看到的脸。许诺拎着电脑包开门进来“自寒，我回来了！”

“爹地，爹地，爸爸回来了！”妞妞甜糯的声音打破诡异地气氛。

“爹地？！”苏念心头一震，似笑非笑地看着程自寒。浑然不管程自寒快要晕过去的表情。

“耶？小煜来了？这位是……”许诺看向站在客厅里的三人，当然还有唯一表情自然宝贝闺女。

苏念把一缕长发理到耳后，露出娇俏美丽的一张小脸：“苏念，苏杭的苏，怀念的念~”

许诺和煦的笑容在看到苏念的那一瞬间也僵硬了，这张脸，那张泛黄的照片虽然只看过一次但许诺永远都不会忘，不会忘记照

片后程自寒那熟悉的字迹“踏花须及时，同惜少年春辛卯三月初五祈然留照幕山”和照片里笑得恣肆张扬的红衣少女苏祁然。

47.故梦

“呀？妈妈，那个小妹妹为什么要站墙角？”

打碎了母亲的陶胎琉璃珠，认罪态度又不好，极少生气地母亲对他也不打骂，淡淡说了句“南墙根儿站着去吧”就让一家人的

心头宝程自寒小朋友大太阳天地站起了墙角。小脑瓜里百无聊奈地转过许多念头早已晕晕沉沉，却被一声清亮的问句给惊得清

明起来。

不对，我可不是小妹妹！

程自寒愤然转身准备反唇相讥，可在看到来人时生生忍了回去。真漂亮的小丫头，比家里那些表姐妹们好看太多了！讥讽相向

的话也忍到了嘴里，讪讪地回头面壁，耳朵却还关注着那个女孩的动向。

呀，有人走近了。程自寒伸手擦擦脑门上的汗，真热，流汗都粘到一起了，好难看。“给，用这个擦。”一方粉色的印花手绢

递过来还带着青苹果的香气，“谢，谢谢。”偷看一眼，原来近看更好看啊。苹果似的脸颊，葡萄般的圆眼，唇瓣粉粉像果冻

，眉色像消暑的茶粉……程自寒摇摇脑袋，怎么尽想到吃食，难道是站了一上午饿了吗？

“噗~不要吞口水了，这个给你吃~”透明的塑料纸包着白色的糖块。

“祈然，快点儿，程妈妈等着咱们呢。”穿着旗袍的美丽妇人柔声唤道。“就来，就来！”女孩儿蝴蝶一般地飞走。

看看左右无人，程自寒小小地咬了一口糖块，把剩下的包好珍而重之地放到荷包里。原来是薄荷糖，清苦沁人，一如两人后来

的际遇。

吃中饭时母亲终于叫人让自己回去了，古香古色的餐厅里，坐着母亲、一个漂亮陌生的阿姨，还有那个叫祈然、给了自己一块

手帕和薄荷糖的女孩。

恭敬地跟众人问过好，程自寒挨着母亲坐下。

“原来你叫程自寒啊。”女孩好听的声音从对面响起。

许是自己张嘴的样子太傻，女孩咯咯地笑起来。阿姨板起脸说祈然你太没样子了，母亲忙搂过女孩“好囡囡，程妈妈最喜欢你

了，给我家程自寒做媳妇儿好不好？”母亲和阿姨都笑起来，女孩撅嘴“才不要，自寒比我长得漂亮！哪有新郎比新娘好看的

？”两位妈妈笑得更欢，母亲笑着喘气，指着阿姨：“自寒，以后要叫苏伯母。”

七岁那年，程自寒遇到了苏祁然，那个跟他一天出生，给了他一方手绢、一块薄荷糖的漂亮女孩。

苏伯母乘着暑假带女儿从南川来省亲，那个暑假一双小儿女常常玩在一块儿。

按下程自寒手里的书，苏祁然眨着漂亮的眼睛：“自寒，你说咱们算不算青梅竹马？”

程自寒眼睛乱看：“什么呀？什么青梅竹马？”其实早就读过《长干行》，也不是没有把祈然想象成里面那个小青梅的样子。

“你就装吧！咱们就是青梅竹马怎么啦？谁说青梅就一定会给竹马当媳妇儿？青梅竹马是好哥们儿，比两口子还亲的那种！”

生气于祈然的说法，程自寒冷了脸：“你一个姑娘家每天媳妇儿媳妇儿的，害不害臊！”扔了书头也不回地跑了。居然不想给

我当媳妇儿，气死我啦！程自寒跑得飞快不让眼泪掉下来。

暑假过后，苏祁然居然转到承宁来上学了，还和程自寒一个班。程自寒不可谓不欢喜，开学那天看到分班通告中午加了两次饭

。

“什么？！苏祁然要来家里住？”程自寒掩住欢喜，撅着嘴很委屈地问。

“你悠然姐姐身体不好，苏伯母要陪她去海南养病。要把祈然当成亲人，知道吗？”母亲整整自己的衣领，拍着自己的脸笑得

娴静。

从此之后，程自寒和苏祁然一起上下学、写作业，回家一起温书。放假一起去南川或者海南，直到程自寒母亲病逝，苏家把祈

然接回南川。那时二八年华，光阴正好。

母亲离世也带走了父亲的全部，母亲的葬礼仿佛只是昨日，转眼程自寒又为父亲服了孝。

那天，程自寒逃了课，回到母亲住过的屋子，抱着母亲每日梳妆的雕花镜台无声恸哭。哭得久了，眼睛裂开般的胀痛，头也像

被打过一般的昏沉，无助无望仿佛天地都要弃自己于不顾。朦胧混沌间熟悉的薄荷香气包裹了自己，绢布擦在脸上轻柔得带着

心疼。眼睛肿得看不清来人，但程自寒知道一定是她。不管不顾地紧紧抱住那不胜衣的腰身，把头埋在少女稚嫩的胸间。

“求你，求你，别走……只有你了……”喃喃祈求中少年渐渐睡去，女孩仰起清丽的面庞，终究有一滴泪落到了水磨砖上。

后来，后来承宁一中新转来的校花和程少成了一对，疑惑惊艳嫉妒羡慕种种皆有。一对少年佳偶却依然故我，笑乐趁年华。

一小门口，有人起哄“程映之，你婶婶喊你回家吃饭！”九岁的程映之鲜红的小嘴翘得老高，扭开苏祁然拉过来的手就跑。苏

祁然长得柔弱，性格却活泼跳脱。不顾淑女长相拔腿就追：“小子，给我站住！不是你小叔学生会有事我才不来接你，我才不

要当你婶娘，生生把我叫老了！”边骂边跑居然不带喘气，毕竟大了七岁，苏祁然没费功夫就把人逮住。“让你跑，让你跑，

看你下次还敢跑！”蹂躏着程映之比女孩还漂亮的一张脸，苏祁然笑得很恶劣。远远看到程自寒骑着车过来，程映之叫得惊天

动地：“小酥，小酥，久偶久偶！省良大偶！”可怜的孩子脸皮被扯着，话都说不清了。

程宅在程自寒、苏祁然、程映之活宝三人团的影响下充满笑声，几度翻新。但在程自寒大二时还是整个迁到了幕山大宅，苏祁

然不知怎么突然犯起了拧，非要住在承江边的老宅。程绍庭看着苏祁然长大，知道将来也是自己的弟媳，心里宠爱便答应了她

。程自寒理解，知道苏祁然是念旧的人，便把大部分行李留在了老宅。

老宅的装修古旧，两个年轻人却喜爱。苏祁然喜欢在暮春的飞花中打秋千，程自寒喜欢在仲夏的庭院看星河，秋天两人一次次

从老屋出发去各地旅游，冬天围着一盆炭火，一人看书一人写作。

两人都是学文的，程自寒侧重对古籍的研究，苏祁然基本没去学校上过课整日东游西逛，然后就是缩在屋子里写写改改。

看着程自寒捧着瓷杯啜茶的侧脸，苏祁然突然说：“自寒，你知道吗？农历七月七生的女孩大多命途坎坷，你说你男生女相是

不是也会那般？”

程自寒无奈地按住苏祁然的唇防止她再出谶语：“你真是盐吃多了——闲的。每天与其想些有的没的，不如好好去上课。每次

签到，我都要模仿你那毁天灭地的幼体字，很痛苦的说。虽然我自知貌美，毕竟身为男子，长期冒苏大美人之名还是力有未逮

的。”

“噗~受不了了！你可以再自恋一点！”苏祁然跳到程自寒怀里把人压到厚重的地毯上。一时间四目相对，茶香袅袅、木炭烧裂

的哔啵作响声模糊了一切。掌心相抵，双唇纠缠到了一起。程自寒进入的那一瞬间苏祁然疼得想哭，但还是抱着孤注一掷的勇

气攀住他。“就这样吧，哪怕没有明天”，搂着高潮过后伏在自己身上喘气的程自寒，苏祁然如是想。

一切都没有预兆，震惊一时的“承江大桥事件”让分管市政的市长苏平倒了。案子到了中院，程检顶不住压力没保住苏平。程

绍庭处在政绩考评的重要关头，多少双眼睛都往自己这里盯着。“该怎么办就怎么办吧。”朝秘书无力地挥挥手，苏家已然是

得罪了，程绍庭不知道回去怎样面对祈然和自己的弟弟。多明显的事啊，这案子涉水太深，上面必须要找废棋替罪。苏平从下

面上来的，牵涉的关系最少，不找他找谁？

入狱不到一个月，监狱就传来苏平自杀身亡的消息。苏祁然愣神了很久才长长地叹息了一声：“他这么做就有人信他清白了么

？官场浸淫多年，他怎么还没明白……”抚上程自寒渐俊美的五官“自寒，身在承宁程家，你终究是要进那个圈子的吧？”

程自寒抱住她，有些话不知怎么劝好，只能无奈，无声。

苏祁然笑了，踮起脚在程自寒的唇边亲了一下：“自寒，我要回家了，别来找我。”

第二天天没亮苏祁然带着个小小的藤箱离开了承宁，程自寒跪倒在承江边，泪从指缝流出：“原来，你从来都没把这里当家；

原来，你说不离开是假的……”

程自寒身仍然活跃于学生会、学联的各项活动中；承宁上层的各种酒会中也出现了他的身影；和商学院里的发小一起建立鹏程

的雏形；身边不乏佳丽淑媛，一众公子纵情青春，鲜衣怒马。程自寒得体却自傲地笑着，听着一声声“程少”，谦卑又羡慕。

一切都很好很圆满，如果没有每夜承江老宅里的咽声恸哭。

承宁市郊，一队豪车不要命地狂飙着，比拼着。密闭的车厢里程自寒泪流满面，眼神癫狂地加速：都走了，一个个都走了，没

有人是属于我的……没有人……

此时苏州一处赁租房里，年亲的母亲抱着刚出生的女儿又哭又笑：“囡囡，妈妈的好囡囡。叫你苏念好不好，苏杭的苏，怀念

的念。”

小妈妈一个人带着女儿，写点小文章，做做手工。日子过得清贫简单，却实实在在，安宁而自由。比起和那人一起穿着礼服，

在觥筹交错间听得满耳恭维要快乐太多太多。

抱着八个月的女儿，小妈妈吐出大口大口的鲜血，整夜整夜的失眠。失魂落魄地走出医院，小妈妈拨了通长途：“妈妈，来苏

州接我吧。”

回南川的第二天，苏祁然用一条围巾结束了自己二十二年的生命。

放下女儿的骨灰盒，苏正看着嚎啕大哭的外孙女，叹了口气：“念念，别哭了……”

小小苏念被安静地养在南川，户口上在姨妈苏悠然家。苏祁然的才貌也是名动一时，死讯传到G大时引得一片唏嘘。

吃饭时，众人看着程自寒，就连程映之也是小心翼翼的样子。程自寒又加了碗汤，看着自己的大哥：“大哥，签证什么的都办

好了。明天去看看爸妈，后天的飞机。”程绍庭闷声说：“到那边要照顾好自己，唉~”程自寒笑着应了好。

英语课上，程映之盯着贺南卷起的袖口发呆：“婶娘不在了，小叔为什么一点都不伤心。如果贺南哥哥，哦不，贺老师走了，

我会难过死的吧。唉，小叔为什么不让我去送他？”

“程映之同学，请你把昨天的课文回忆一遍。”贺南扶了扶眼镜，敲敲程映之的课桌。

三万英尺的空中，程自寒捧着一大盒薄荷糖，一块块地往嘴里塞，直到整个呼吸道沁凉到窒息……

座钟发出沉闷的声响，转钟了已经。程自寒才恍然发觉手中的照片被泪水沁得透湿，晚饭后小煜带着苏念去清思园。离开时，

自己抱着还在洗澡的小贝跑出来，苏念掀起嘴角笑起来：“快回去吧，小心宝宝着凉。”一笑眼睛更圆了，黑亮得让人落泪。

“念念，念念……”程自寒仰面倒在大班椅里，想着苏念从出现到离开几个小时里的每一个动作、表情。

书房门外，许诺静静看着。他很想进去抱住那人细细亲吻、安慰，但最终没有。

48.探病

梨花木的仿古大床上，程煜和苏念一躺一坐。程煜阵着手臂看着床顶的镂雕花鸟，闷闷开口：“你一直都知道。”

“不，十八岁生日时妈妈，我是说我的姨妈才告诉我的。之前我一直以为自己是她和姨父的亲生女儿，他们没有自己的孩子，

你不知道他们对我多好。”拥被而坐的苏念有些动容。

“那你这次来是打算认Henry么？”

“骨肉亲情，不存在认不认的问题。不管你信不信，知道他和妈妈的事情以来我从没恨过他。我只是为他们遗憾而已，天地之

间人如浮尘，怎么也敌不过命运的翻云覆雨手。他们没有相负，只是错过了彼此。”虽然程煜只是个不到十三岁的孩子，但看

着他的双眼，苏念知道他懂得。

“的确是Henry的女儿，如果易地而处他也会这么说。”程煜坐起来拉住苏念的手。

“什么‘Henry的女儿’，是姑姑好吧！”苏念杏目圆睁。

“你终于承认了！要是Henry听到会多高兴。”程煜手舞起来。

“你没发现，他今天每次喊我‘念念’的时候眼圈都是红的，我真怕他眼泪就那么掉出来，我反而不知道怎么做了。”苏念叹

了口气。

程煜心里也沉重，我怎么没发现。从没看见Henry对谁那么讨好过，夹给菜递杯水都那么小心翼翼。你笑他眉头就是舒展的，你

脸色一变他就不知所措。

不知过了多久，苏念伸了个懒腰：“天快亮了，睡吧。明天你还要领罚呢，赶紧把皮松松。”

程煜闻言大叫一声，谁让房间隔音效果好。把自己砸到床上，程煜后悔晚上不应该照顾女士把事儿全揽到自己身上。爸爸很生

气，后果很严重。老爸啊老爸，你要救你儿子一命啊！

睡下没多久程煜就被手机铃声弄醒了，迷迷糊糊地嘟哝：“谁啊？”

“……”

不知对方说了什么，程煜一下子坐起来，慌忙挂了电话就推也醒了大半的苏念：“苏念，Henry发高烧了，一直在喊你的名字。

小叔公让我们赶快过去！”

蓝白色调的卧房里，程自寒面色潮红地陷在松软的枕头里。不过是几小时没见，一个人居然可以那样神采全无，眼眶凹陷泛青