当太阳升到正南，他就被自己的亲生父母带到了一个大院的门口。
他们跟他说：“爸爸妈妈去买个东西，你站在这里不要动。”
然后，谢东城等到了天黑，他们都没有回来。然后他被巡逻的保安发现，送进了他身后的大院里。
他的人生自此被交接给了福利院里的一帮护工。
与福利院里的其他孩子相比，谢东城的痛苦更为具体。因为五岁已经是个隐约能明白分别的意义的年龄。
他那时很羡慕小柳。小柳在不到两岁的时候就来了福利院，还不懂什么叫作分别。他早把福利院当成自己真正的谢东城却没有办法这么劝自己。
福利院门口有一块巨大的空地。每到下午，护工们就会把会走路的孩子都扔到这里，让他们闹作一团。在幼时的谢东城看来，那块地比他曾经的家还要大。但是他却找不到一个藏身之处。
他长久地站在来时被丢下的那条小路的尽头，等待一对男女带着失而复得的惊喜表情朝他跑来。
然而一个月后，五岁的谢东城才意识到了那或许已经是一次永别。
他在十二岁的时候才离开了福利院。领养他的人姓吴，后来谢东城就叫他吴叔。
谢东城对吴叔充满感激。因为七年来，他总是被人挑选，然后又被不同的人放弃。他长大后明白了，一个年龄大、胃口大也不算可爱的孩子永远不是领养人的首选。
他们大多偏爱那些还在襁褓之中不会走的婴童。正如他们喜欢小小的猫狗一样，不仅样貌更加可爱，也容易培养感情。
而他总是阴着一张脸，在福利院沉默地像一条机警的小野狗。
方家园的这套房子，是吴叔唯一的房产，是当年他在造船厂工作时，厂里分的房子。他不善争辩，也不喜欢跟别人发生什么纠葛，大家就把最差的顶楼留给了他。
而十二岁的谢东城已然很懂事，也很听话。他来到吴叔家里之后，主动提出自己睡客厅，把卧室依旧留给了吴叔。
但在谢东城二十一岁这一年，吴叔也离他而去了。他晚年就恶疾缠身，谢东城为此花了不少钱，他打工赚到的钱基本都贴补了家用。
以至于吴叔去世之后，他掏空家底都凑不齐丧葬的费用。
他无人可以求助，最后战战兢兢地跟游子意开了口，说自己遇到了困难。游子意甚至没有问他是什么事，当着面就从包里点了五千块现金给他。
谢东城万分感激，这才给了吴叔一个比较体面的结局。
这也成了他后来请游子意住进来的原因之一。
然而，当游子意住进他的家后，他却发现事情总是朝着自己无法控制的方向发展。
比如，他的心跳总是莫名其妙地失衡，有时候跳得很快，有时候很重，让人摸不清规律。
游子意会眯着漂亮的眼睛跟他开有些过火的玩笑，会趴在他背上搂住他的脖子，会在醉酒后用湿漉漉的眼神望着他。
谢东城逐渐发现了自己身体的异常。游子意的每个举动，都像是无法被观测到的巨大陨石，突然降落到他的世界里，引起巨大的声波和躁动。
他无法分辨这种躁动的来源，但却会在梦里和游子意重逢。
梦里的游子意会用腿缠着他的腰腹，用鼻尖抵着他的额头，然后在他的眉间落下一个个柔软的吻。
梦里他的身体会像过电一样酥麻。他醒来后，发现自己对游子意有了无法抗拒的欲望。
若不是他在冬夜里接到了那个来电，他可能会幻想，自己将和游子意一直这么过下去，哪怕是以朋友的关系。
那是一通海外的来电。谢东城第一反应以为是诈骗电话，直接挂断了。然而没过一会儿，手机又孜孜不倦地振动了起来。
他把那个电话接起，对面传来一个有些熟悉的男声。
五秒后，他知道了这个电话的主人。
居然是游庆。游子意偶尔会提到的那个父亲。
在那一瞬间，他紧张到无以复加。他以为游庆发现了他的龌龊想法，来找他兴师问罪，怎敢肖想他的儿子。
甚至在那一刻，谢东城疯狂地在脑子里回想，自己是不是哪天在谁面前将心事说漏了嘴，传到了游庆的耳朵里。
结果狗血八点档的剧情没有发生。游庆没有甩出一百万，让他离开他的儿子。
他只是问：“游子意过得怎么样？”
“我知道他有些怨我，就托人找到了你的电话。”
“不过你让他放心，我安顿好会回来找他的。”
游庆的语气云淡风轻，还提了一嘴他们在海外的生活，甚至说到了游子衡对他这个同父异母的哥哥偶尔的思念。
谢东城分不清他哪句是真，哪句是假。
只能顺着他的话应了两句，然后就是沉默地听着。
游庆没有问一句关于谢东城的事。仿佛只当他是个再普通不过的传话筒。
谢东城在那个深夜里意识到自己的愚蠢和自大。
在游庆眼里，他根本什么都不是。游庆不在乎他和游子意的关系如何，也不介意游子意在他家里住着。哪怕他们真的有什么，游庆也有把握可以随意把游子意从他身边带走。
就像他在那通留给游子意的语音短讯中说的那样。
那是一种笃定的、来自有钱人的倨傲。
也是挂掉那通电话的一瞬间，谢东城才明白，为何那晚在南郊酒会时，他听到许卓跟他说的那段话会那样愤怒。
他气的不是许卓的狂妄和尖酸，而是他在心底知道，或许许卓说的才是对的。
——“游庆去了海外，这你应该知道。他那个后妈的家里，在海外也算有些产业。所以游家重新发家，只是时间问题。到时候他还会留在这儿开这个破餐厅吗？”
他们想东山再起很容易，游子意或许随时会走。就算带他走的不是游庆，也可能是盛川。
这是谢东城逐渐领会到的道理。
而当去年的除夕夜来临，他看到游子意去阳台接通了那个熟悉的来电后，他那颗惴惴不安的心再次高悬到了嗓子口。
谢东城一直都知道，游子意睡不惯他的小木板床，他在客厅常常听到他半夜翻身的声音。游子意也用不惯他那个狭小的浴室，每次总是草草冲洗就匆忙擦干身体出来。他更是不止一次说过，他讨厌风吹雨打，他想赚钱想摆脱这种环境。
游子意说得对，他们不是什么霸总小说的主角。而他甚至没有资格成为霸总小说里一个拥有姓名的配角。
他这种人，是主角们在车厢后排接吻时，贴心地打开音响的司机；是主角发生意外时义不容辞牺牲自己成全别人的炮灰。
相同的性别，已经是他们之间最薄弱的屏障。
游子意不可能跟自己一样，一直蜗居在这不到六十平的小房子里。
游子意翻身跨坐在自己腿上的那一刻，他的身影与梦里完美重叠。
第二日清晨，他长久地盯着游子意的脸。然后在游子意醒来之前，他选择了退后。
游子意是自由的燕尾蝶，他却独自作茧。
谢东城不是会及时行乐，想爱就爱的那种人。对于爱他总是过于小心翼翼。因为他不知道，会不会下个路口，他又是被丢下的那个。
五岁之后的七年里，谢东城一直在想是不是自己做错了什么，惹得父母不爱他了，才会把他扔在那里。
他猜想是不是自己早上多吃了一个鸡蛋，让妈妈不高兴了；还是他在路过一家蛋糕店的时候，走得慢了些，挡住了身后的爸爸；亦或是他没有把洗干净的衣服拧干，滴了一地的水点子，让他们不满意了。
谢东城笨拙地回想着自己做错的每一件事，试图找到问题的答案。但是他还是无法断定，他是在哪个瞬间失去了他们的爱。又或许是这些瞬间累加到了一起，让他们在那个午后终于下定决心放弃自己。
而这次，他眼睁睁看着游子意用力甩开他的手，走进了与他无关的黑夜里。
那一刻他才突然意识到，他或许真的天生愚笨，才会总是事与愿违。
距离贷款到期只剩下不到一个星期，游子意的钱还是没有着落。
或许是由于换季天气变化，游子意这几天身体不是很舒服。起先还是感冒的症状，有些头疼。偶尔咳嗽。但是第二天起床，他就感觉太阳穴开始发紧。
他上次有这种感觉，还是在十三年前。
那一年，游庆和商青协议离婚。离婚的原因游子意并不清楚，但是同年游庆就跟现任妻子再婚了。
离婚后，商青主动提出搬走离西郊别墅，回到自己的一处房产居住。
那时游子意已经十三岁了，他想大概商青不想再见到游庆，也不想看到任何跟游庆有关的东西，才做了这样的选择。
当晚，游子意收拾好行李，连他最喜欢的模型都塞进了箱子里，准备跟着商青一起离开。但是商青把他的行李拎回了玄关，在门口捧着他的脸，告诉他：“你是个大孩子了。要学着自己照顾自己。”
然后她一个人带着行李，坐着保姆车走了。
游子意站在西郊别墅的门前，头脑有些发蒙。他看着那辆黑色的保姆车沿着绿荫一路驶远，彻底驶出了他的视野。
后来，他给商青打过很多电话，问她为什么不来接他走，为什么留他一个人在这座大宅子里。
商青都没有说理由。游子意在电话这头哭到头痛，他抽泣着说妈妈我恨你。却只得到商青电话那头长久的沉默。
那一年的中秋节，他同父异母的弟弟游子衡出生了。这让西郊别墅一下热闹了起来，游子意从没有在家里见过这么多人。他们举杯欢庆，整夜歌舞，比过年更热闹更欢腾。
而就是同一天，商家突然传来消息，商青去世了。所有人听闻消息后，都只是一愣，却没有一个人放下酒杯。
游子意一个人赶去了商青的住所，只有外婆和一个舅舅在场。他们站在商青的床边低头啜泣。
舅舅递给了游子意一个墨绿色的丝绒盒子。
游子意打开后，看到里面躺着一只瑞士手表。
“你妈妈说要留给你的。”舅舅说。
之后的几天他都头疼得难受，做梦都会惊醒。梦里是商青坐着保姆车离开的侧影，灰色的车窗里，商青戴着不透光的墨镜。他看不到商青的眼睛。
没有人告诉他商青去世的理由，游庆说她是饮酒过度死的。游子意不相信。
商青并没有常年饮酒的习惯。
很多年后，游子意才逐渐明白过来，或许商青早就积郁成疾。她觉得这个世界不好玩了，所以自己提前走了。
在游子意的坚持下，他在西郊别墅里一个空置的屋子里放了商青的灵位。只是除了他，没人再会去上香。第二年游子衡一周岁生日，游庆说家里有个死人的牌位不吉利。然后趁游子意不在家，让商家的人来请走了灵位，搬到了商家郊外的一个会馆里。
后来每一年，游子意都不过中秋节。西郊别墅里的每个人都在庆祝游子衡的生日，三岁、五岁、十岁，一次比一次更盛大。只有游子意会一个人去郊外的会馆和商青呆上一会儿。
他的生活没什么真正的快乐可言，大部分快乐都很短暂，比如买表、买车，最多只能高兴一两天。以至于每次他去找商青聊天，甚至挑不出一件好事来跟商青分享。
他就这么浑浑噩噩过到了二十五岁。一路上挑挑拣拣，捡起一些东西又随意地丢掉，最后才发现自己才是被丢掉的那个。
此刻的游子意，坐在这间不大的屋子里，窗外是惨白的月光。他按了按太阳穴，头痛却依旧没有缓解。
他脱下衣服，准备去浴室洗了个热水澡。他把花洒打开，没一会儿蒸腾的热气让他有些难以呼吸。卫生间的窗户是内倒窗，他费了很大的劲才掰下那个把手，把窗户打开了一条缝隙。
洗完澡之后，游子意却感觉状态更不对了。他的右耳好像被堵住了，一切外界的声音都听不真切，只有低频的噪音。
他怀疑是洗澡的时候耳朵进了水，歪了下脑袋试图让水流出来。然而半小时后，这种状况依旧没有缓解。
游子意想可能是最近休息太少了，身体开始有反应。他强迫自己闭上眼睛入睡。
结果第二天早上起床后，他的右耳还是没有一点变化。
他上午约了一家借贷公司面谈，时间紧迫，只能先穿好衣服去赴约。
“游先生？”借贷公司的职员用手在他眼前挥了挥。
“嗯？”游子意过了好几秒才反应过来。
“我刚刚说的利息结算的问题您听清了吗？”
“哦，不好意思，你再说一遍。”游子意按了按自己的右耳，那种闷闷的感觉一直无法散去，甚至开始出现一些嗡嗡的轰鸣。
他使劲摇了摇头，动作幅度有些大。
对面的职员立刻抬头看他：“您是有什么困惑吗？”
“不是……”游子意的手指攥得很紧，他的大脑随着耳朵里的轰鸣逐渐空白，吸收不进任何的信息。
“要不我们改天再聊吧。我今天还有点事。”游子意一下从皮质沙发上站了起来。
那职员显然没预料游子意会说这些：“您是有什么顾虑吗？我可以再解释一遍的，要不我们再看看……”
“不用了！”游子意越在意越觉得听不清自己的声音，没忍住拔高了声线。
这一下把那职员吓了一跳，身体都跟着抖了抖。
“好的，好的。我送您。我们下次再约。”他连忙起身把游子意迎往电梯口。
“我自己走就行。”游子意拨开了他的手。
烈日当空，春日轰轰烈烈地来了。昨天游子意买了一件新的衬衫，此刻穿着后背居然也有些出汗。他仰头看着太阳，被光线刺激得睁不开眼。
他站在人行横道的尽头。前方的十字路口的红灯刚刚转绿，右侧瞬间有无数量车开过。
但他却听不清飞驰而来的汽车鸣笛的声音。所有声音的波形都变得沉重迟钝。
一分钟后，人行道的绿灯开始跳动。游子意连忙往前走去。忽然一阵剧烈的风刮过，然后一辆车急刹停在了他的面前。
“喂！会不会看路啊？！”
游子意吓了一跳，顿了两秒才反应过来，这才快步跑过了路口。
他的心跳很快，却无法准确感知每一个跳动的声音。游子意感觉自己的右半边身体好像泡进了海水里。
他匆匆忙忙从口袋里掏出手机，取消了下一个公司的会面。然后打了辆车去医院。
半小时后，游子意坐在门诊医生的办公室里，左侧对着医生。
“神经性耳聋？”他手里拿着刚刚打印出来的的诊断单。
“是的。你是不是平时压力太大了？最近很焦虑吗？”面前的中年医生推了推眼镜框。
游子意的喉结动了下，点了点头。
他何止是压力大，他感觉自己就是一根快断的弦。所有的身体机能都已经绷到了极限。
“啧啧。”医生摇了摇头。
游子意听这语气，心里一紧：“那我能恢复吗？”
医生摘下眼镜，看着他：“幸好你来得早，输液七天吧。不过最重要的是，你要放松心情，不然压力一大，还是会反复。明白吧？”
“就是说能恢复？”游子意追问。
“这我不能打包票。也有少数人就一辈子这样了。我说了，最重要是要放松心情。”
靠。等于没说。
游子意拿着医生开的单子去缴费，取药处哗啦啦给他开了一堆药，然后预约好了之后七天的输液。他忙完这一切，居然已经到了黄昏。
换季的输液大厅里全是流感患者，只有他一个半聋。
游子意耐下性子跟在队伍后面排着队，半个小时后，他坐在矮凳子上，看着护士拿着细细的针头推进自己的手背。透明的细管里一下回过去一点血，两秒后，药水才成功流进了他的静脉。
游子意举着药水瓶，找了一圈才找到了一个角落的空位。他靠坐在椅子上，歪着脑袋，鼻腔里充斥着医院里独有的消毒水气味。
他的座位对面就是一扇玻璃门，借着昏暗的天光，隐约反射出自己此刻的模样。游子意看着里面那个人，不知是该哭还是该笑。
小时候商青跟他讲过王子披荆斩棘当上国王的故事。而他显然不是当国王的料。他刚骑着白马跑出森林，就遇到了劫匪，马没了，人也残废了。
游子意想到了商青给他留下的那块手表，那是他换钱的最快方式。难道商青是预料到他会有如此狼狈的一天吗？
只是那块表还在谢东城家的行李箱里放着。他得找个机会去一趟。他长长地叹了一口气，决定把自己唯一的牵挂当掉。
输液流速很慢，游子意挂了一个多小时才见了底。他站起身子一看，医院窗外的天空已经漆黑一片。
他刚准备喊护士过来拔针，口袋里的手机却突然振动了起来。
是小柳的电话。
这个点店里应该已经打烊了，小柳怎么还会来电话？
游子意想，可能又是盘账的事。他很快把电话按灭了。然后喊来了护士把针拔了。
游子意按着手背上的棉球，准备走出医院时，手机又振动了起来。
他只能把棉球扔了，接通了电话。
然而，电话一接通后，小柳的声音却非常急促：“老板，你有空来一趟医院吗？”
游子意一头雾水：“我就在医院。怎么了？”
“东哥开车追尾了，现在在急诊！”
嗡的一声，游子意右耳的噪音又开始轰鸣。手背上的针孔也开始渗血。
游子意只能逆着人群往急诊跑去，一边跑一边骂。
谢东城，你真给我搞霸总小说那一套啊？！
下一步是不是要跟我玩儿失忆啊？！
第41章 哪来的钱
游子意跑去急诊的时候，脑子里闪过了很多触目惊心的画面。然而他推开门的那一刻，却并没有看到他脑中的任何一幕。
谢东城好好地站在里面，背影看起来十分淡定，唯独右臂被纱布包扎着。
杨柯和小柳站在一旁，倒是一脸的惊魂未定。
“谢东城！”
三人听到游子意的声音，猛地一齐回头看他。就见游子意大口喘着气，怒气冲冲。
游子意看到谢东城的脸又来了气：“你大晚上的开什么飞车啊？！知不知道会出人命啊！”
小柳见情况不对，忙走上去拦着游子意，跟着解释了一句：“那个，是东哥的车被别人撞了……他的车速不快……”
游子意的脸色并没有因为这句解释而变得缓和。杨柯和小柳见游子意这样子，也不好再在这里碍眼。
“那个，游老板，没什么事的话，我们先回去了。”
游子意一看时间，确实已经太晚了，忙朝他们挥了下手：“你们走吧。”
两人连忙拔腿就跑，留下一阵风。
他们走之后，急诊医生恰好走了进来，坐到了谢东城跟前。他仔细地帮谢东城把右臂带好了夹板，又用纱布缠了一圈。
谢东城问道：“大夫我这要紧么？”
医生又看了一眼他的手臂：“就是骨折了，看片子问题倒不算大。”
谢东城松了口气，起身就想走，结果被医生拦住了。
“哎，你去哪？正常骨折是不用住院，你这个有开放性创口，防止感染最好住个院。”
谢东城一下泄了气。
医生没抬头喊了声：“家属在吗？去办个住院。在医院观察七天。”
游子意站在原地没动。医生转头催促他：“家属。去缴费办住院啊。”
游子意愣了愣，瞥了一眼谢东城，最后还是怒气冲冲地领着他去了住院部。
一个小时后，两人坐着电梯到了住院部15楼，医生安排的病房在走廊尽头。
深夜的病人大多已经睡着，走廊空无一人，只有值班的护士来回走动。
整个狭长的空间里只剩脚步声。
游子意走在前面，谢东城老老实实跟在他身后。
片刻后，游子意看了眼病房上的号码，然后推开了病房的门。
这间病房没有人住，黑漆漆的，极为安静。他啪地打开了病房的顶灯，两人这才有了独处的时间。
“说吧。”游子意坐在病床右侧的椅子上，抱着胳膊看着病床上的谢东城。
“说什么？”谢东城用左手挠了挠头。
“车的事。”
“哦，车送去修了，应该没什么大事……就是要换个车灯加上右侧翼子板和后保险杠。”
“谁问你车怎么修啊？！我是问你怎么撞的车！”游子意觉得再跟他多说两句，都得少活两年。他无奈地按了按自己的右耳。
谢东城有些尴尬地回头看他：“我在绕城高架上开着呢，谁知道后面那车突然晃我一下，没刹住车，就怼我车屁股上了。”
“这么晚你上绕城高架干嘛？”游子意记得他回家不必走绕城的。
“我就是找了个开夜车的活儿，夜车给钱多，能拿平时三倍的钱，我想着多赚点钱……”
游子意一下愣住了，紧闭着嘴唇，眼神有些空。他以为谢东城只是下班开车出了意外。
过了半晌，他重新看向谢东城：“所以你就白天在店里，晚上还出去开车？”
“嗯。”谢东城点了点头。
“疲劳驾驶了？”游子意猜也猜得到，语气又忍不住重了点，“你要钱不要命了？”
谢东城不回话了。
病房窗外估计是有几只小雀子筑了巢，深夜里传来几声啾啾的叫声。
游子意想起了刚刚办住院时医生说的话，嘱咐他：“医生说住院七天，伤口没大碍了再走。回去夹板要带一个半月。对了，追你那车怎么样了？处理完了吗？”
谢东城没想到他换话题这么快，一下没反应过来：“啊，你说追我尾的那车啊？”
游子意点了点头。
谢东城想了想：“那司机跟我一块儿来的，现在估计做开颅手术呢。”
游子意顿住了，三秒后才答话：“……你真是命大。”
谢东城注意到刚刚游子意一直拎着一个白色的袋子，看起来像是医院药房的塑料袋。进病房以后，游子意就把袋子扔到了旁边的柜子上。
“那个袋子里是什么？”谢东城指了指。
游子意看了一眼，下意识按了按自己的右侧耳廓，然后状似不经意地回答：“感冒药。”
“你感冒了？”
“对。”演戏演全套，游子意还低头咳嗽了两声。
“我去给你买个红枣姜茶吧，这楼下好像有……”谢东城说着就要下床。
“你歇着吧。”游子意一把给他按了下去。
谢东城看了看他，只能在床上继续攥着被单。
游子意见他没什么事，拿起那配药的袋子，抬腿就想往外走。
谢东城却把他喊住了：“那个……”
