郑笙发愁地看着他，还以为他是为了图书馆被毁难过。
“唉，事已至此，你也不要太伤心了，外公他也伤心得很，到现在还起不来床，但他很感激我们保全了那五十箱书，说等你醒了，亲自过来看你，还说你要是有兴趣，以后可以跟在他老人家身边学习，他以前到处收书的时候认识的人多，连蔡元培也是他的莫逆之交，你能跟着他，是天大的运气，连我都没有这种待遇呢！”
说到书，沈魄似被提醒了，蓦地抬头。
“我相机呢？！”
他左右张望，越发慌了。
“那相机呢，我拍了好多照片的，是不是摔了，还是你们扔哪儿了？”
“看把你急的！”郑笙转身从椅子上一个包里把相机拿出来。“约翰神父本来要把相机拿回去，把照片冲洗出来再拿来给你，但我说了，你醒来肯定到处找相机，所以我就把相机要过来，我那里正好也有一台柯达相机，就跟他换了。”
郑笙把相机递给他。
“喏，胶卷在里面，其它的也在包里！”
沈魄抢过来，低头检查了好几遍，他紧紧攥着相机，最后几乎搂入怀里，不是因为他有多宝贵这个相机，而是因为里面的照片对他来说很重要。
那几乎是他这段时间的见证，也是闻言曾经存在过的证据。
“你现在有什么打算？”郑笙道。“准备出国吗？”
沈魄抬起头，声音沙哑：“你准备出国？”
郑笙也没隐瞒，点点头：“现在这种情况，就算日本人退了一次，以后还会再来，山河破碎，刀兵不比别人强，就只能任人鱼肉。等上海事了，家里准备送我先到香港，再转道美国，我想学工程设计。”
沈魄一愣：“你说过要当文学家。”
郑笙苦笑：“写文章的，能救国吗？我自认文笔比不上鲁迅先生，他能以笔为刀，我不行，倒不如干点实际的，说不定以后还能派上用场，战争总有打完的时候吧，到时候总得重新建设吧？”
沈魄不知想到什么，过了半天，才道：“我还没想好。”
郑笙也能理解，发生这么大的事情，谁能马上下决心？
“我听沈伯父的意思，也想送你出国，但最后去不去，还得取决于你自己。你昏迷这几天，我和外公都给他们讲了你的事情，陈叔也说，当时要是没有你，他可能就没命了，我瞧沈伯父已经对你刮目相看，已经不再把你当成小孩子，你可以放心。”
沈魄不怕老爹要送他出国，他自己要是不想去，总会有一百种办法逃避，可他现在也有点犹豫了。
国家如此，难道一个个都走了吗？
可他如果留下来，又能做什么？
当兵，沈魄很清楚自己不是那块料，虽然现在也成熟了，可骨子里还是那个娇生惯养的沈魄，只怕扛枪不过三天就要倒下。
跟着张元济读书，当个文人？沈魄也知道，自己混个中文系，一开始还是为了追求姑娘，要让他提笔写一首诗，比母猪上树还要困难。
可现在让他去学父亲那样管理工厂，他也不知道从哪里着手。
思来想去，自己留在国内，竟然好像所有路都被封死了。
【你觉得，我要不要出国？】
早已习惯有个人随时随地在他身边，与他聊天探讨，为他出谋划策，沈魄思绪先于言语，自然而然在脑海里问出这句话。
问完，才惊觉失误。
闻言已经不在了。
从今往后，很可能不会再有闻言。
他需要自己去走这条漫长的人生路。
一百年后……到那时，他都一百二十多岁了，别说现在家国飘零，人命轻贱，就算他真能侥幸苟活到战争结束，难不成还能活到变成一百二十多岁的老妖怪吗？
沈魄鼻子一酸，潸然泪下。
郑笙无奈了，他从前怎么没发现这家伙像水做的林黛玉一样，自打醒来都哭过几回了？
他正发愁，忽然听见外面楼下传来喧哗声。
郑笙走到窗边往下探头，楼下正有一支舞狮队路过。
这是粤地人的老传统了，每到过年，总会舞狮舞龙，除秽迎新，上海因为是全国性都市，广州商会的人每年也都会请人扮上彩狮，在新年游行队伍里开路。
今年打仗了，前线将士在浴血，市民不管手里有钱没钱，都会节衣缩食给前线送上一点吃的用的，所有人的新年在炮火中度过，自然不可能再有此盛景，平常街坊莫说放鞭炮，便是打个喷嚏，都要小声些，生怕引来误会。
眼前的舞狮队与其说“队”，其实只有三个人，与往常规模相去甚远，一人敲锣，一人打鼓，还有一只“小狮子”在后面边舞边走。
放在从前，看惯了大场面的上海人觉得这就是小打小闹，都不稀得给上一眼，可现在，郑笙发现，除了自己，还有许多人从二楼窗户探出头望下去，脸上带着或许是憧憬的难以名状的神情。
没有人去斥责这支舞狮队的不合时宜，可能此时所有人心里都跟郑笙一样，想从“小狮子”的跃动中，从锣鼓的喧嚣中，窥见从前的热闹，与未来的希望。
长长的街道，原本是几个行人低着头行色匆匆，如今却也都驻足让路，看着舞狮队路过。还有好事的小孩子跟在后头拍掌，仿佛又有了从前几分过年的氛围。
不知怎的，郑笙鼻头一酸，也差点落下泪来。
“以后会有的。”
听见这句话，他扭过头，发现沈魄居然从床上下来，同他一样并肩站在窗边。当然，两只手都拄着拐杖。
“哎哟，你怎么下床了！”郑笙忙搀住他。
沈魄看着楼下光景，对郑笙道：“以后不仅会有，还会更热闹，这里所有楼房，都会被拆除，变成高楼大厦，战争会被阻挡在国门之外，因为不会再有人敢轻易就把大炮军舰拉到我们家来。”
他指着远处，“你看那里，就那个地方，会有一座美妙的高塔平地而起，每到晚上，星光璀璨，像一颗矗立在东方的明珠。还有那边，会有一大片商场，那里面卖的东西，汇聚了全世界最齐全最新的商品，就连美国，欧洲那些人，都要千里迢迢过来买。”
郑笙摸了摸他的额头：“你莫不是在做梦吧，也没发烧啊？”
沈魄自顾自道：“触目所及，将是一个崭新的世界。但放在眼下，没有人能理解吧，没有人觉得我们能做到，没有人觉得，觉得这个国家的人还能站起来，建设成那样。即便是最乐观的人，也肯定想不到……”
郑笙以为自己听明白了，顺着他的话道：“我倒是没怀疑过，泱泱大国几千年文明，要是能给我们几年时间，何愁建不起高楼，可是如今，唉！”
沈魄恍若未闻：“可这些事都该有人去做，光在这里想，有什么用呢？我总得做些什么，哪怕没有大出息，也得让那家伙好好看看，没了他，我照样也能闯出点名堂来，不然百年之后，肯定会被他嘲笑，都已经救书了，都已经参与历史了，怎么还没能留下自己的姓名？”
他喃喃说着，望向楼下渐行渐远的舞狮队，眼睛已经湿了。
闻言睁开眼睛的时候，还有点如在梦中的感觉。
他发现自己能驱使手脚动作了，虽然不灵活，浑身发软，但这种踏实感，是之前在沈魄那里没有的。
入目是现代化的病房，病床、仪器、电视机，他这是回来了？
床头摆着鲜花，还有各种营养品，守在床头的母亲大喜过望，忙喊来护士，又是形形色色的人进出病房，冷静一下被填充得热闹，闻言还有点晕晕乎乎。
这是怎么了？
他记得自己昏迷前，好像遇到了地震？
他跟着居委会和村干部去劝说村民搬迁，结果碰上余震，头顶横梁砸下来，他下意识把离最近的一个小姑娘推开，自己却被砸中了？
闻言觉得自己好像喝了很多酒，喝断片的那种，他脑中的记忆断断续续，一会儿是地震前后，乡村支教的光景，一会儿又是沈魄和光怪陆离的民国，他有点分不清哪边才是真实的。
他亲缘浅薄，跟父母的关系也很一般，但现在，那个离异再嫁重组家庭又有了新的孩子，已经好几年没联系过的母亲，居然出现在他的病床前，这也让闻言觉得很不真实。
“你还认得人吗？”母亲轻声问他，大约是看他睁眼很久都没说话，怕他变成弱智了。
“妈。”闻言轻轻叫了一声。
母亲点点头，脸上的喜悦逐渐褪去，母子俩仿佛又变成两个相敬如宾的陌生人。
但是从她口中，闻言才知道，自己昏迷这段时间，到底发生了什么。
他舍身救人，自己却重症昏迷，成为地震中的先进典型，在他昏睡期间，已经有许多人来看过他，有领导，也有被救的人，还有普通村民，他支教的学生和家长，他们甚至自发捐款，鲜花下面的抽屉里放着成沓的纸币。
“你受到表彰，奖励已经在申请了，市领导跟我说，你这种情况，可以提前结束支教，不管你想继续读书，还是去考公，政策上也会适当给予倾斜。当初你跑到农村，我们就不赞同，你看看这里的环境，还是市里的，也比不上我们那，你好好考虑一下，最好还是……”
“我知道了。”闻言轻声打断她，“我有打算。”
女人瞬间闭嘴，脸上表情也更淡了。
两人像找不到话题硬被安排到一个场合的路人，她觉得自己对儿子已经够有耐心，明明不喜欢，也耐着性子说了这么久。
“对了，还有件事，乡下的房子要卖掉了，你舅舅清理出一些东西，是你外公留下的，说要留给你的，你有空回老家看看，要是你也不想要，我就让你舅舅顺便清理掉了。”
闻言有点诧异，外公已经去世很多年了。
“什么东西？”
“我也不知道，听说是个铁盒，里面还有些老照片什么的。”
“好，我找个时间回去看看，你让舅舅先别清理。”
母亲很快回去。
闻言出院的那天，已经是三个月之后，他不仅重症昏迷，还断了几根骨头，伤筋动骨一百天，能全手全脚活着，已经不错。
支教的同事和学生听说他出院，都过来接他，闻言看着他们，不期然想起沈魄。
午夜梦醒，他再也没有回去过，再也没见过那个纸醉金迷，却也大厦将倾的民国。
沈魄，沈家人，郑笙，张元济，老杜，林桂生，司机小吴，沈充，这一个个熟悉而又陌生的名字，仿佛昙花一现，成为遥遥模糊的记忆。
闻言甚至不知道那一段经历是否真的存在过，一百年前是不是真有一个叫沈魄的大少爷，飞扬跋扈，风流倜傥，游手好闲。
又或者，这只是自己在昏迷期间做的一个梦罢了。
舅舅打电话过来，让他去拿老爷子留下来的东西。
“铁盒子都生锈得打不开了，我费了点力气才撬开，还以为老爷子留了什么宝贝，结果就是几张照片，你要是没空过来，我就收拾掉了。”
外公外婆跟子女的关系平平，两个子女也谈不上孝顺，闻言揣测这可能是自己母亲也不善跟他沟通的原因之一，但他从小跟着外公外婆长大，感情自然有所倾向。
这些都是上一辈的事情，斯人已逝，闻言不欲多加过问，忙说自己找时间过去，让舅舅留下东西。
由于他的特殊情况，固然可以提前结束支教回城，但闻言没有提前走，因为这里找老师不是那么容易的，需要时间等新人过来交接，他只是请了个假，回乡下老家一趟。
从前的老房子大多翻新重建了，外公外婆的也不例外，闻言这次回去，除了舅舅递过来的铁盒子，已经找不出从前一丝痕迹。
盒子是老式月饼盒子，确实锈迹斑斑，不过舅舅已经打开过，闻言再开，就毫不费劲了。
里面果然如舅舅所说，只有一沓照片。
几乎全是黑白照，彩色的很少。
有合影，也有单人的照片。
后面还有几张，是拍摄建筑物和一些古旧书籍的。
“不知道老爷子把这几张照片藏得死紧做啥，合照上那个人我也不认识，还有那几张拍书的，我记得以前历史节目也有，根本不是什么独家照片！”舅舅吐槽道。
闻言没有追问盒子里是否还有其它东西被收走了而他不知道，这个问题没有多大意义，如果舅舅真收走了，也不会还给他。
他向舅舅道谢，带着铁盒子回县里宾馆。
在宾馆房间的灯下，他将所有照片一一放在桌上，开始端详还原。
前面是人像，有外公的独照，也有跟外婆的合照，背景有村里，也有县城的，还有两张是在北京圆明园的遗址面前，那时候的外公还挺年轻，不像后面满脸皱纹，他穿着文化衫和西装长裤，叉腰带笑。
闻言知道，外公从前也是个文化人，在北京读过书，特殊年代来到这个小地方，当了小学老师，后来是校长，娶了外婆成了家，一辈子生根，再也没离开过。
照片中的外公，渐渐长满皱纹，多了慈祥，合照里也多了个人，年纪好像比他还大，但背脊挺拔，人也高大，穿着裘毛大衣，西装革履，拄着拐杖，活像上海滩或华尔街的大佬，站在旁边的外公显得格格不入。
后来又有大佬的单人照，背景居然还是闻言印象中小时候的村镇。
他似乎跟外公关系不错，合照里面，两人还跟年轻人似的勾肩搭背，笑颜逐开。
这个人，是谁？
闻言多了疑惑，更有好奇。
这些照片是外公特意留给他的，所以里面没有舅舅或母亲，这能理解，可这些照片里，为什么会多个他不认识的人？
外公在世时，他好像也没听外公提起过这个朋友。
闻言继续往后看。
后面没有拍人了，拍的是景物。
闻言一见照片里熟悉的建筑物，就彻底怔住了。
这是……东方图书馆？
是了，那是未曾烧毁前的图书馆！
还有照片里拍摄的古旧书籍，那都是——
沈魄冲进图书馆，拿着相机到处拍，企图用有限的几张胶片，拍出一段刻骨铭心的历史。
闻言腾地起身，死死盯着这些照片。
这些都是存在过的？！
他不是在做梦？！
闻言定定地，近乎发呆地看了好一会儿，忽然抄起手机，输入一连串搜索的关键词。
东方图书馆，烧毁，五十箱书籍幸存，张元济，郑笙，沈魄。
他一个个事件和人名浏览过去，目光停顿在最后一个姓名上。
顺着名字的词条点进去，进入一个新的关联词条。
沈魄，字虑光，1912年生，上海人。
黑白照片上的人像，正是那个铁盒子里的人。
可随之而来的，却是更多疑惑。
闻言一行行看过去，他看得很仔细，生怕漏过一些关键词。
那个人的少年时代，是他所熟悉的一切。
声色犬马，好逸恶劳。
可那人波澜壮阔的下半生，也是他不曾想到的。
谁能想到，当年娇生惯养，吃不得一点苦的沈少爷，还会有那样的经历呢？
闻言摸着手机屏幕上冰冷的字体，仿佛又回到那段惊心动魄，两人动不动就斗嘴的日子。
忽然，他嘴角的笑凝固了，愣愣看着一段采访视频。
“沈老先生曾经说过，他年少时有一位姓闻的好友，对他日后影响巨大，那么今日就让我们走近沈老先生的青少年时期，顺便回望过去的一百年。我们身后的这栋老房子，正是民国时期的沈公馆，它的前身，是清朝……”
那一夜，闻言在书桌前坐了很久。
从黄昏到天明，天际露出晨光。
他揉揉眼睛，顺手整理散落一桌的照片，有几张被翻过来，泛黄的背面角落写了一串数字。
闻言起初以为是照片编码，没有在意，但他很快发现，那些数字都是一样的。
02161819398
021，61819398？
看起来，竟还像是一个电话号码。
闻言皱着眉一张张翻过去，所有照片背面角落，竟都有这样一串数字。
有些已经模糊，但依旧能看出是一样的。
闻言犹豫半晌，看看时间，早上九点半了。
他照着这个电话打过去。
对面居然也有人接，还是一个律师事务所，对方自称刘律师，声音风风火火，带着客气以及隐藏的不耐，仿佛正被一桩棘手案子困扰，活火山即将爆发。
那一瞬间，闻言以为自己打错了，他忍住挂掉电话的冲动，硬着头皮说明来意，说自己在一沓老照片后面看见这个号码，就打过来试试看。
他等着对方骂他神经病然后把电话挂断，但没有，刘律师在那头愣了好几秒，竟是问出一个意料之外的问题。
“你说你姓闻，你是闻言闻先生？”
“这是沈老先生的委托，大概在二十多年前吧，他找到我师父。”
律所内，闻言与刘律师相对而坐，中间隔着一张茶几。
刘律师口中的师父，是带她入行的律师，如今已经退休了，但这份委托却从她师父那里，转到她手中。
“我师父跟沈老先生有些私交，帮他保管一份东西，他说，如果闻先生您本人以后亲自前来，就把这份东西亲自交给您。”
闻言从小县城又千里迢迢赶到这里，接收的意外已经太多，都有些麻木了。
他递上身份证，任凭刘律师核实。
很快，刘律师给了他一把钥匙，并带他去了银行保险柜。
闻言简直不知道沈魄葫芦里到底在卖什么药，按照寻常套路，他觉得沈魄可能是给他留了一些现金或房产之类的，又或者是什么宝贝，闻言还觉得自己受之有愧，寻思要是拿到的太多，就捐出去一部分，他甚至已经在考虑要捐多少，捐给哪个机构了。
结果保险柜打开，里面只有一本书。
确切地说，是一本很厚的日记。
闻言捧在手里，看着封面上“沈魄日记”那四个大字，有些哭笑不得。
这该不会是跨越百年的恶作剧吧？
沈魄这家伙不会还觉得自己很幽默吧？
刘律师的使命已经完成，她如释重负。
“我还以为沈老先生跟我师父开了个玩笑，没想到真有将钥匙交到您手上的一天。”
闻言：“这就是他要给我的东西，一本日记？”
刘律师摊手：“其实在今天之前，我也不知道保险柜里面是什么，多谢闻先生让我开了眼界，也许这本日记里夹了什么东西，如果您有需要，欢迎随时找我。”
她给了闻言一张名片，两人很快道别。
闻言拿着手中沉甸甸的日记，觉得自己应该好好看看沈魄这家伙到底在搞什么鬼。
他找了个没什么人的咖啡馆，选了个最安静偏僻不被打扰的角落，将日记本放在桌上，解开侧面的蝴蝶结，翻开第一页。
在某一个清冷的下午，阳光从窗外洒入，斑斑点点的金色将日记也染上明辉。
“喂，闻言，好久不见，你还好吗？
好像第一次这么正式称呼你，有点不符合本少爷的习惯。
虽然我感觉上，我们分别也还没多久，但我不知道你还会不会回来，也许你看见这本日记的时间，是几年后，几十年后，甚至是一百年后，那时候本少爷估计也不可能活成一百多岁的老妖精。
我想写点东西，一来以后给你看，算是一点纪念，二来，我要做一些事情，不能再这么浑浑噩噩下去了，这本日记，也算是给自己的一点鞭策吧。三来，万一你哪天就回来了，还冤枉我不努力上进，这本日记还可以作为证据，证明我的清白。
你可以每天就看一页，这样就像我们在不同的两个时空同时进行生活，说不定等你寿终正寝的那天，都还没看完这本日记呢，哈哈哈！
你这个人吧，虽然仗着历史的高度，经常对我指指点点，但我不讨厌你，相反我还很感谢你，因为如果没有你，我可能到一二八那天，都还是个醉生梦死的废物，不知道自己到底要干什么，不知道去保护家人。
对了，忘记写日期了，今天就先到这里吧。
1932年2月15日落款。”
闻言从来没想过，日记是以这样的形式开头。
自他离开的那一天起，沈魄就注定，再也无法当回从前的那个沈魄。
沈魄决定还是暂时不跟郑笙一起出国留学，他惦记着存在老杜码头仓库的那五十箱书，想陪张元济一块把书护送去四川，那里有一位叫张澜的教育家愿意帮忙接收并保管这些书籍。
但时局如此，风雨飘摇，出行不易，两人一直等到当年的三月停战，才得以成行，其中货运还有赖于冯先生友情提供的船只。
沈魄是人生中头一次出远门，他将沿途的风物，人文，民生，所见所闻，一一记录，将1932年的中国写进了日记，写给一百年后的闻言。
“1932年7月5日，晴。
这一路也太热了，瘟疫横行，天花，猩红热，还有一些我说不上来的病，幸好我提前在上海打了疫苗，但我还是看见许多人死了，因为他们没有钱打针买药，他们连饭都吃不起。
闻言，我觉得我现在每看见一件事，都会禁不住去思考，思考它的存在合不合理，如果不合理，有什么办法能改进，建设，但很多次我都感到无力，我觉得我懂的东西太少了，这次出来，我真有种以前在虚度时光的感觉。
另外，行船一路也很枯燥，要是你还在就好了，起码可以跟我斗斗嘴，但我现在渐渐也晓得，你大约是不会再回来了。”
日记并非每次都这么长，有时候就是寥寥一句话，有时候甚至连着几天的日期都跳过去了，沈魄也仅仅是在下一次日记里，简单告诉闻言，他沿途遇到了匪患，差点就把小命丢了，幸好冯先生的名头很能威吓人，同行也有些有头有脸的人，土匪碍于声势，才未下手，但要是真打起来，他们这些人绝对要吃亏的。
这样惊心动魄却又言简意赅的事情，不止一桩。
饶是沈魄这样的富家子弟，生活在这个时代，也不是一帆风顺的，他所要面对了，除了日本人，还有许多意外因素。
“1932年8月3日，晴。
我今天才听说了刘长春的事情，他在洛杉矶奥运会没能进决赛，我记得30年的时候我去杭州看全运会，他可是拿了冠军的。听他们说，刘长春这次状态不好，是因为远渡重洋太累了，那如果哪天奥运会在我们这边举行，这种情况就不可能再出现了吧？
我当时去你那边的时间太短，净顾着拿手机玩了，没能好好查一下这些事情。闻言，这一天是会有的吧？
唉，即使你还在，跟我说会有，我也不敢相信，因为离开上海这一路上，我看见的中国，实在太贫瘠了，别说现在内忧外患，就算现在都不打了，我们哪来的钱建设，要怎么把那些贫穷的地方都建设起来？我实在是想象不到，可它又真真实实发生在你所在时代。
