在秦一隅眼里，他们是刚认识不到一周的陌生人，现在也只多一个[大学校友]的标签。
他的视线先是落在秦一隅面颊上的痣，然后又下移了些，盯他喉结的纹身。
“我需要你。”他非常直白。
秦一隅愣了一秒。
但很快，他就像是听到笑话似的，笑出了声。
想起来了，这话第一次见面南乙就说过。
他说，他的乐队需要一个会弹吉他的主唱。
需要。一个只会让他更想逃避的词。
“好真诚啊。”
秦一隅弯起的眉眼逐渐变得平直，“可是关我什么事呢？”
很显然，南乙没有被他影响到情绪，他甚至没有情绪可言，只是顿了顿，然后继续说他要说的。
“最近有个乐队比赛，Crazy band。我们想报名参加，目前还缺个吉他手。”
他将海报塞到秦一隅手中，正好迟之阳也跑了过来，站在距离他们四五米的位置。
于是他指了指迟之阳，介绍说：“他是鼓手，我是贝斯手，排练室就在附近，我知道你现在还没有这个意愿，但也可以先看看排练，如果不赶时间的话。”
秦一隅瞥了眼海报，视线移向那个染了头白毛的鼓手，最后落回南乙身上，差点笑出来。
这人可真奇怪，说他一根筋吧，还挺聪明，把他算得透透的。可说他精吧，游说的话术这么烂，骗人入伙都不会。
而且他发现，都打了三次照面了，他对这张脸的印象还是模糊的，是因为这人一直戴着帽子遮着眉眼吗？害得他只能盯着他嘴唇说话。虽然唇形还挺好看的，适合打个唇钉。
不对，跑偏了。
秦一隅甩开脑子里那些奇怪的思绪，回到正题。
“我确实不赶时间，不过不好意思，我是垃圾，对什么鼓手贝斯手乐队都不感兴趣。”
他将海报揉成团，半撞开南乙的肩，语气懒散：“垃圾也有只想待在垃圾桶里不想被回收的权利。”
秦一隅只给他留下一个背影。
“搞什么乐队啊，好好上学吧，大一新生。”
迟之阳是觉得真没戏了。
早在几年前，秦一隅的负面标签就和他的音乐一样深入人心——神经质、顽固、自恋自负、阴晴不定、打压成员、极度不配合。他像一场飓风，骤然出现，席卷一切，又在某个瞬间消失得无影无踪，只剩一地狼藉。
消失的理由不清楚，没人知道，连南乙都不知道。
他来过这所大学找秦一隅，但也只得到了对方休学的消息。
后来再见到那个乐队，他们也已经换了主唱和吉他手，像很多进行成员更换的乐队一样继续活动。只是谁也无法抹杀掉秦一隅存在过的痕迹，他带来的巅峰、遗留下的残骸、标志性的唱腔和创作风格、狂热的拥趸们和唾弃他的厌恶者……一切都像烧到极致的烙铁，烫下永恒的标记。
或许秦一隅的存在本身就很危险，不适合被塞进任何一支队伍里。迄今为止，他们出道曲的评论区还有一条高赞、但腥风血雨的评论。
[秦一隅出现在哪里，哪里就会遭受他的“光环诅咒”。]
迟之阳早就说过，这样的人不可能被拿下，有哪个一鸣惊人的天才愿意返璞归真回新手村带新人的，更何况这人还是混不吝的秦一隅。这个名字跟这一句话连在一起都像是笑话。
但南乙从没听进去过。
“不是，他这人怎么这样啊！我……”想到南乙对秦一隅的执着程度，迟之阳还是将脏话咽了回去，“咱们要不别找他了！”
南乙看上去并没有多少挫败感，只是眼神中有些困惑。
原地站了会儿，他转身去保安亭取回卡包，对迟之阳的话也不置可否：“先回吧，明儿不是还有早课？”
“好吧。”迟之阳叹口气，“没事儿，又不是非他不可了。”
说完他又觉得这话没意思，自己最不会安慰人，南乙也根本不需要安慰，于是便转移了话题：“你今天还去029打工吗？这么晚了，明儿还有考试，怎么也得看看复习复习吧。”
029是南乙学校附近的一家大型轰趴馆，女老板老家在西安，所以直接用区号命名。
“不用。”南乙没检查卡包里的东西，他知道一样也少不了，因此直接扔包里，“班我调到明天下午了，考完试没课。”
好家伙，兼职都调了，还真准备在这儿耗一整晚等他啊。
迟之阳抓了抓头发。
他本想坦白自己新发了个乐手招募帖的事儿，但很显然，现在的南乙除了秦一隅谁都不想要。
“行，那明儿排练室见。”迟之阳活动了一下手臂，“我最近练得好像有点过了，胳膊疼得抬不起来，得回去贴个膏药，你回去也别练琴了，早点儿休息。”
“嗯。”像什么都没发生那样，南乙拍了拍迟之阳的肩，甚至给了他一个笑。
他有四颗比常人更长、更尖利的犬齿，配上那对上挑、微微露白的眼睛，和罕见的浅色瞳仁，杂糅出一种难驯的野性。长着这样牙齿的人似乎都有梨涡，南乙也有，很浅一个，只在右边，笑的时候才能隐隐看见。
“来得及，放心。”
宿舍离得远，南乙骑车回去，路过斑马线时，他又一次出现幻听，是巨大的撞击声混合着救护车的声响。这么多年，他依旧习惯不了，于是戴上耳机，也是巧合，打开第一首就是秦一隅过去的歌。
幻听的噪声一点点被秦一隅的声音压过去，在他快到宿舍时，终于消失了。
南乙想不通。
秦一隅怎么能不继续唱歌呢？
观察和分析已经成为他的惯性动作，任何人的任何行为背后都有其动机与逻辑，都可以被拆解出来，分析得越多、越清晰，就越好掌控。
他想像拼图一样拼凑出完整的秦一隅，这样就能说服他，但或许是缺失了某一条重要线索，所以才始终不能得偿所愿。
他总会弄清楚那究竟是什么。
次日中午，秦一隅吃着雪糕在西四大街瞎溜达，刚走到西什库教堂，就收到了周淮的消息。
[淮子：你不是提了一嘴那个比赛？Crazy Band是吧？我打听了一下，还挺热闹的。]
[淮子：听人说背后的资方之一是诚弘娱乐，所以入海选录制就有钱拿，奖金就更多了，连第三名都是百万级。冠军除了天价奖金，还能整队签到诚弘旗下的大厂牌ZIA，在三大音乐节压轴演出，跟你当初的待遇差不多了。]
秦一隅叼着雪糕棍打字。
[鱼：这种比赛还少了？不都糊了。]
[淮子：你还别说，我一哥哥在北京有两家livehouse，其中一家就被主办方签下来做海选场地了，就你第一次演出那地儿，梦岛，想起来没？]
[鱼：杨西啊，记得，跟你一样嘛，我说你们gay是不是有什么特殊磁场啊，跟北海公园的家雀儿一样喜欢扎堆儿。]
[淮子：怎么说话呢死直男。]
秦一隅回了个贱兮兮的大黄脸表情包，把周淮恶心到拉回了话题。
[淮子：……]
[淮子：听他说这次赛制和之前的比赛都不一样，花样挺多的，没准儿真能盘活了。]
[淮子：肯定有人翻唱你的歌。]
[鱼：别介，怎么能是我的歌呢？当心律师函警告啊。]
他已经不像刚出事儿的时候了。现在的秦一隅可以平静地提起这些烂事，甚至还能和周淮开开玩笑。
反正他什么都不在乎了。
[淮子：去他妈的，就是你的歌！]
天气很好，风柔柔地吹过发梢，不远处的教堂弥撒仪式开始了，唱诗班的声音飘过来，空灵而平和，秦一隅眯了眯眼，直接躺倒在地。往来的路人纷纷侧目，可他毫不在乎，只想像条死鱼一样被大太阳晒透。
路边一个环卫大爷见他这样，热心肠地问：“小伙子你没事儿吧！”
秦一隅闭着眼，跟唱山歌一样大声喊：“没事儿，您放心吧！我就是有病！”
大爷扫帚啪嗒一下掉落在地。
阳光晃眼，被喧嚣包围的某一秒，秦一隅竟然回到了过去，高中时躺在天台的感觉，和现在好像。
可手机又一次震动，打破了这份熟悉感。
就知道。
突然发这么多消息，顾左右而言他，一准是憋着别的话呢。
[淮子：我说你可得小心点，别又被利用了。那小帅哥费尽心思找你，你不会不知道为什么吧？要真能拉上一个腥风血雨、还超高人气的前大热乐队乐手开团，不说赢不赢吧，话题度都拉满了。就您这热度，这体质，谁不想蹭一波啊？]
周淮本来不想把话说得那么难听。
可他不忍心看哥们儿重蹈覆辙，又被新的吸血鬼缠上。
对话框上方，[对方正在输入……]始终飘着。
看来这话是说到你心坎儿里了啊。
这会儿肯定在忙着写小作文跟他一起吐槽呢。
可最后，周淮只收到一句话。
[鱼：你说得对，我真牛逼。]
作者有话说：
小剧场1： 秦一隅最后到底编辑了些什么？请看VCR： [啊？还好吧，我感觉他不像是你说的有这么多心眼儿啊，要是真的为了热度找我，起码也会给我开点有诱惑力的条件吧，你不知道那小子，什么都不说，就一个劲儿让我去看他们排练，别的一点儿好处都不提，我难道是什么很好骗的人吗？] 秦一隅发完，自己瞅了一眼。 好像我确实很好骗，都被他骗回学校了，干脆让我跟他一起去图书馆自习呗。 删除删除。 [啊？还好吧，我感觉他挺轴的，就是一小孩儿，刚上大学，他能懂什么啊，充其量糊弄几个小姑娘吧。] 再看一眼。 也不是，估计能糊弄一大群小姑娘。 不是，这也不是重点。 删除删除。 [还好吧，我觉得他没你说得那么坏，我有我的判断。] 就这一行，总正常了吧。 可短短20个字，越看越怪。 删除删除。 五分钟后，秦一隅发出了正文第二章 最后一句话，美美躺下睡觉。 : 小剧场2： 第二天，环卫大爷搬来一个小牌牌插好。 【请勿随地大小躺，谢谢！】
“老师，长大之后我想组建一个乐队，你觉得我可以吗？”
还差五分钟下课，面前的学生忽然问出这么个问题。
秦一隅就纳了闷了。
好像自从南乙出现，[乐队]这个好久不见的词儿一度又变回生活中的高频词汇。
有种要完蛋的感觉。
见他不回答，小姑娘拽了拽秦一隅的袖子：“小鱼老师？你听到了吗？”
这是他在这里上课使用的别名。起初秦一隅想使用的代号是大鱼，但无论是老板还是学生，都会叫他小鱼，他也懒得争了。
“听到了听到了，两只鱼耳朵都听到了。”
“组乐队啊……”他咽下下意识想说的‘不可以’，笑眯眯摸了摸小朋友的头，“老师觉得你长大之后可以先努力挣钱。”
“啊？为什么呀？”
“因为玩儿乐队很烧钱。”
“老师你怎么知道？”
“你长大就知道了。”
他在一个很小也很偏僻的儿童声乐培训教室兼职。这儿统共就仨员工，还得算上教小提琴的老板王亮。
半年前，秦一隅刚从云南回来，心情郁闷，沿着二环线溜达了七公里，溜饿了，就随机走进一家兰州牛肉面店，正巧和王亮坐了同张桌子。对方正打电话，叹气说缺个乐理老师，教小孩儿，招不到人。
秦一隅听了，拿筷子指了指自己。
“您看我成吗？”
以他的精神状态没法和成年人和睦相处，小学生？刚刚好。
最重要的是，他缺钱。
只是秦一隅对陈年往事仍有余悸，不想让别人知道他之前混乐队那些烂事，因此只留了个昵称。
“小鱼老师，你唱歌这么好听，怎么不去比赛啊？比赛会有很多钱吧！可以买好多糖！”
小朋友天马行空的提问将秦一隅的记忆拽了回来。
怎么一个两个都催着他比赛，跟催命一样。
他手肘撑在桌上，掌根托住下巴，懒洋洋道：“知道老师最不喜欢哪三样儿吗？”
小朋友天真地摇头：“哪三样？”
他和别人不一样，比数字的时候先伸出中指，“一，唱歌。”
然后才是食指。
“二，比赛。”
小朋友颇为上道地哦了一声，“那还有一个呢？”
最后，秦一隅伸出无名指。
“三，话多的小屁孩儿。”
这下好，孩子不说话了，还突然哭起来。秦一隅找了张纸乱七八糟给她擦鼻涕，见她不消停，干脆学她哇哇大哭。
这下治住了。
下了课，秦一隅领着她下楼。一楼门头支了个卖糖葫芦的小摊儿，他买了一串糯米馅儿山楂的，顶上一颗大青提。
付了钱，秦一隅递给学生。
“谢谢老师！”小孩儿恨不得两手拿签儿，但秦一隅没撒手，拽不动。
“谁说整串儿给你了？拿最上面那颗。”秦一隅扬了扬下巴，“老师不爱吃葡萄。”
小孩儿差点又哭了，一跺脚愤愤道：“老师你可真气人！”
秦一隅咬下一颗糖葫芦，含含糊糊说：“可不是吗，我是超气人老师。”
小孩儿被家长接走，东西也吃完了，秦一隅搭公交车回周淮店里。
这几天客人多，周淮忙得腾不开手。手上黏糊，秦一隅进去洗了洗，然后搬个小板凳坐他们跟前看，一句话不说，盯得极为认真。
平日里，秦一隅总笑眯眯的，手插口袋四处犯贱。他的头发蓬松微卷，总半眯着眼，像只懒洋洋的大型猫科动物，可他其实有一双比寻常人更黑更大的瞳仁，一旦不说话，睁大了眼盯着看，那种锐利的、充满挑衅意味的压迫感就直往外冒，就像两汪深不见底的黑泉。
纹身的大哥光着背趴在床上，被他盯出一身鸡皮疙瘩。
“这帅哥……是下一个客人吗？”
“他？不是。”周淮正低着头上色，随口道，“这我死党。”
“哦。”大哥清了清嗓子，“那能让他先出去不？盯得我怪难受的。”
秦一隅眨巴着大眼睛，没脸没皮地笑了一下，“哥，我是他死党，不是黑手党。”
“出去吧你！”周淮停了纹身机，随便给他找了件事儿，“正好，我上午开车的时候钱包好像落车里了，去帮我找找。”
说完，他掏出车钥匙扔过去。
“行，周老板。”秦一隅起身，特意弯腰凑到大哥耳边，小小声说，“您慢慢纹。”
周淮实在没忍住，给了他一脚。
很可惜没踢到。
哼着今天刚教的儿歌，秦一隅打开车门，一屁股坐驾驶座上，猫着腰找了半天，没看见钱包的影子，又转过身伸长脖子检查后座，也没见着。
“骗我是吧。”
“行，看我不把你烟抽光。”
他打开中控储物盒，轻车熟路，只是没找着周淮的烟，倒是看到藏在最底下的信。
只看到信封上地址那一栏的云南两个字，秦一隅就一愣。
上面歪歪扭扭的字迹他再熟悉不过。
这一瞬间，仿佛有个隐形的开关被按下，车里瞬间沉寂无比，一切声响都被阻隔在外，连光线都黯淡下来。
他忽然想起周淮前几天的怪异表现——打听讨债的有没有上门，支支吾吾，说了上句没下文。
原来事出有因。
信封是打开过的。里头就两张纸，一张是信，另一张是铅笔画的画，画了大山，山下一群小孩儿围着一个高高的人，那画的是他，头发是卷的，睫毛画得太长，长得像妖精，脸上还画了一颗痣。
画里的他带着这些孩子唱歌，音符漫天飘荡。
和这张幸福的画截然相反的，是信里的内容，实实在在的乐景衬哀情。
读着读着，秦一隅幻听的老毛病又犯了。他实实在在地听见了山里孩子的声音，也听到了自己教过他们唱的歌，越听越冷，一颗心直接从云南大山的悬崖坠了下去，没有尽头。
心脏病，休克。
这些坏的字眼像飞蛾一样在眼前扑腾不停，捉不住，也捉不完。
车里的时间仿佛是静止的，周淮找过来的时候天都黑了。
“让你找个钱包你死里面了啊？”他拉开车门，骂骂咧咧。
可等他看到秦一隅手里的信，愣在原地，半天才又开口。
“你别怪我瞒着不说，我……”周淮如鲠在喉，“我不知道怎么跟你说，就你现在这个情况，自己都一堆麻烦，哪儿有多的钱去给他……”
“瞒能瞒多久？”秦一隅没恼，只是直直看向他，脸上没了往日嬉皮笑脸的模样。
周淮先急了，“那你说怎么办？！这孩子生的不是小病，心脏病都是要长期治疗的，你自己现在都是泥菩萨过河，哪有钱去做慈善啊？真以为是以前吗？”
他说完，两人同时陷入沉默。
周淮嗓子眼儿好像有刀子在刮。后悔来得很快，他不该说这么过，尤其不该说最后一句。
最终还是秦一隅的笑打破这死寂。
“你说得对。”他语气轻松，拿着信下了车，“我回去了。”
周淮试图拦住他，“我先借你一笔，让孩子先去城里的医院复诊。”
“再说吧，我自己先想想办法。”秦一隅头也不回朝黑漆漆的胡同口走去，背对着他挥了挥手，“早点睡。”
回到家里，秦一隅从床底下拉出个蒙尘的琴盒，吹了吹上面的灰，把自己呛得直咳嗽。
打开盒子，里面装着一把亮橙色的吉他，床头的小台灯把它照得发亮，和新的一样。
当初他有一屋子吉他，摆得跟琴行一样，后来扔的扔卖的卖，不剩几个。
留下这把，只因为这是他十八岁收到的生日礼物。
当初妈妈嘴上怪他不务正业，但还是偷偷买了一把他早就想要的琴，趁他睡着悄悄放在他床头。
第二天一大早，秦一隅抱着琴跑到妈妈房间，对着正在化妆的她莫名其妙弹起圣诞快乐歌。
“你又发什么神经？”妈妈一边说，一边涂着口红。
“我今儿发现俩惊天秘密！”
“什么？”
秦一隅弹出最后几个音，一本正经道：“第一，原来圣诞节夏天也过。”
他清楚地记得妈妈当时微皱起的眉头和不解的眼神。
“第二，圣诞老人居然是个女的！”
想起这些，秦一隅就开始头疼，疼得厉害。
他起身从冰箱里拿出一罐啤酒，一口气喝了大半，坐回地板上，给老板王亮发了个消息。
[小鱼：亮哥，上回不是托您表弟帮我在二手网站上卖了把琴吗？我这两天搬家，又找出来一把。]
他写了又删，删了又重新写，最终心一横点了发送，把手机也扔了。
[小鱼：劳烦您帮我卖了吧。]
喝了太多酒，凌晨四点，秦一隅胃痛疼醒。
他没能再睡着，干脆起来给周淮打了个电话，仿佛傍晚那会儿俩人根本没吵过架。
“你丫是不是有病！”周淮气得破口大骂，但电话秒接。
谁都没提那封信。
“可不是嘛。”秦一隅掰了四颗胃药囫囵塞进嘴里，嚼了几下，说话含含糊糊，“哎淮子，你还记得我之前参加的那个音乐节吗？”
周淮的声音困里带着怨气，“您红的时候一年参加多少音乐节啊。我怎么知道是哪一个？”
“就阿那亚海滩边办的那次。夏天，中间还下暴雨了，风特大，舞台下边儿一哥们儿举的旗都给吹天上去了。”
“哦——你那天穿了件花衬衫。谁给你选的衣服，真他妈难看。”周淮骂完又想起点什么，彻底醒了觉，“我想起来了！那天回来你非逼着我给你画画儿，我就跟派出所那模拟画像师一样忙活了俩钟头，一分钱没捞着，我可真是个大冤种啊！”
“对，就是那张画。”秦一隅现在还留着，“我让你画他的眼睛，刚刚我睡觉又梦到了。”
其实秦一隅对这件事始终很费解，但当它切切实实发生在自己身上，就更不可思议。
怎么会有人对一双眼睛耿耿于怀的？
那天可谓是他人生中最完满的一天，抛物线的顶点。
[无序角落]刚发布新歌，在一场盛大的音乐节舞台上宣布了巡演的消息，几万人挤在台下，仰着一张张脸望着他。当天的演出效果也近乎完美，他的即兴solo比之前任何一次都要好。
站在音箱上，淋着雨，那一刻的秦一隅拥有全世界。
一阵狂风呼啸，舞台下许多人的雨衣都被掀起，卷起一阵绚烂的浪，每个人狼狈又快活。秦一隅笑着听乐队其他成员进行talk环节，目光却被台下一顶被吹翻的帽子攫取。
帽子的主人戴着口罩。他抬起了头，黑色短发被吹乱，露出一双浅色的瞳孔。
那双眼简直带着锋利的钩子，直勾勾望着他，通透的虹膜里映着整个舞台的光。对视的瞬间，秦一隅好像迎面撞上一头误入人海的狼。
只是一晃神，那人如同幻影般消失不见。
秦一隅几乎懵在舞台上，甚至没能正确地进拍子唱下一首歌，他差点儿跳下舞台钻进人海里去找，想把那根锋利的钩子拽出来，但他来不及那样做，贝斯手许司抓住了他的手臂。
这样的怪异表现甚至在之后成为嗑药谣言的“实锤”。
后来他想了很多办法，甚至找主办方要来了摄影师的硬盘，看完了也没有那个人的存在。
难道真的是幻觉吗？可他那天上台前滴酒没沾，比任何时候都清醒。
即使是真实存在的记忆也有消失的时候，于是在飞机落地北京的第一时间，秦一隅就找到周淮，靠着描述让他画了出来。
当时的周淮理解不了，边画边吃瓜。
[喜欢？就一双眼睛而已啊，能喜欢到什么程度？]
秦一隅认真思考。
[就是我烦到想把地球都炸了，但是会让他先坐飞船跑掉，我炸完再去找他的程度。]
周淮无语至极。
[你他妈神经病吧。]
“这都几年前的事了还梦到，有病。”周淮骂完又开始抱怨，“老子那天给你画完都凌晨两点了。你居然还让我给你纹了个纹身，我眼睛都特么睁不开了！”
秦一隅抬手摸了摸喉结。
在梦里，他都快认不出当时那个乖张的、意气风发的自己了，却还是能清楚地记得怔忡的那几秒。
那一瞬间的撼动太过强烈，当初的他鬼使神差地想留下来。
几乎是自嘲一样，秦一隅轻轻笑了，“是啊，怎么搞得，又梦到了。”
Sternstunde——人生轨迹中最具戏剧性与转折性的瞬间。
那一晚的他捡起周淮丢在桌上的素描铅笔，在那幅画的右下角写下这行字母，告诉他，给我纹这个。
秦一隅神经质地认为那是属于他的恒星时刻。
