“咔嚓——”
镜头里，床单半掩着的腿又白又长，上面的痕迹大大小小，像是云层晕染，一直流泻至贴在他大腿根部那条灰色内裤的边，一切都被记录下来，锁在了屏幕里。
无可避免的是晨起的一些反应，俞忱想到昨夜的旖旎，仿佛他们亲密总是在一些难以预料的地方，比如很久之前在那个陌生酒店的房间，走廊的过道，楼顶的天台……
于是他就这么盯着宿舍的天花板，将手缓慢地伸进被子里，他想那双冰冷的眼，想那霜雪消融的样子，他想那双手，想那迷人的骨节，他想那片柔软的唇，也想那唇里的清甜，他想……他想那些疼痛，全部都加于己身，全部——
如同翻涌的潮水，掀起，然后将他吞没。
他一遍一遍地想。一遍一遍地抚摸，他慰藉自己，他亵渎自己——直到他漆黑的眼里渐渐蓄起水花，眼前变成了模糊一片，白蒙蒙的。像雪，像他……
出来的那一瞬间，俞忱失神的想，
很多很多记忆。
但是，远远还不够……
俞忱拍了很多张照片，几经筛选，最终挑了张自认为最好看的，发给司舟。
-chen：哥哥，起床了吗？
-chen：你看［委屈／］
-chen：【图片.JPG】
不过几秒钟，司舟的回复就弹了过来：
-舟：疼吗？
-舟：抱歉，我下次注意
俞忱偷笑，目光停留在“下次”那两个字上，他调出手机键盘，打字：
-chen：我好喜欢
-chen：哥哥下次再用力一点吧^_^
TSS基地一楼食堂的饭菜很好吃。
司舟早早吃完午饭，又走到窗口，礼貌地对食堂阿姨说：“麻烦再帮我打包一份，”他垂眸淡淡扫过菜品区，补充道：“多加牛肉。”
透过玻璃窗，食堂阿姨笑着点了点头，勺子舀的毫不吝啬，很快那一份打包盒里面就盛满了白花花的大米饭、一道当季的炒时蔬，以及色泽油亮的土豆胡萝卜烧牛肉——另外添了好几大坨牛肉的那种。
“够了不？”饭盒还没密封，只见那阿姨一手端着盒，一手举着汤勺，酱汁还在流淌，滴在菜品区的餐盘上，她看向司舟：“不够还可以再加哈！”
“嗯，”司舟说，“谢谢阿姨。”
阿姨会心一笑，大手一挥，又舀了勺牛肉进去。那肉炖得软烂，香喷喷的汤料淋在颗粒分明的米饭上，看着就让人食欲大增。
她将饭盒封上，递给司舟，后者刚要伸手接过，就突然被旁边走来一人拉着袖子，叫到一边。
“我真是操了，”来人正是尤八乙，他压低声音，满脸的难以忍受，眼里却含着点不可描述的笑意，指着司舟说：“想不到啊想不到，高岭之花、禁欲男神……你私下里竟然如此变态！”
司舟微微偏了下头，神色没什么变化，却是一个疑问的动作。
“诶，不是我说，”尤八乙口齿不清、含糊地说：“你要真想做什么，就不能去屋里？这大门一关，那是‘叫天天不应，叫地地不灵，’等那个生米啊煮成熟饭了，还愁……”
司舟抬眸，冷冷扫了他一眼。
尤八乙瘆得慌，立刻调转话头，搭上他的肩，嬉皮笑脸起来：“怎么事？非要在楼顶，外面刺激是不是？”
“可怜我昨晚，好不容易说吃完饭上去透透气，就碰见你们在那……差点给我吓出个后空翻！我特么招谁惹谁了啊！？”
“以后别去。”
司舟顿了顿，言简意赅。
尤八乙：“……”
真是专制独裁啊。
“快滚开，”司舟走回窗口，拾起装着饭盒的塑料袋，漫不经心地说：“我饭要凉了。”
“饭？”尤八乙跟上前去，追问：“我刚看你不是吃过了么，”然后他像发现了什么不得了的事情一样，突然捂住嘴巴，“不会吧不会吧！？你们旧情复燃了？？？”
“已经发展到要特地送饭上门的情分了啊……”尤八乙嘿嘿一笑，“等等，容我来问一问，究竟是‘送饭上门’还是‘送饭上床’啊？”
“……”
司舟头也不回：“就你长了嘴。”
乘坐电梯来到四楼，距离下午训练的时间还早，他走到俞忱的房间，敲响了门。
咚咚咚。
“……”
没人回应。
司舟很有耐心，又敲了一遍。
仍然没人回应。
当他以为这位小朋友大概又睡着了的时候，门内传来那人带着起床气的、十分不耐烦的声音：“谁啊——？”
“是我。”
司舟说完，里边立刻没动静了，几秒后传来一阵翻箱倒柜的声音，那人语气变得软软的：“哥哥，你等一下，我没、没穿裤子。”
其实不止没穿裤子，俞忱习惯裸睡，连上衣都没穿。方才醒来一阵折腾，也只是裹着被子在床上，有点累，他甚至还未及梳洗。
床头柜也一片狼藉。
大大小小的卫生纸团堆积其上，显得有些凌乱，他坐起身子，赶忙把它们统统丢进了垃圾桶，然后潦草地披上外套，又从被子里找到方才脱下的东西，趿拉着拖鞋去衣柜里翻了条新内裤……
等到这一切处理完，司舟已经在他房门外罚站两分钟以上了。
跑去开门的时候，俞忱甚至连外套拉链都没系好，那条灰色卫裤的带子也是松散的，看起来好似稍有不慎就会垮掉。
会掉下去——
然后看见和照片上一模一样的，笔直、修长，又白又滑的大腿……
司舟很快移开目光。
他走进房间，在窗边小桌前停下，将手中拎着的饭盒放在上面，柔声道：“趁热吃。”
俞忱有点受宠若惊：“哥哥给我带上来了？其实我可以自己下去吃的……”
“最近太累了，”司舟垂眼，似有意而无意地瞥了眼地上的垃圾桶，说：“之后还有更重要的比赛，你多休息一下。”
“……”
俞忱有点心虚，眼神往别处胡乱瞟，“嗯。哦、哦……”
司舟站在窗边往外看，听见俞忱走过来的脚步声，他拉开椅子，敲了敲，让俞忱坐下，自己站在身后静静瞧他。
俞忱解开塑料袋，打开饭盒，看见里边是自己最喜欢的土豆胡萝卜烧牛肉，而且——
牛肉竟然多得离谱。
“这么多肉？”俞忱拿起筷子，眼里溢出惊喜之色：“哥哥你当我是猪！”
司舟见他开心，也笑：“俞忱……不是小猪猪吗？”
俞忱一愣。
小猪猪——？
他还是第一次听到哥哥说叠词，话里的语气并没怎么变，依然是没多少起伏的，但不知道为什么，就是莫名多了一股温柔劲。
那种温柔与近似于“宠溺”的东西融合在一起，快要将俞忱给熔化了——是的，像一把火，令他灰飞烟灭。
愿意为此放弃一切。
“我是……”俞忱扒拉了一口饭，司舟从椅子后边俯身靠近他，低声问：“你是什么？”
俞忱声音软下来，软得一塌糊涂，他感到手中的筷子也不得已停住了，有别的东西却背道而驰，他说：“我、我是……”
“说出来。”
“我是哥哥的……小、小猪。”
司舟蹭着他的脸，低声笑：“不是小猪。”
“那是什么？”
“你少说了一个字。”
“是……”俞忱低头，红了耳尖，“小猪、猪……”
话音未落，司舟吻住了他微张的唇，轻轻地磨蹭着、磨蹭着，外套的拉链渐渐滑落，那本就松松垮垮的裤子看起来也岌岌可危——
司舟在滑落的那一刻抓住了它的边沿，同时也摸到了一根极有弹性的松紧带，他沉醉其中，一边吻，一边拉扯，手指间发出“哒”的一声响。
俞忱感觉到一种灼热的刺痛，那一瞬间，他咬在了司舟的嘴唇，只觉得有什么柔软湿润的东西被自己含在嘴里，一股腥甜的气味弥漫开来，充斥着整个口腔。
他本能地去舔舐，让那些腥甜都变作了属于自己的。
“穿好。”
不知吻了多久，直到那块衣布都被揉乱，垮到了腰腹以下的位置，欲落不落，又被司舟用手指提上来。俞忱整个人柔软得好似一滩烂泥，再也找不着方向——
他今天穿着自己的那条浅灰色卫裤，布料软滑，轻轻一揉就能带动着牵起裤脚，露出匀称好看的小腿和脚踝。
司舟垂了垂眸，目光在那处停留了一瞬，手上一松，那线条流畅的踝骨就重新被遮住了。
他很想捉住那里，可是，不行。
——至少现在还不行。
“系上……”司舟此刻气息不匀，竟然还有理智去关心旁的事，俞忱已经起了某些反应，不听他的话。
司舟伸手去摸他卫裤的系带 ，俞忱下意识地一缩，以为他要做什么，然而……却眼睁睁看着对方一点、一点，系好了自己的结绳。
“别再解开了……”司舟说，“俞忱，我快要忍不住了。”
俞忱：“……”
他沉默了一下，忽然问：“哥哥，为什么要忍？”
司舟不说话。只是缓慢地揉捏着他的手腕，从脉搏处细细抚摸，再到一根根手指，仿佛每一个缝隙都要紧紧贴合、彼此交融。空气是无声的，但眼神和动作，却极尽温柔缠绵。
他手指滑到掌心的时候，俞忱觉得有点痒，对方的声音从头顶落下来，毫无防备地钻进自己的耳朵，和掌心的温度一样灼人。
司舟低低地唤他名字：“俞忱，等到三月份的时候……你再问我吧。”
他一直看着俞忱的眼睛，俞忱也回望着他，那一瞬间，似乎都在彼此眼中读到了未曾出口的含义。
春季赛在三月底就应该结束了，而三月下旬，是俞忱的生日。
——十八岁。
俞忱怔了怔，又问：“十八岁，真的那么重要吗……？”
“嗯。”司舟应他，“每个人的一生，都只有一次十八岁。”
“哥哥，”凭着有限的经验，俞忱努力挤出了一副委屈巴巴的撒娇专用表情，声音也夹起来，“你知道我不是那个意思。”
是别的意思。
司舟：“……”
窗外有浮光透进来，洒在眼前那人柔软的发丝上，司舟就那么看着他，看了很久，有那么一瞬间，他几乎有点动摇。
但转念一想。
那依然是件十分需要仪式感的事。
不仅仅是因为十八岁。
所谓，十八岁可以更自由，十八岁可以更放肆，十八岁，可以做更多自己想做的事……
那些统统都不重要。
他只想那人记得，从此以后的每一年生日都能想起来，曾经，曾经他拥有过，这么一个十八岁。
“哥哥。”俞忱见他出神，软着声音叫他，“可不可以……”
“自从那日……”
“我就一直好想你。”
他眼尾的弧度本就略微有些下垂，是一双标准的狗狗眼，此时经过刻意地表演，就更加显得惹人怜。
于是司舟心下一软，忍不住摸了摸他的头，又凑近些，捧着他的脸，笑说：“小朋友……这么急？”
“嗯。”俞忱点点头，“其实我刚才……”他忽然放慢语速，犹犹豫豫，“我、我……”
“你？”
“我想着哥哥弄了。”俞忱一口气说了出来。好像只要他说得足够快，羞赧就追不上他。
“……”
空气静了。
两秒后，司舟俯身低头，竟然凑得更近，两人额头触着额头，鼻尖抵着鼻尖，他很细微地蹭了一下，语气也变得暧昧：“怎么想的？”
司舟哑着嗓子用气声说话的时候太过迷人，几乎像一种催 情药，俞忱根本控制不住，胸口起伏了好几下，然后一把抱住了司舟，不让他离开。
显而易见的，另一个人的意志力也没他自己说得那么坚强，他开始舔咬俞忱的嘴唇，周围发出泽泽的吮吸声，俞忱被按在椅子里，几乎要陷进去。
某些东西很快就起立了，抵在对方的两腿间，司舟将手伸下去，狠狠地揉了一把，椅子和地面摩擦，发出尖锐的响声，但司舟仍觉得不够，他撕扯那本就松散的衣领，全盘接受那个人所有的心计。
他的小聪明，他的小伎俩，他的撒娇讨要……司舟都很喜欢。
“告诉我，”司舟一边吻他，蹂躏他，一边逼问他：“都想什么了？嗯？”
他伸进那里面。
贴着俞忱的耳朵，轻笑了一声，问：“是这么想的吗？”
俞忱全身都酥了。
他们折腾了半晌，结束的时候，俞忱没了力气，司舟将他抱在怀里，温柔地喂他吃饭。
饭菜已经凉了，司舟又拿下去重新热过，才不厌其烦地，一口一口喂进他嘴里。
“哥哥不是说要等到我十八岁吗？”俞忱脸上好得意，像是摇着尾巴的小狗，他故意问：“怎么不等啦？”
司舟刮了一下他的鼻子。
俞忱眯了眯眼睛，那人眼含笑意，说：“十八岁……再做别的。”
那双桃花眼弯起来的时候真的很好看，似是柳梢轻拂，也似天上的月。
俞忱故作不懂，追问：“别的什么？”
司舟又喂了他一口，俞忱腮帮子鼓起来，司舟说：“把你吃掉。”
俞忱嚼了嚼，说：“好啊。”
“想去哥哥的肚子里，这样……”他看着司舟，撒娇撒得很有一套：“就能永远和哥哥在一起了。”
司舟笑了笑，拿纸巾替他擦嘴，几秒后才应他：“嗯。”
“那就永远在一起。”
不知怎么的，最近他们一见面就腻歪个没完，耽搁到这会儿，时间已经接近两点，收拾一下就又得去训练了。
走出寝室门的时候，刚好碰见了馒头，馒头先是疑惑地“咦”了一声，反应过来后立刻笑得一脸暧昧：“嘿嘿嘿，好巧，你们也去训练啊？”
俞忱：“……”
说不清为什么，俞忱忽然有一种偷情被抓包的感觉。
他曾在网上看到，同性恋其实是不被大多数人所接受的，有的甚至骂得很难听，他自己无所谓，但也打心底里不愿意哥哥为人所指责，因此每每旁人揶揄，俞忱都会感到些许不自在。
以至于出现了微妙的自我唾弃：那个人似雪般，一尘不染，现在却被他玷污了——
就在刚刚，那双手……
灰色卫裤下的起起伏伏，依然在眼前晃来晃去，俞忱有些没回过神，身旁的司舟却没什么反应，如往常一样微微点头。
馒头捂着嘴偷笑：“嘻嘻嘻。”
“是啊。”俞忱说，“所以你笑什么？”
“呃……”
“我建议你把脸合上，”俞忱垮着脸，双手揣进衣服兜，和他擦肩而过，“不然揍你。”
走到训练室门口的时候，俞忱抬脚踏进去，不小心看到旁边那人嘴角勾着，似乎也在笑。他顿时有点不好意思，软声道：“哥哥，你干嘛呀……”
“嗯？没什么。”
司舟轻推着他的肩：“要开会了，好好听讲，不许走神哦。”
“哦——”
俞忱顺着他往前走。
邹珩和队里的数据分析师已经等在那里，一黑板都是有关KDA和阵容的东西，上面圈圈画画，显然是经过了几番周折的思考。
坐在位置上的林深海往这边看了一眼，又很快收回视线。俞忱很想问他“看什么看”，但毕竟是队友，也许……是自己有点反应过激了吧。
从今天到半决赛正式开始之前，还有一周的准备时间，对于节奏紧凑的季后赛来说，已经是非常宽松了。
这意味着他们有更多的机会去进行策略研究，更加深入地去了解他们的对手，以便因地制宜，采取正确的应对方式。
邹珩挨个点名，丝毫不留情面地分析了他们的优势和问题，还特别表扬了俞忱利用草丛卡视野，残血却没有回城，反而等待时机配合司舟反杀敌方上单的那一波。
几经讨论，最终又定下了几套中核阵容，并强调这几天不能松懈，大家要加倍理解和练习。
第三天的时候，官方赛程发布，他们半决赛对上的是老朋友——MZZ战队。
MZZ这赛季也是强势出击，一路过关斩将，来到了春季赛四强，积分仅次于TSS，处于第三名的位置。
网友们都在说，长江后浪推前浪，四大战队的名单，恐怕是要大换血了。
在短暂的休息时间里，林深海出入健身房的次数似乎也增多了，仿佛只有依靠运动，才能排解那些多余的压力。
司舟和俞忱也不例外。
这天早上，俞忱被司舟叫起来晨跑——说是晨跑，实际上已经十点多了。
他们晚上训练结束的晚，往往要持续到凌晨两点左右，起来太早的话，身体也扛不住。
TSS基地附近有跑道，道两旁围绕着一些说不出名字的花花草草，时值惊蛰，昨夜该是落了一场小雨，地面微微湿润，空气格外清新。
他们围着跑道跑了有四五圈的时候，就开始出汗了，俞忱一边保持着小跑的姿势，一边侧头看他，只见司舟目视前方，睫毛长长的，额前的刘海都没湿，还是像一块冰。
唯有一滴细汗从太阳穴上面流下来，让俞忱看得痴了。
他看着那汗水，失了神。
或许是察觉到他的目光，司舟突然转过头来，看向他的眼睛：“做什么？”
“没……”俞忱立刻回答，“没有。”
司舟笑：“什么没有。”他跑了几步，然后忽然抬手，摸了摸俞忱的头。
俞忱乖乖地让他摸。
然后两人就停下来，刚好身旁有一颗树，他们走过去休息，借着早春新生的枝叶层叠遮挡——在树下拥吻。
最近比赛多，训练十分紧张，所有人都紧绷着神经，所以两人独处的时间就很少，每一分每一秒都值得珍惜。
“俞忱，”一个冗长的吻结束，司舟抚摸他的额头，替他擦去那些细密的汗珠，问：“你刚刚在想什么？”
“啊？”俞忱装作听不懂，“我没想什么啊。”
“嗯，让我猜猜，是不是在想……”司舟勾了勾唇，眼底笑意愈增，“说说，小朋友，想了什么不该想的？”
俞忱脸上一热：“没有啦。”
两人慢慢走回基地，雨后的阳光格外舒适，道旁的风儿轻轻吹在面庞，拂动了额间发丝，就在这样一个好季节， 司舟牵起俞忱的手，俯身在他耳畔说了一句下流话。
司舟平时连脏话都不讲，那话从他嘴里说出来，莫名就有点……
难怪网上都说他是禁欲男神，可殊不知，那种无法触碰，却是更加诱人的勾引——让人想要犯罪。
即使为此要遭到天大的惩罚，依然不惜代价。
俞忱的脸颊上血色漫涌，不敢再看司舟，一颗心怦怦直跳。
司舟凑近他的脸，仔细瞧了好一会儿，才笑了笑，说：“好好训练，拿下春季赛冠军的时候，你的十八岁……也就快到了。”
说完，他走进TSS基地的大楼，留下俞忱一人站在原地，愣了许久，才自言自语地回答：“好。”
训练的时间不分昼夜，过得就特别快。
同MZZ战队的半决赛打响之前，PPL赛事联盟官方邀请他们去拍摄宣传片，并且需要接受一个简短的采访。
俞忱觉得很烦：“打比赛就打比赛，还搞什么宣传片，浪费时间。”
“那没办法啊，”馒头说，“电竞本质上，还是那群资本赚钱的工具。”
“……”
时夏：“你打比赛，总得有观众吧，赛方要真不宣传了，咱们打给谁看？”
到了官方事先安排好的摄像棚，MZZ战队的选手们已经先到了，流云热情地跟他们打招呼。
工作人员领着他们去化妆间，每一位选手在拍摄前都需要做造型，俞忱十分不情愿，但还是被拎着去了。
做造型的时候，他拿到一个官方制作的简单剧本，要求是他和流云出演所谓的“最强中单巅峰对决”，两个人背对背，要有那种争锋相对的感觉。
俞忱打心底里觉得这种行为很傻，但他签了合约，又不能拒绝拍摄。只能全程木着脸，一脸烦躁地走完了这个形式。
拍摄完毕后，MZZ战队的队员们走进采访室，据说需要回答一些小提问，最后通过剪辑，放在宣传片的末尾。赛方基本上在往“垃圾话”这个环节引导。
所谓“垃圾话”，就是中二少年们赛前互相放狠话，没什么实际意义，但火药味十足，观众们年年都喜欢听。
电子竞技同传统竞技一样，说到底就是一种角逐，不断攀登，不断战胜敌人，战胜自己——而站在顶峰的永远只有一支战队。
无法共存。
所有人的目标也只有一个，那就是胜利。
工作人员又把俞忱和司舟叫到一边，说希望他们能拍摄出一种亲密无间的——“搭档”的感觉，两人点头应了。但俞忱却感到心虚， 因为每当他跟那人对视的时候，都觉得，这必然不是所谓“搭档”的感觉，而是……
别的，难以言喻的东西。
采访的时候，主持人问俞忱：“你觉得MZZ的中单怎么样？”
“什么怎么样？”俞忱面无表情地看了主持人一眼，“不怎么样。”
半决赛即将开战，今天的主题就是“互相攻击，”主持人非常满意这样的效果，笑了笑，继续说：“据我了解，MZZ的中单流云可是对你评价很高哦！”
“……”
俞忱依旧冷着脸，丝毫不给面子：“那关我什么事。”
主持人一时接不上话，终于感觉到有点冷场了，又说：“啊，我们两支战队马上就要打比赛了，你觉得谁的胜算更大一点呢？”
“TSS不会输。”
这是个陈述句。
他斩钉截铁——
不是胜算更大，而是……除此之外，别无其他可能。
“哇哦！”主持人夸张地露出一个兴奋的表情，“小朋友的确很张狂啊，那我们就拭目以待咯？”
“呵呵。”
“那你认为自己会是PPL第一中单吗？”
这个问题问得很犀利，也很具引战性，如果是一般的选手，可能会选择避而不谈，或者含糊带过，但不知是初生牛犊不怕虎，还是真的有那种把握，俞忱居然直接接下了那句话。
“当然是啊。而且……”他看了一眼主持人，又看向镜头，认真地说：“还会是世界第一中单。”
主持人眼珠还在转，但是却说不出话了：“……”
俞忱歪着脑袋，又说：“所以，别拿流云跟我相提并论。”
他想了想，平时看哥哥接受完采访一般都会说一些礼貌用语，于是在末尾加了两个字：
“谢谢。”
然后放下话筒，推开门，头也不回地走了。
傍晚7：00，上海梅奔文化中心场馆内人声鼎沸。
有赖于PPL赛事官方的卖力宣传，这场比赛的门票在发售后一秒钟就被哄抢而空，MZZ和TSS在网上热度很高，因为全联盟最受欢迎的明星选手，有好几个都在这两支战队里。
