他简直是让沈泽渊把皮扒了盯着骨头看，为什么沈泽渊能这么直白地看穿他，他明明自己都没剖析清楚出自己的行为逻辑。而凭什么沈泽渊又可以如此直白地说出来，不看一点气氛脸色？就像初中时，会读空气的、看人脸色的、总在忍耐的，只有孙烁。
贫穷的、平凡的、不够有底气的孙烁，总被拥有很多的沈泽渊看得清清楚楚，剥得赤身裸体。
孙烁心里冒出许多怒火，沈泽渊口口声声说要和好，但明明一直叫他难堪。
沈泽渊看着孙烁那样，还想继续说些什么，咽下去了。
他想指出孙烁的人格问题，孙烁看起来很生气，和那天一样。但他明明也不想孙烁伤心，他只是希望这位好朋友可以更健康，可以更爱自己一点。
孙烁就是这样，愿意去迁就、去理解，避免冲突，害怕别人失望。沈泽渊为了理解孙烁读了很多资料，他断定孙烁是分不清别人的期待和自己的欲望的。孙烁的“喜欢”是功能性的，为了换取片刻的安全感，拿“接受”替代了“对抗”。
这么多年过去了，孙烁没有变，没有人帮帮他吗？
沈泽渊不是恶意指控，他只是希望孙烁可以改掉这个坏习惯，不要谁伸手，他就反射性地去接，哪怕手里是空的。
但孙烁看来不接受他的解读。孙烁再一次转身离开他，走入雨中。
第10章
沈泽渊和孙烁在初一的时候没有很熟，尽管孙烁对谁都好，但也有自己常在的核心圈层——主要集中在差生，因此和沈泽渊这种优等生只是点头之交。
他们那时候一天之中的交流只有催交作业，沈泽渊作为学习委员每天都会统计谁没交、晚交，犹如精密的记录仪器。如果让他管自习纪律，谁说话了谁逃课了，他也都会和老师如实相告，不徇一点私情。
这样的性格与身份，很容易在班里遭受排挤，然而沈泽渊的命实在够好。
首先是长得好，那一年《校园王子的丑小鸭》一书在班里极为流行，与小说男主同名，没有女孩会对他说重话。其次，集体的氛围其实都靠少数领头人来导向，而在他们班里掌握这种话语权的人是冯子良，一个暴躁但讲义气的傻矮子。冯子良非常在乎班级团结，这头矮脚虎不允许自己的领地存在阴暗的地方，某种程度上抑制了潜在的霸凌风险。
孙烁，是冯子良最好的朋友，班里所有人都知道，他俩住一起，穿一条裤子，家长会来一个人。
年轻的小姑娘们刚接触纯洁的贴吧、在课桌上默写“一入腐门深似海”的时候，都会觉得他俩是一对儿。没人会把孙烁跟沈泽渊放一起，单纯是想不到这种组合。
除了班主任。
他们班的老班实在很爱乱点鸳鸯谱，初一下学期看孩子们都熟悉了，就积极开展了一项一对一帮扶活动，轰轰烈烈，促成了三对班级情侣——当时是不包括孙烁与沈泽渊的。
沈泽渊的确是那个时候才正眼瞧孙烁的，他之前对孙烁的印象是：体育委员，偶尔不交作业，成绩较差。他们成为同桌以后，沈泽渊才渐渐为他补充一些外貌与性格的标签：虎牙，爱笑，意外的有礼貌，爱干净，语文要比数学好。
老班把孙烁放到沈泽渊旁边也有她的道理，因为孙烁的语文成绩不错，尤其是阅读理解题，答得相当好。而这恰巧是沈泽渊的弱项，两人看似八竿子打不着，其实很适合互帮互助。当然更重要的是，把孙烁和冯子良这俩小子分开，可以有效避免他们课上说话，成绩都不好。
课上孙烁和沈泽渊讲话，沈泽渊一句也不理会，渐渐孙烁就安静了，也趴着听课。
月考的卷子发下来，沈泽渊分数最低的仍是语文，和孙烁考得最好的语文分数差不多，不过孙烁的阅读理解分数竟然拿到满分，令他十分羡慕。
文章讲了一个贫穷的小女孩，在雪天捡到一个装满钱的钱包，通过校园广播找到失主并归还的故事。
题目问，为什么小女孩在捡到钱包后心狂跳起来。沈泽渊写因为金钱数额巨大，女孩内心震动，扣了两分。
他伸过头去看孙烁是怎么答的，孙烁正在把橡皮上黑掉的部分擦干净，被他吓了一跳，但很快把自己的卷子递了过来，让他不必伸着脑袋看。
孙烁写，女孩看到这么多现金后内心激动，第一反应是心动想要，但又知道这样不对，两种念头打架让她产生了紧张的情绪。
“为什么紧张？”沈泽渊指着字问。
“啊？”孙烁没想到他会问自己，愣了两秒才回复，“因为……她还没决定好要当好人还是坏人。。”
“没想好就会紧张吗？”
“会吧……”
沈泽渊说：“我没想好这题怎么写的时候就没有紧张。”
孙烁又愣住了，他挠挠头，举着卷子自己又看了一遍。在沈泽渊以为他解答不了自己的困惑时，他慢吞吞开口：“那不一样……你就算不写这道题分数也够高了，心里有底。但对于这个女孩来说，她不知道还钱、私吞这两个选择会有什么样的结果，她承受不承受的住……就是，很害怕选错，但又不得不选，就紧张了。”
大概沈泽渊的眼神还有些茫然，他又拿自己做例子补充：“比如我，我不写这道题，不知道自己月考能不能拿良好，所以我写这题的时候会紧张。”
说完这些，孙烁手指蜷紧，捏着橡皮无意识地擦来擦去。他抬一点眼睛看向沈泽渊，眼神飘忽不定，就像每次他被点名回答不会的题目一样。
沈泽渊问：“你现在在紧张吗？”
孙烁呼吸一滞，脸色微红，但很老实地“嗯”了一声。
沈泽渊便继续分析：“你紧张，是因为你给我讲题，怕我听不懂吗？我听不懂这题的话会让你承受不住吗，为什么会导致你紧张？”
他一板一眼的分析，把孙烁逗笑了。
“是，因为我怕你觉得我没能帮到你。”他嘴角弯了起来，露出两颗小小的虎牙，笑得不是全然的轻松，但再往深已经超出了沈泽渊的理解范围。“你不和我讲话，我以为你讨厌我，怕你因为这件事更讨厌我，所以紧张了。”
沈泽渊摇头：“我上课不和你说话，是因为课上本来就不让说小话，我不讨厌你。”
“这样啊。”孙烁拍拍他的肩膀，语气里是真诚的佩服，“要么说你是学霸呢，这么快就就给这题举一反三了。”
沈泽渊听出这是夸赞，微微挺起了胸膛，做出承诺：“我也会帮你尽快脱离学渣。”
“那可太谢谢你了。”孙烁站起身，他拿着自己的水瓶要离开座位，“我去打水，你喝吗？我帮你带。”
“喝。”
“要热水凉水？”
“一半热水一半凉水。”
“好的，王子。”
沈泽渊并不为自己的外号困扰，他接受这个外号，理解是同学们拉近关系轻松氛围的工具，谁叫“王子”，他都会应答。
但他短时间内还是没能理解孙烁那句“我怕你觉得我没能帮到你”。
为什么一定要帮到别人呢？为什么没帮到别人就会被讨厌呢？为什么被讨厌会紧张呢？
这些老师没有空理会的问题，可能要沈泽渊在接下来的时间里向自己的一对一帮扶伙伴，一点点求证确认。
第11章
孙烁应该是这个班级中最好接近的人，他和任何人达成表面朋友大概都只需要十分钟，但因为沈泽渊性格特殊，花费时间长了一些。尽管从他们成为对方的一对一帮扶对象的第一天起，孙烁就会拉着沈泽渊一起吃饭，但直到下一次月考，两人才算成为朋友。
出乎意料的，沈泽渊其实是一个观察力十分优秀的人，因此对于孙烁的朋友有自己的计算方式。
从小沈泽渊就知道自己和别的小孩思维方式不同，虽然他弟弟与他显性症状都是安静，但他弟只是闷，他则是有些怪。沈泽渊很难凭直觉理解那些微妙的社交规则，在感知人情频率上存在着天生的缺陷。沈父是教师，沈母是基金经理，两个人对孩子的陪伴时间不足但仍保持关心与爱，在发现了孩子的特质以后没有气馁，开始想各种办法助力孩子健康成长。因此最后沈泽渊从小被教育了一套为他定制的处事方针——既然无法那么快理解情感，可以通过更多的观察与总结规律来弥补，并学习。
经过数周的观察记录，沈同学有注意到，孙烁基本不会拒绝任何人的求助，他会帮很多人带水、带零食，但很少会求助于人（除了学习问题）。但反过来，在那个一根辣条能有五个人分着吃的初中时代，他甚至不会主动伸手向任何人要零食。孙烁只习惯对身边的两三个人求助，且这些求助存在明显的梯度划分：借橡皮、问作业、接热水、记笔记，需求由小到大，范围越缩越小。到值日这种需要付出劳动的工作时，他只会拜托冯子良一起。
这样浅显易懂的规律，沈泽渊一下就总结出孙烁的关系亲密度图谱，知道冯子良是孙烁最好的朋友。
虽然这是全班都显而易见的事实，但其他同学都是知其然不知其所以然，只有沈同学是靠观察独立推导出来的。世界在他眼中是有序而可解的，只看他愿不愿意付出精力。
那天一个课间，沈泽渊起身准备去接水的时候，感觉校服的下摆被什么拽住了，他低头，发现是孙烁。孙烁主动地与他发生一些接触，有所求。
实际上沈泽渊也已注意到，上一堂课中的孙烁大部分时间趴在桌子上，昏昏沉沉，现在抬脸看自己更是整张脸都是校服褶皱的痕迹，显出不健康的红色。推测一下，应当是上午跑操的时候只穿了校服，冬季没穿羽绒服，零下的天气跑起来冷热交替，导致了发热，很合乎逻辑。
“需要我帮忙吗？”他问。
孙烁咧开嘴，嘴唇干得有些龟裂。“要的，王子。”他抓住桌角的水杯推过来，“可不可以帮我接一点热水？”
沈泽渊主观判断增加了热水的比例，不过还是在最适宜直接饮用的范围内，孙烁像盆渴水的吊兰，小口小口啜饮了许久，缓慢恢复了些许生机。上课铃响了，他的目光仍保持一点呆愣，没能换掉课桌上错误科目的课本。沈泽渊对他的帮助还不足以让他远离当前的困境。
“你病了吗？”沈泽渊问。
孙烁趴着，侧脸望他：“你摸我额头，烫吗？”
沈泽渊伸手贴上去，掌心滚烫，于是点头：“烫。”
孙烁说：“量体温是不是该用手背？”
手心手背其实都不准，沈泽渊觉得应该用体温计。但既然孙烁提了，他就照做，手掌翻过来再贴一次额头，说：“也烫。”
孙烁笑了一下：“那你觉得我病了吗？”
沈泽渊点头。
“可是上课了。”孙烁说。
英语老师已经开启了课堂巡讲，云游到冯子良面前，一卷子拍上去，唤醒了班级沉睡的猛虎，并驱逐到了教室后方罚站。
眼下，显然只有沈泽渊能帮孙烁的忙了。
“这道题，咱们班选B了的都站起来，我看看都有谁错了！”
沈泽渊站起来。
英语老师大跌眼镜：“你也错这道题了？”
沈泽渊摇头：“老师，孙烁发烧了，我带他去医务室。”
班级同学的目光迅速汇集到这个病号的身上，孙烁可能有一点不自在，在桌下拽着他的袖子让他坐下别说了。不过英语老师很快步行到他们桌前，也伸手摸了孙烁的额头，用的是手背。
“是有点烫……”老师问，“还能坚持下吗，咱这是上午最后一节课了。”
孙烁刚要开口，沈泽渊就先答了：“不用了老师，这节课讲卷子，他听不懂，我不用听。”
同学们立刻笑起来，沈泽渊发觉自己其实很有幽默天赋，随口一句话就逗得大家都开心，也许他也能写一本笑话大王。
孙烁也笑了，露出虎牙尖尖扣在下嘴唇上，他的嘴唇已经干裂了，流了一点血。
王子都这么说了，老师也再没有阻拦的理由。沈泽渊替孙烁拿上水杯，两个人一起下到一楼的医务室。孙烁说有点晕，贴着他走得略慢，沈泽渊就也放慢脚步，尽量陪同病号。
医务室的老师给孙烁夹好了腋下的体温计，把床铺铺开，让他冷的话盖被子。
五分钟后老师检查体温，已经升到了38度。“怎么冻着的啊？”老师甩一甩体温计，给他掖好被角，“没到38度5，不好吃退烧药……那个同学，你去接盆凉水吧。”
“衣服穿少了……”
“冬天得知道给自己加衣服啊，小孩儿是火力旺，也得有个度呢。”
沈泽渊接完水回来，老师在盆里打湿了一块凉毛巾，叠在孙烁头上。
“同学，你回去上课吧。”
沈泽渊摇头：“我跟老师说了，我可以陪他。”
“好好好。”医务室的老师笑起来，大概觉得他是想逃课，但也没管，只说，“那你看什么时候毛巾热了，就给他重新投一条凉的，降降温。”她把医务室小隔间的门关上，叮嘱小孩好好休息，有问题就来外屋喊她。
房间里只剩沈泽渊和孙烁两人。上课时间楼道中静悄悄的，尔从远处教室传来带着小蜜蜂扩音器的老师模糊的讲课声，窗外寒风刮过的声音也是朦胧的，能清晰听到的只有床边暖气片轻微的嗡鸣。
孙烁躺在靠墙的病床上，平日里用不完的精力似乎被热病暂时抽走了。沈泽渊又给他喂过一些水，那双嘴唇仍然是饱满而干裂的，脸也像冻过的苹果，在室温下渐渐柔软。
他闭着眼侧过身，额头的毛巾便跌下来，沈泽渊去摸他的额头，这回用手背，是温热的，和刚拿下的毛巾保持同一温度。他照顾过生病的弟弟，其实也不需要老师再讲解指点，自觉就去一旁重新投了毛巾。
他将毛巾拧得半干，叠两叠，重新贴在孙烁的额头。孙烁睁开眼，他虽是单眼皮，眼睛却很大，总是神采飞扬的，即使蒙了层发烧的雾气也依旧明亮。躺下后，他的鼻音更重了，说：“谢谢你，耽误你上课了。”
沈泽渊摇头，目光落在他左边眉峰处的小疤：“这节课讲卷子，本来就很无聊，不耽误。”
生病的孙烁没有很多话，不再像平时那样妙语连珠，听了回答安静躺着，没有像平时那样滔滔不绝给出各种话题。
又换了一次毛巾，孙烁问他：“沈泽渊，你困不困？”
沈泽渊想了一下，如实回答：“有一点。”
“那你上来，我们挤挤睡一会儿。”孙烁敞开雪白棉被的一角，自己往墙边挪动，腾出大半位置，“没关系，发烧不会传染。”
沈泽渊站在原地犹豫了片刻，孙烁催促他：“快点的。”
沈泽渊于是将这作为他提出的一种需求，同意了。他脱下鞋子外套，床有些窄，肩膀不得不挨住孙烁的手臂，隔着里穿的夏季校服，透出不健康却温暖的温度。
“你这里有颗痣。”孙烁伸手，轻轻点了他左边脸颊正中，“有个演员这里也有痣。”
沈泽渊说：“哦。”他不怎么看电视，也不好奇是哪个演员。
孙烁大概也有点习惯他的不接话，自顾自说：“是《长怨美人心》那个，那个皇后，她很漂亮。”
“嗯。”沈泽渊又回了一个音节，然后伸手摸孙烁的额头，现在毛巾还没被焐热。
孙烁的脸又往他这边靠近，像被烧得昏昏沉沉，闭上了眼睛，说：“你手好凉。”他声音有点哑，尾音轻得像叹气，“再摸摸我的脸，热。”
沈泽渊照做，手从额头移到脸颊，手背热了换手心。
孙烁的脸上没有凉毛巾，沁出微微的汗，皮肤发着热。他轻轻呼了口气，往沈泽渊的方向又挪了点，歪着头本能地追着一点凉意，将发烫的脸颊完全埋进沈泽渊的掌心。
摸了一会儿，孙烁含糊地嘟囔：“我把羽绒背心弄丢了……找不到。”他的睫毛在沈泽渊的掌缘轻轻颤动，但没有睁开。
沈泽渊的左手热了，换了另一只手来摸他的脸，他便极依赖似的将脸贴过来，像是找到了很安全的地方，在掌心蹭了蹭。孙烁就着这个姿势睡着了，沈泽渊不想打扰他，没把手抽出来。
很快，小沈也睡着了，梦见一件聒噪的羽绒背心，在操场上飘啊飘，不停地问：有没有人啊有没有人，找不到，帮帮我帮帮我帮帮我……
第12章
孙烁后来还是烧到了要吃退烧药的程度，不过喝药比凉毛巾管用多了，隔天来上学就只是有些虚弱，脸上又带回笑了。
冯子良还在羡慕他呢，搂着他晃说：“你吃那个退烧药了？那个橘子味儿我觉得倍儿好喝，可惜我妈不让我喝一口，非说我没病找病……真是的，喝一口能咋的！”
孙烁快被他晃晕了，脑袋左右摇摆的：“尿你都舔一口，怎么那么馋呢？”
“滚你大爷的，你才喝尿！”冯子良大喊，出拳抨击，“你小子这下跑操也不用去了，好事儿都让你占了！”
班级每两周会调一次座位，现在轮到沈泽渊坐贴墙靠暖气那一侧。冯子良吵吵嚷嚷地堵在这里让他感觉有点不舒服，而且他觉得孙烁也不舒服，于是抓住了冯子良的胳膊说：“你不要晃孙烁，也不要吵了，他在生病。”
冯子良听了瞪大眼睛：“我去，英雄救美？”他自己又摇头，“美救英雄？”最后说：“美救狗熊！”
沈泽渊皱眉：“我不是狗熊。”
四周静了几秒，显然又被王子的幽默折服了，爆出一串笑。
孙烁抽了一张纸巾本来想擤鼻涕，变成了擦眼泪，掐着嗓子嗲声嗲气地说：“好吧，我只好承认我是美人了。”
冯子良抽出他笔袋里的尺子，指着两人：“爱妃，你竟然背叛朕！”
孙烁大喊：“没有啊，大王！”附近的其他同学立刻各自认领了将军、丞相、宫女、太监的角色，一时之间小小教室，变为金碧辉煌的朝堂，只有狗熊王子状况外地看着这一切。
沈泽渊插入不进去他们的热演，就只问孙烁：“你杯子里的水喝完了吗？我帮你接水。”
孙烁看看他，说：“不用啊，我才坐外面，你坐里面还不如我出去方便。”
沈泽渊说：“可是你生病了。”
他的解题思路十分清晰，并没有受到任何的朝堂干扰。他希望和孙烁成为好朋友，因为孙烁的阅读理解题分数很高，比老师更能让他理解题目，也因为孙烁会给他带水，那么多同学的笑里也只有孙烁的笑会让他最快乐。沈泽渊逗笑冯子良的话，自己有一分开心，逗笑孙烁能有4.5分，这个分数在他们成为朋友后可能还会继续成长。
既然孙烁很难主动向他求助，那他就凭借自己的观察发掘孙烁的需求，并满足他。
判断题上沈泽渊时常满分，这次也没错。孙烁在听到他这样说以后，若有所思了几秒，说“谢谢你”，然后侧一点身子，给他让开路了。
不过在沈泽渊接水的时候，孙烁还是跟过来了，像是不放心自己水杯似的。
“你这样走了多余的路。”沈泽渊说。
孙烁摇摇头，没做出任何语言回应，只是揽着他的肩膀走。
从小因为沈泽渊的性格与思维，父母吃过许多苦头，于是人为灌注了许多心理知识与为人道理给他。沈泽渊都认真记了，尽管不是都能理解，纸上得来终觉浅，但先记下来。随着实践生活，一些定理准则才慢慢被解压缩，让他咀嚼过一遍后终于掌握了题型。
雪中送炭胜过锦上添花，生病的人永远最脆弱，这时候伸出援手，会让人更加印象深刻。
比如他弟弟，之前总和自己闹脾气，但生病的时候沈泽渊背着他去医院，后来就看到弟弟写作文结尾说“哥哥对我很好”了。其实沈泽渊也偷拿过弟弟的零食，弟弟这就原谅了。
爸爸教过增进友谊的办法。
一，要真诚表达。
放学时数学老师留堂，让卷子分数80以下的都在学校改完再走，孙烁和冯子良不能一起回家了。
冯子良说：“嗐，那哥们儿等你呗。”
沈泽渊表达：“你回去，我可以等他。”
“？”冯子良不能理解，手插着校裤兜，抖了抖裤子，“你等他干嘛？”
沈泽渊说：“我是他的同桌，可以辅导他。”
冯子良说：“我也行啊！”
沈泽渊看了一眼他的卷子，孙烁79分，冯子良80分，于是很真诚地说：“你不行。”他担心一句话不够分量，追补一句：“你做不到。”
孙烁听了笑起来，为沈泽渊添了4.5分开心。他伸手勾住沈泽渊的脖子说：“当然要王子辅导我，冯子，你回去洗干净等爸爸吧。”
冯子良吹鼻子瞪眼：“我臭着等你，孙子！”背上书包气鼓鼓走了。
二，要尊重边界与支持。
卷子不难，孙烁不笨，很多题一点就通，只是冬天天黑得太早，改完卷子还是看来很晚了。办公室里数学老师还在凶神恶煞地给几个四十几分的讲题，看到沈泽渊进来，面目都柔和了一些，过完卷子让两个人都早点回家。
“我不是跟你说了，你明天给我就行？”老师点点孙烁的脑袋，“平时跑得快，病了倒给我装起好学生了！”
孙烁嬉皮笑脸地说：“哎呀刘老师，今天天冷，我还有点余温，可以给你暖暖手呢！”
刘老师听了摸摸他的脑门，说他少错几个题才叫发挥余温，再错她心就凉了。然后给了两人一人一块儿糖。
办公室里其他同学嗷嗷“刘老师，怎么我们没有糖啊”，孙烁说因为他是现在全场最高分，应该拿的，和同学们胡咧咧几句便拉着沈泽渊走了。
“辛苦你了。”孙烁说。
沈泽渊说：“不辛苦，这些题你本来也会，怎么没做出来？”
孙烁说：“啊……时间不够，我写的慢。”
没有，孙烁写字挺快的，沈泽渊观察过。他们一起学习了有一段时间，沈泽渊觉得孙烁可以考更高分，但他总是没有。
“你不想那么快回家吗？”他问，“因为刘老师说了，你可以明天交卷子。”
他们走回教室，教室里空无一人，其余被扣下的同学都还在数学办公室。孙烁跪在椅子上收拾书包，动作很慢，脸上敛去了笑容。但他也没有过多别的情绪，没有皱眉，没有嘴角向下，没有愤怒或者悲伤。只是看来有些茫然，在放空自己。
沈泽渊决定今天不再提问了。
三，要积极倾听。
“我还没找到羽绒背心，好像彻底弄丢了。”孙烁最后还是收拾好了书包，他把书包背在肩上，站起来的时候晃了晃，“我问过老师，失物招领处没有。”
沈泽渊自己的书包也早收拾好，没有走，听着。
