远行+后记——免贵姓马

“呃，这个不能说。”贺楼胜见状，忙把盒子收起来。

“这可不行啊，你吃了做的菜是要付出代价的。”

代价。两个字在贺楼胜脑中回响了一会，很快停歇。

“真不能说，你一定会笑。”

“你不说？那我明天就搬回家去。”

“嗯？”他品味着弦外之音，“你的意思是明天不准备搬回家？”

“别岔开话题。”他作势要拿勺子扔他。

“我说我说，我说总行了吧。”服输的语气。

他慢慢地讲那个故事，这关于希望和勇气。说到怎么投的硬币，怎么在旧的弄堂那儿等他，遇到他后怎样的高兴。酒

精让他的脑子不太好使，说得支离破碎，可汪凡就是认真地听，一句话都不插。

讲完以后，汪凡没有笑，只是讲了句：“你太蠢了。”

声音沉重而沙哑。

“汪凡。”贺楼胜忽然低声地叫他名字，汪凡心头一颤。

“……怎么？”他抬头，见到贺楼胜正望着他，又是震了震。

“你，还记得我们的约定吗？”

“去很远很远的地方？火车到不了的？”汪凡飞快地接道。

怎么可能不记得。

贺楼胜忽然开心地笑了，眼角有泪光。汪凡的思绪再次一下子回到那个午后的小区公园里的石凳上，仿佛那是矮矮小

小的贺楼胜正破涕为笑看着他。

“找个时间，定好地点和行程后，我要尽早动身。”汪凡说。”

“我明天就去请假！”

汪凡没说什么，就点点头。

那一夜，贺楼胜不知喝了多少酒，后来聊了些什么也都不记得。只是很多年之后，他还是能回忆起那个夜里温暖的被

窝。

外面飘着初冬的雨，冷的彻骨，但他身边却躺着对自己最重要的人。

到底还是盼来了。

他拥着那个人沉沉入睡，嘴角带笑。

第二天是汪凡叫他起床的。

贺楼胜精力十足地去提出请假的要求，被老总臭骂一顿，说没有团队精神，却还是心情极好。

中午却遇见了位不速之客。

没有了唐杰生的日子，贺楼胜又回到了原来的大群体中，每天和大家一起吃饭交流八卦，扮演着那个众人眼中活泼健

谈的自己。那天因为刚请完假，老总丢给他一堆事说要做完，不做完不许走，所以拼命地干活，忘了饭点。

事情告一段落之后，他哼着小曲下楼买饭，却碰到了孔瑶。

不论真假，毕竟相恋一场，总要上前打个招呼。

“好久不见，”贺楼胜向她招手，“你怎么在这里？换工作了？”

“我来找我男人，你管得着么。”孔瑶见到贺楼胜，一脸的不屑。

倒很符合她的性格，什么都没变。贺楼胜今天是碰了钉子也不觉得疼。

“你最近好不好？”

“托您的福，姑奶奶我好得很，”孔瑶斜着眼睛瞥他一眼，“你看起来也是春风得意嘛，怎么，最近是不是桃花很好

？”

“我哪里有……”

“招子放亮点，别信错人，”孔瑶说，“那个唐杰生是你朋友吧？离他远点儿，就一职业骗子，满嘴跑火车。那天我

去他们工作室的时候，问那个职员，他也是一问三不知的，只知道领工资，什么都不懂……哎我说，那个职员你应该

也认识吧，听我讲到你的时候，他还一口一个‘阿胜’，哎哟叫得比我还要亲呐。那是你兄弟？别把人家往火坑里推

啊。”

孔瑶就是这个毛病，一说话就没完。但贺楼胜却听出了蹊跷。

“你和他说了什么？”

“我就问他这儿是不是有个工作室是唐杰生开的，姑奶奶我要问个清楚。他反倒问我什么来头。我也火了，说姑奶奶

我是你们老板的姘头，也是你们老板在打工的单位里人事部经理的女人，所以不听明白我不会走。那小伙一听就急了

，到处乱窜，真是没见过阵仗。”

孔瑶还想再说，一个男人忽然出现，竟是单位的市场总监张新民。

“你来做什么！”他刻意压低了声音。

“来找你呗。”

“出去说！”

孔瑶被拉走了，临别时向他扬了扬头以示告别。

张新民是有家室的人了，还曾是自己深深羡慕的对象。

贺楼胜没多想这个，只是还在体会孔瑶刚才的话。

那天的汪凡什么都没有说，原来他早就都知道了？

——每个人都在骗我。

——阿胜，我能相信你吗。

昨天的那顿晚餐顷刻间被罩上了一层完全不同的色彩。

原来昨日他骂他太蠢，其实早就心意已决。

家中，所有关于汪凡的东西已经都不见了。

厕所里有个铜脸盆，里面积了厚厚一层纸灰，汪凡已把所有书信全部毁掉。带来的碗筷都已不在，应该是扔了。证件

、钱包、衣物全部带走，还拿了贺楼胜的一个行李箱。

他从汪凡书里偷来的那张照片，就藏在行李箱的暗袋里。

还有贺楼胜的那一枚硬币，他也带走了。

打他的手机，已是停机状态。

——我要尽早动身。

他说的是“我”，不是我们。

夜里，贺楼胜家里的电话响起来。

贺楼胜知道是谁打来的，因为这部电话不知多少年都没有响过。

他接起。

“阿胜，我在公共电话亭，用你那枚硬币投的币。我想还是一个人走比较好，我需要给自己一点思考的时间。誓言这

种事就忘了吧，反正也没有人会相信。我们都长大了，很多事过去就不会再回来，不要强求。祝你一切都好。”

贺楼胜瘫坐在地板上，悲伤到忘了哭泣。

尾声

没有人知道汪凡去了哪里。

日子还是如同往常的那样过。贺楼胜朝九晚五地上班，下班偶尔去喝一杯，回家供奉父母的牌位，然后入睡。

唯一的不同是他爱上了阅读，而且只读旧书。周末的时间，只要有空，就会跑去文庙，淘两本书回来，然后慢慢地看

，一字一句。这样时间就会过得很快，不需要想其他事情。

贺楼胜觉得一辈子就这么结束了，他会独自想着一个人，慢慢老去。牙齿和头发会掉光，皮肤会变得松弛，大脑也渐

渐迟钝。

可这个过程太漫长了，回忆也这么这么一点，而且会越来越模糊，最后消失不见。所以贺楼胜决定每天只想一点点，

然后大多数的时间用来阅读。也许有那么一天，他可能写一本小说，讲讲这些人的故事，和自己的故事。

真的有人会去读吗？想到这里他就不免失笑。

一年眨眼过去，又是冬天。

大寒刚过，全年里最冷的日子已经到来，今天又下雨。

贺楼胜开了暖气，坐在藤椅中，身上盖了条毛毯。光线昏暗，他开了灯看书。

斯蒂文生的《金银岛》。他记得汪凡也有。

门铃忽然响，贺楼胜问了声谁。外面没有应答。

收水电费的小伙总是很不耐烦，他想。跑去开门。

一个男人出现在他眼前。短发，薄唇，小眼睛，淡黄色衬衫外面是一件民族风格的外套，红色的亚麻质地围巾，牛仔

裤。

“你还活得好吗。”久违的声音。

贺楼胜拥抱他，喉中哽咽。

围巾上沾湿的一定是外面的雨，他辩解。

“别哭，我回来了。”那个人拍着他的背，贺楼胜觉得他强壮不少，相比自己竟显得瘦弱了，“不走了，我们会在一

起。”

汪凡真的不走了。

他去找过母亲，又搬来了一点自己的东西，他和母亲到底说了什么，贺楼胜很好奇，但汪凡一直没有讲。

过年的时候，汪凡回家了两天。贺楼胜也提着东西去了，但她还是不见他。

“回去吧，我不想见你。”

“回去吧。”汪凡也说，“我后天就来陪你。”

两人请了一些朋友聚了一聚，有他们以前的老邻居，还有贺楼胜公司里几个人。

这是汪凡的主意。他说既然在一起，那么就大大方方地出柜好了，不要在偷鸡摸狗的了。

席间大家面色尴尬，都不知说什么好，但两人倒一副无所谓的态度，尤其是汪凡。

别人是否理解，对于他们来说都已无关紧要。

只有董事，喝得多了来找他们两人，说了声祝福你。

他是同夏天一起来的，夏天爱他，所有人都知道。他其实并不爱夏天，夏天也知道。

人群渐渐散去。

远处的街角，一辆红色跑车看着那群人没入夜色之中。

这个男人发动了车，驶向没有人知道的道路。

-FIN-

后记 每个人的一生都是一次远行

《远行》的完稿是在两月五号的清晨。七点不到，天已放亮。

我原以为这部对我来说意义非凡的小说，在敲下最后一个字的时候，至少会生出点关于解脱或者与之类似的一些情绪

来，很可惜一点都没有。

先是给几位朋友看了一下，给的意见当然我也猜得到。结尾收得不好，后期情节跳跃太快，人物心理变化比较突兀…

…诸如此类，不一而足。

我说好，过两天改好我再发出去。

可次日电脑忽然毫无预兆地坏掉了，中间自己又出了些乱七八糟的事，直到现在都不算全部处理完毕。改文对我来讲

本就是头疼的事，想着反正结局也不会再变，无非多加点细节，所以八号凌晨结局就贴出来了。还是原样，没有变化

。

对于这点，我必须向各位追过文和看完这篇文的人致以衷心的感谢和道歉。如果没有你们，这篇文可能会坑很久很久

，是你们促成我完成了它，但我却只能给你们一个草草完事的结局。

文章应该会修订，可过程会比较长。

如果你们愿意等，我再给大家道一次谢。

后记不过就是些闲话，以上所讲的，算是我的开场白。

还有几件事需要交待一下，如果您有耐心听我唠叨，可以换个舒服的姿势躺下来或者坐下来，我慢慢讲。

第一件事是关于自己的。

《远行》是以“免贵姓马”的笔名发表的最后一篇文。从今往后，可能会有不定期的文章修改和番外贴出，但不会再

有新文出现。

也没怎么好好介绍过自己，那就说一遍吧。

“免贵姓马”这个笔名我第一次用是在06年初，在晋江论坛的连载文库发表《绑错票》一文。当时正值高三最痛苦的

时期，实在熬不住偷偷爬上网，写点开心的东西聊以自慰。WORD档都没有开过，纯粹是瞎编。

当时完全没有料到居然还有不少回帖，说想听后面的故事，让我继续写下去。这种感觉以前是没有的，我当然非常欣

喜，居然就这样编完了第一部，那时候寒假也已结束，第二部也便搁置了。

后来高考结束，疯了几个月进了大学，人再一次安顿下来。《绑》第二部的连载也开始了。那时候有了一点点的读者

，我慢慢也学会考虑文章的走向，世界观的架构，人物的性格等等问题。

于是《绑》后来就变成了那样的一个故事。三部合起来也不过就十多万字，人物关系却挺复杂，有时自己都觉得头疼

。

可我爱这个故事，里面每一个人物自此都活在我的心里。

我想这才是写小说最大的乐趣吧。

再后来，由于对灵异文的热爱，又觉得用第一人称写作会有这样那样的顾忌，比如读者会嫌文章玛丽苏，又比如一不

小心就会闹出上帝视角的笑话，其他人的心理只能从主角的角度来揣摩，便又写了《是祸》和《笔仙》两篇。

都是白文，别人看得愉快，我写得也轻松。

人在渐渐长大，视野多少比以前要广一点。写好白文固然不错，可同时又在想自己是不是能写一些其他风格的东西，

所以也没有放弃过尝试。07年写了较多短篇，基本是因为这个想法，总体结果还是比较失败的，因为文章都写不长。

意外的是《夜奔》一文，承蒙几位友人的谬赞，说好歹还算过得去。拜《夜奔》所赐，认识了几位我非常崇敬的写手

，尽管如今已经甚少联系，但依旧感谢曾经的交心长谈和对我的帮助。不论她们如今在哪，是否继续写文，我都会默

默支持，也会铭记那些弥足珍贵的回忆。

写《夜奔》的时候，不过是想说个故事，目的简单又纯粹。然后《损友》的时候，我想把这个故事写得充实些，更长

一些，只可惜笔力不济，只好用较为擅长的胡思乱想弥补乏善可陈的剧情。本是想写一个比较现实的故事，但以失败

告终。

原想就此收手，但多少还是不甘，于是才有了《远行》。而当这篇文章结束，我也终于算是可以告别了。

呃，这算下一件事了吧。

第二件事，我们谈谈《远行》。

讲起来已经是很久以前的事了。《远行》最早是一篇三千多字的短篇，我会附在后面，成文的时间是08年10月。故事

的源头还是一首歌，叫《蒲公英的约定》……不要笑，这是真的！被雷到的各位我也抱歉，但我总觉得应该说出来。

两个小时候最好的朋友，一个当年无法实现的诺言。许多年后他们重逢，结果会不会改变？

短篇内容非常简单，就是汪凡和贺楼胜的一次相遇，回忆了一阵后故事就结束了，并未给出答案。

那个时候没有唐杰生，没有孔瑶，没有孔润。算是个云里雾里的故事，却让人尚觉得一切还算得美好。

确定文章要长篇化以后，又过了大半年才开始动笔，很多情节那个时候在脑中还不甚清晰，但我告诉自己一点：这是

个现实的故事，每个人都有自己的性格缺陷，这个故事里不存在任何完美的人。

如果说《远行》这篇文想说明什么的话，我觉得就是两个字：现实。

当然可能文章的力度还远远不够。

文章结构不太好，埋伏笔的技巧有问题，矛盾冲突可能也不太明显，我还是自己解释一下。不过每个人想法都会不同

，我只说明这些是我的观点。

汪凡年幼时非常优秀，出身在单亲家庭，母亲对他的管教格外严格。他被保护得这样好，所以一旦经历了打击之后很

容易迷失自我。这样的一个人，支撑他的强大力量，自始自终只有母亲一个人——贺楼胜一度曾有希望成为他的另一

根支柱，帮助他独立起来，可母亲容不得这点，把他摧毁了。但这样的一个母亲，在汪凡踏入社会之后，她的力量一

下子就变得非常薄弱。她只是一个普普通通的女人，能做到的最大限度，也仅仅是帮汪凡找到一个工作——这份工作

汪凡当然不能满意，可他却拿不到更好的。

我们很容易想象汪凡在与贺楼胜断绝联系以后，他会变得怎样：整天惶惶不可终日，成绩只会更差不会更好，不与他

人交流（因为母亲随时可以剥夺这段友情或者爱情）。然后高考考砸，母亲对汪凡非常失望，从而进一步采取高压。

他在期间一定怀疑过，愤怒过，但无法反抗。

就这样他开始工作，内心深藏的骄傲在现实面前不堪一击。同时，社会不比校园，要复杂得多，他有了各种各样的理

由晚回家。母亲在他心中所占的比例越来越小，他的内心也开始蠢蠢欲动。

他找唐杰生发生关系，随随便便将自己的第一次交给他。这是对自己的自暴自弃，同时也是对母亲的一种报复。