苜蓿的滋味——Abbyss

师徒俩一唱一和得挺带劲儿。他们刚才已经把那四匹马套好车，由车夫驾走上路，为主人把行李和车马运到南方的城里去，据说这一趟跑下来，差不多要一整天的时间。

“老天爷啊，下辈子让我也长俊俏点吧！”

“说这话得当心！想想烧红的铁棍子吧！”

最后那句话的意思我不太明白，可是看到他们嘿嘿笑起来的怪样儿，知道这准不是什么好东西！罗宾也终于被惹恼了——刚才他可一直都忍着的——一下子站起来，打开门冲出去，吓得那伙人连忙闪开。

“你想干嘛？！臭小子，找死吗？”

汤姆威胁喊道。我抬头看着他那副虚张声势的蠢样儿就觉得好笑：要知道，那个所谓的臭小子手里，可是紧握着那柄尖利发亮的干草耙子呢！

虽然占了优势，可罗宾好像并不打算报复。他站在马厩门口，大概只是在凶巴巴地瞪着对方，对峙片刻下来，结果却连一句话也没说，忍气吞声地回到我的身边里。

两个胡说八道的家伙松了一口气，好歹识趣没有纠缠上来。其他一些人自以为没惹什么是非，等到事态平息后，又三三两两凑过来看热闹。我看着来气，凶恶地对他们喷鼻息。罗宾没搭理那些家伙，一边拿蔬菜哄我，一边轻轻抚摸我的脖子，好像知道我是为什么生气似的。

这一天，我没能吃上河边的新鲜苜蓿。确切地说，罗宾这一整天都没怎么离开我的马厩，蜷坐在他那张小床上，失魂落魄到了极点。

18．大伤初愈的考验

不过那之后的第二天，一切就恢复如常了。

那天早上，我一觉醒来，看到罗宾跟平时一样围在我身边忙忙碌碌。红彤彤的脸上挂着汗珠，朝气蓬勃的样子，连我都差点忘了昨天发生过的伤心事儿。

干净的宿舍，鲜嫩的饲料，细心得当的医疗……如此精心的护理之下，令我对自己的完全康复充满信心。到了第二月结束，受伤的部位已经复原得差不多了。拆开绷带后，我看到外面的表皮已经完全愈合，毛也基本长回来了；而且骨头什么的，即使医生配上夹板使劲缠绷带也不会像一开始那么疼得厉害了。

说不定我已经可以站起来了呢！我跃跃欲试地想。呃，算了，还是别太大意，所谓“一失足成千古恨”！

后来罗宾从钉马掌的支架得到启发，用帆布、麻绳和皮带，为我做了一副简单却相当舒服的支撑，从房梁上吊下来。这下子，我终于可以安全地站立起来了。除了受伤的后腿受夹板限制，始终悬空；其余三条健康的腿，只要稍稍伸长就可以踩在地面上，偶尔还能踢踏几下，使使劲儿。

格拉斯顿医生非常鼓励年轻马夫的这个点子，称赞他脑瓜想得妙。

“不过你得当心点，千万别让受伤的那条腿触地，一点都不行！目前伤势恢复得相当好，再过一个月应该就可以痊愈了。”

听了这话，我高兴极了。罗宾更是别提有多激动了，那天医生走后，他满怀深情地抱住我的脑袋，凑在我脖子旁边小声说：

“看吧！我就说你会好起来的，我的好伙计！我要把这件事写信告诉他，塞西尔知道了也会高兴的！”

听他这么说，我也十分期待，虽然上次不辞而别让我，主人对我的关心是。不过，老兄，你会写字吗？

很快到了冬天，天气一天天冷得越来越厉害，外面下起了雪，有时候连水槽里都结上了冰，喝进肚子里透心凉。没有毛发御寒的人类，全都裹上他们从别的动物剥夺来的御寒物——毛衣或皮衣——晚上必须住进密不透风，烤着火的房子里。

可是为了履行自己的诺言，罗宾还是没有搬出我那间单薄的马厩。他得到管家的特许——我想，这位先生事先一定得到了主人关于这类事的叮嘱——在里面生了两口炭盆，用厚毛毯盖在我背上。他自己还是睡在那张麦草堆起来的简陋小床上，虽然也有保暖的厚被盖，可在夜间，我时常被他的牙齿打颤声吵醒。

即便如此，这家伙居然一点没生什么病，也没变得虚弱，看那神气活现的模样，倒像是越来越结实了。真不是一般强壮，简直有着骡子般坚韧不拔的体魄！我不知道这么比喻对不对。

与此同时，我的伤势依然持续稳定地好转着。十二月初的时候，格拉斯顿医生经过确认，为我拆除了绷带和夹板。但他仍然不许我下地，让我继续保持在支撑担架里的样子，说是还要观察一段时间。我也谨遵医嘱，不敢马虎，只偶尔小心翼翼地用那条腿踩在地上，小试身手。嗯，我觉得没什么问题了。

果然，又过了一个星期，医生为了做了复诊，痛快地宣布了我的痊愈。

“不错，他确实完全好了！”医生说，“就是现在，你骑上他在场子里跑个一两圈都没问题！骨头已经完全长好了，恢复如初。”

如此坦率真诚的语气真教我高兴得要命！当时就恨不得腾空而起，来个痛快的前滚翻！好吧，我确实有点得意忘形了。

当然还有罗宾。虽然没做出什么夸张的举动，我却毫不怀疑他对这消息的由衷欣喜。也是正是因为太激动了，结果连话都说不出来了，只一个劲儿地拍我的脖子，抚摸我的鬃毛。

“太好了，伙计！太好了！”

他得到医生的许可，把那副吊架撤下来。经过三个多月的漫长煎熬，我的四条腿终于跟从前一样平平稳稳地站在了地面上——久违的脚踏实地啊！罗宾为我套上笼头——还真有点不适应了——小心翼翼地牵着我走出马厩。

这天刚好是个大晴天，冬天里温暖又和煦的黄色阳光照得我眨眼不停。我张开鼻孔贪婪地呼吸到室外新鲜空气，再也按捺不住，欢欣雀跃地嘶鸣个不同。

罗宾激动地看着我安安稳稳走在松软的地上，迈着跟从前一样优美坚定的步子。善良的老霍普也赶来看热闹，乐呵呵地抽着烟斗，也提醒他赶紧去镇上，请铁匠来为我上全套的新马掌。

“对的！我马上就去！”年轻的马夫听从他的建议，把我牵回马厩里重新拴好，取下挂在木墙上的厚外套和帽子，一边穿戴一边往外跑。

“这么说，我们总算可以摆脱掉这个碍眼的家伙了？”

又是那个人——胖子的徒弟。真奇怪，我怎么也想不起他的名字，大概是这家伙太不起眼了吧。

罗宾听到他的话，停下步子，站在饲料棚旁边慢慢转过身。

“你说什么？”他皱起眉头，眼神稍稍有点凶。这会儿他正在兴头上，可不会像前段时间那么耐得住性子。

对方撇着嘴，满不在乎地说：“你还想怎么样？早说过，勋爵心软给你一个机会补偿罪过。现在事情也差不多了。说实在的，我要是你，有点自觉的话，早卷铺盖自个儿滚蛋了！”

“是他这么说的吗？”

罗宾问道，不慌不忙走上前。他的表情这会儿看起来很随和，微微眯起双眼倒也不像要惹事。可是那沉着的一举一动配上那副高大的身材，似乎说不出的威严架势，吓得另一个人不由自主地往后退了几步。

“什么？你说谁？”

“勋爵。是他吩咐你们，等到了这时候，就要把我赶走的吗？”

“是又怎么样？！”

这是胖汤姆的声音。好啊，我就琢磨着他是不是该出来了。罗宾的目光转移过去，刚才的自信心一下子降低了不少。

“克莱姆说得不错！”汤姆给徒弟撑腰说，“是少爷他说的，等那马的伤势一好，就得把你辞掉。”

瞧他说得一板一眼，我不禁紧张起来。虽然以目前的情况看，似乎不太合情理，可是再仔细想想，好像不是不可能——谁能说清主人的心思呢？

“你是委屈还是怎么的？”汤姆接着说，“好吧，咱们现在就给你算工钱，不会少你一个子儿！”

“我不信！你去找管家，让斯蒂尔先生来说说！”

“呸！少得寸进尺了！管家先生才懒得理睬你这种小流氓！”

马房总管厉声喝斥道，可一看到对面罗宾那阴沉凶悍的脸色，马上收敛了些，视线转向一旁。

“老实讲，我们根本不信任你这个劣迹斑斑的家伙。要不是因为那马差不多快废了，谁敢把他交给你养？”

什么？！

废了？是这么说的吗？你给我记住，蠢胖子！

听了他这么说，罗宾好像也受到影响；毕竟，这里面有些话还是站得住脚的。可令我没想到的是，他没有就此发作跟对方卯上。看上去好像费了点劲儿，可他到底按捺住了激动，貌似平静地点了点头。

“好，我明白了。”他说，“工钱的事明天再说。对，我明天就走，不过今晚还得再过一夜。”

“随你便！”

一拨人没吵起来，就这样散开各干各的事去了。罗宾转身，按照原来的路线，出了马房，一路走出庄园，驾了一辆马车朝镇子驶去。

照刚才那势头，我可真担心他会不会旧病复发，又跑去什么地方喝酒，然后醉醺醺地回来胡闹一通。好在差不多一个小时后，他顺利回来了，还带来了镇子上最好的铁匠师傅。

打好马掌后，罗宾劳驾一位相熟的车夫，顺道把铁匠送回镇上。他留在马房里一如既往地干活，为我打扫马厩，喂食喂水，梳理体毛，好像什么都没发生似的。他也像往常那样去河边打来新鲜的草料，然后按时去吃晚饭；那之后，却没有像平时那样立刻回来陪在我身边，好像真是去收拾行李了。

一想到他说的明天就要离开这里，我还真有点不是滋味，就像是牙缝里卡了一根又硬又细的草茎。如果这真是主人当初决定好的，他是不是太冷酷绝情了点？毕竟，以我的严苛标准，这小子现在的表现虽不至于让我有多钦佩，倒也还过得去了。

接下来，隔壁的玛德琳和我闲聊，也说起了这件事。

“说实话，崔斯坦，我倒不觉得这样子有什么不好。”她说。

“那当然，他又不是专门照料你的。”

我心不在焉地回答，在屋里踏了几步，听着新马掌清脆铿锵的声响，忍不住低头去看：银光闪闪的，真漂亮！只是稍稍有点不习惯这重量。

“你没听懂我的意思，笨瓜！”玛德琳有点生气了，“我是说，如果离开这里，对罗宾他的自己也好，特别是对主人，并一定是什么坏事。”

“好吧，您又有什么高论了？”

母马不耐烦地叹了一口气。“得了，你这个自以为是的笨蛋处男！要我说多少次你才明白？他们这种关系根本行不通！就算眼下，主人不会因为你的事儿跟那小子计较下去，可迟早有一天，他们总会因为其他人其它事儿，必须散伙——在人类的世界里，男人得跟女人结婚！”

“什么是‘结婚’？”我天真地问。

玛德琳仰天长啸。

好吧，我可不是故意装傻气她。如我后来逐渐了解到的，初看之下，“结婚”跟我所了解的“爱情”或者“相亲相爱”有那么点关联，可实质上却完全不是那么回事，虽然有时候——这种情况很少——这三者中的两位、甚至三位都可以同时存在。简单一句话：只有人类，才能结婚。

而且必须是男人跟女人。

也就是说，迟早有一天，主人或者罗宾，也要进行这样的活动。这样一来，根据人类的习俗，他们原本相爱的关系就必须解除。可是为什么？哪怕我和白毛村姑多萝西干成了那晚的事，或者一时无聊搅上了帅气的老鲍勃，这些事情并不妨碍我思念着帕拉迪啊？

人类总是把简简单单的念头搞得既复杂又僵硬。所以他们成了人类。

另外说一句，玛德琳是我认识的，思维方式最接近人类的马了。不过我一点也不觉得她别扭，只是很讨厌她总拿我的私生活说事儿。谁是“笨蛋处男”？！

那天晚上，我在马厩里等了好久，罗宾都没回来。我以为他会不会因为明天的事，要在别处过夜了——不！我宁愿独处也不要别的那些坏心眼儿的家伙来陪我！

可是到了深夜，这个不走运的年轻马夫终于出现在我面前。

因为白天的特大喜讯，我兴奋地睡不着——算下来，我这是第几次失眠了？真是多愁善感啊！一抬眼，我就看到那个身影，站在马厩对面空地的另一头，背后朦朦胧胧的银灰色月光照出一个挺拔颀长的漆黑轮廓，显得既孤独又倔强。

他的肩上背着一包东西，等走近了，我发现他的脸也变了许多。我是不说他这会儿看上去像一只长耳猎狐狗什么的。嗯，他把头发剪短了，嘴边蓄了好几天的胡子茬也刮得干干净净，一下子精神了许多。可是那表情，尤其是那副眼神，微微垂下的眼皮，显得任何时候都要深沉忧郁，仿佛隐藏着某些深思熟虑。

“嗨，伙计！”

他轻声对我打招呼，慢慢走到我跟前。

“怎么样，你还好吧？”隔着栏门，他抬手抚摸我的脸颊，又抓了抓我的耳朵——这感觉，有那么一小会儿，我差点以为是主人……

真奇怪，怎么他的身上还有主人的一点气味？

瞧他这会儿说话的声音和动作，怎么这么温柔礼貌？一点没了平常那个毛毛躁躁的闯祸精样子。今晚虽然没有下雪，风也还算温和，就算是脆弱的人类，应该也不会感到太难受。罗宾身上的炭火味道，让我了解到他是刚从屋子里出来的，清洁干净的头发里的还有一股暖融融的气息。

“看样子，你已经原谅了我，对吧？”他说着，似是而非地微笑了一下。

有吗？我可没说过。

“以前我这么摸你，你总是朝我连上喷口水。”

胡说！我怎么会使那种没档次的伎俩？！

“可是……”

他低下头，使劲皱了皱眉毛。

“要知道，打一开始，我就不会对你做任何不好的事！一丁点都不！那天晚上，我本来是想带你出去痛快痛快——那种时候很辛苦不是吗？”他轻声苦笑一下，“可是我搞砸了，我不该中途离开，不，根本就不该带你离开庄园！害你遇上那种不幸！尽管那不是我干的——是的，我从来没在林子里放过夹子！”

什么？！

“是的，以前我也偷猎过。”

他老实承认道。然后就好像知道我此时的重大疑问，不慌不忙地继续说下去。

“可是，自从跟塞西尔在一起，我就再也没有干过那种事——我怎么能做那些让他不高兴的事，他要是生了我的气，我会恨死自己的！而且我打猎都是靠着自己的枪法，才不会使那种下流阴险的东西！”

他咬牙切齿，气愤地使劲叹了口气。

“其实我一直想去东边的林子。”他接着说，“那里多的是狐狸，到了秋天又肥又大，毛皮也特别好！人人都知道。他们在里头设满了套子和夹子，我怕伤了你，就趁晚上去把它们找出来撬掉。等你那事儿过了，我们就可以……”

好了，他总算意识到自己对着一匹马滔滔不绝的荒谬，打住话头，自嘲地笑了笑。

“说这些也没用，他已经恨透我了，不是吗？”

他摇头叹气，打开栏门走进来。我以为接下来像往常一样，他该睡觉休息了——已经这么晚了，不是吗？而且这床铺也没搬走呢。当初主人的不告而别让我难过了好久，至少这次，这个家伙会再陪我过这一晚上吧？