苜蓿的滋味——Abbyss

“告诉我吧，塞西尔。”他低头轻轻吻了吻主人的嘴角，“我想知道，关于你的一切。”

主人叹着气笑了，他可拗不过这个甜言蜜语又花样百出的小子。

“那是在塞瓦斯托波尔*，”主人说，“我不知道你听说过这地方没有？”

“没有。”

罗宾坦率地回答，然后转身从搁在地上的褡包里，取出一只装白兰地的白铁皮小罐子，先给自己灌上一大口，再递给主人。他们总是共饮一瓶酒，你一口我一口地交替着，再也不需要两个杯子了。

“你鄙视我吗？”年轻的马夫擦擦嘴说，那副表情倒是满不在乎得很。主人笑着摇摇头。

“怎么会？没什么大不了的，很多人都不知道，而且……我更希望那地方根本不存在。”

他想了想，表情镇定下来，一双眼睛定定地看着前方的溪水。阳光依然灿烂，凉风习习，树荫底下稍稍有点冷。喝白兰地是对的。

“那是三年前的事，关于那场战争。”主人说，“当英国宣战的时候，我才刚参军没多久，本来不会上前线的，但是我的一位朋友……”

他停了一下，迅速眨了眨眼。

“总之，因为我的出身，他们把我安排在皇家骑兵团里当一名少尉连长。刚开始一切都还好，我是说，我那是第一次到那么远的地方去，感觉挺新鲜。可就是太冷了，还不到十一月，那里就下起了雪。黑海过来的风比大西洋的西风要淡得多，却满是鱼腥和别的一些臭味……”

他就这样有条不紊地展开讲述，关于那段令人扼腕的往事。我一度以为，在我短暂的有生之年里，恐怕永远揭不开这其中的秘密了，不知道该激动还是唏嘘。罗宾专注地看着主人，清澈的蓝眼睛显得有些孩子气。他能明白主人现在说起的这件事有多重要吗？看他当初那副随随便便的口气。我怀疑，在此之前，主人是否对任何人提到过这些。

“……受伤以后，我大部分时间都是昏迷的，就算中途醒来过，也什么都不记得了。最近一次清楚的记忆是在另一座城市的医院里，那时已经过了差不多一个星期。他们告诉我，当时在那场战役里，我们牺牲了好几百人。我的一位战友也死了，他是……我最好的朋友。”

“朋友？”

罗宾插嘴问道，似乎有些诧异。我也觉得好奇，怎么从没听说过这样的人？不过仔细想想，自从来到温特伍德我可就基本没再离开过，而且那时候我还很幼小，眼里除了主人根本谁都不想去理会……想着想着，我的脑海不知怎么的，忽然浮现出一个健康帅气的小伙子的身影。我寻思着，自己或许见到过他，他曾来庄园作过客，又或者只是我有感而生的错觉。

“他是我的朋友。”

主人点点头，表情十分笃定。

罗宾皱着眉头问：“你爱他吗？像我对你这样？”

呃，这个醋坛子！好吧，其实我也很关心这个问题。

主人没说话，微微垂着眼帘，显得有些伤感。过了一会儿，他闭上眼睛，轻轻点了点头。

“是的，我爱他。”他说。“就是那种爱，只是当时我太惶恐了，不敢确认这种感情。我安慰自己说，这只是更深厚的友谊而已，就好像大卫和约拿单——其实就是这么回事，不是吗？我们很早就认识了，一起读书，到处游历。他热爱冒险，一听说打仗了就立刻参了军，我也跟着去了，然后跟他一起主动要求上了前线。虽然我并不喜欢这些，但是一想到是和他一起并肩战斗，这就足够了。”

我听见罗宾使劲倒吸一口气。

“你想跟他做 爱对吗？”

这个满脑子胡思乱想的家伙……算了，这也算是他的优点：什么都不怕，直来直往到底。

可是主人并不因此感动，更不可能笑。他眨了眨眼，目光转向别处，表情变得更忧伤了。

“我……有时候也想过拥抱他，吻他……”

他小声说着，好像这是什么羞耻的秘密，是在忏悔。

“不，这种事不可能。”大声叹了一口气后，主人低下头，使劲晃了晃脑袋，一只手再次按住额头。“他当时已经有一位未婚妻了，我们都是好朋友。出征之前，他们本来是要结婚的，可是他太相信自己的运气！或者说，他低估了战争的可怕，以为自己绝对不会有生命之忧，还说要带着勋章举行婚礼，傻瓜……”

说出这些话，他的语气倒是很平静，但我看得出，那双眼睛其实湿润得很厉害。可他是决不会哭的。我想，这算是那场战争留给他唯一比较好的馈赠——坚强。

他眨眨眼，想起什么，思绪回到现实，抬头望着身边那个年轻的男人，对他似笑非笑地抬了抬嘴角。

“你在嫉妒吗？”他问道。

罗宾把脸转过去。刚才主人说那些话的时候，他瞪着眼睛简直发呆了，满脸通红，不知道是生气还是怎么的。然后，他动动嘴角——

“对，我当然嫉妒！”他大声说，理气直壮得很，却又十分孩子气地嘟囔，“可是，这有什么办法？总不能拿这个跟死人比去！”

主人笑了，举起手，像对孩子那样轻轻拍了拍他的脸。

“我不能说对他还保持着那种爱，”主人说，“但我确实无法忘记他……这个，有一天你会明白的。”

“什么意思？”罗宾喊道，“你这么说是指有一天你会跟我分开？！”

“可是……”

主人被他突然爆发的激动吓了一跳。对方不由分说，跳起来一下子挣开毯子，扑上去，将主人按在身下。

“不！我才不会放你离开！想都别想！”

他蛮横地宣布道，一双手紧紧扣住主人的肩膀，不许他动弹。从那身肌肉鼓起的程度，我知道这家伙确实很用力。也许会伤到主人呢？我着急地刨了几下地，似乎惊动了身边那匹打盹儿的笨蛋马——“哟，他们又要吃什么了吗？”他犯傻地问。我才懒得理睬。

可是主人并没有表示抗拒，更不会发怒。他或许稍稍惊讶地愣了愣，但也很快恢复成平静的表情，举起手放在对方头顶，顺着那头乱蓬蓬的金黄头发轻轻抚摸。

“我明白了。”他轻声说，“好了，起来穿上衣服走吧，马上就要开晚饭了。”

*塞瓦斯托波尔，Sevastopol，属于现在的乌克兰。这里指是1853-1856年的克里米亚战争，为争夺巴尔干半岛的控制权，土耳其、英国、法国等先后向俄国宣战。1854年9月至1855年9月，英法联军围攻塞瓦斯托波尔城长达一年，死伤无数。

10．他总是替他着想

比起玛德琳警告的事，这才是我考虑比较多的方面：虽然他们现在已是如此亲密无间，但在不知底细的其他人眼里，这两个人永远只是主人和仆从的关系而已。

所以，主人和马夫罗宾·艾洛斯通，这个两人要想坐在那间豪华的大房子里愉快地共进晚餐，似乎不太可能。

关于这一点，我也是稍后才逐渐察觉到的。本来在我看来，罗宾对主人的尊敬与服从，本是他的工作使然；再加上稍后他对主人的爱慕，表现得自然就更殷勤了。而那间漂亮的白色大房子，作为主人的财产，当然不是谁都可以随便进去的——特别是马夫这类脏兮兮的家伙。这些都是客观因素。就好比主人不放我进去陪他吃饭，一方面因为那房子太小；再者，他们吃的那些东西在我们马的眼里根本不屑一顾——什么火腿啊，牛排啊，想想就恶心！而且就装在那么小的盘子里，还不够我舔一口呢！

既然如此，同样作为人类，只要主人允许的话，还有什么阻碍着罗宾不能光明正大地踏进那所房子呢？肯定不是詹金斯太太。而且我敢拿一筐苹果打赌，那小子准一心巴不得可以跟着主人一起到那里头去饱餐一顿——那里面的伙食，可不是坐在树底下啃三明治可以相比较的。

还是说，并不是主人没有想到要这么做，而是基于那种我尚未明了的主仆之别，连主人也没有办法取消这其中的隔阂？

而且别说主人了，就连罗宾那个天不怕地不怕的小子都在这方面小心谨慎的不得了！不管再怎么精力旺盛，平时在庄园里他可决不敢胡来。

于是我又想，假如这个罗宾不是一名卑微的马夫，而是个跟主人一样出身高贵的绅士，事情会不会比较容易些？这样的话，人们还会因为他们都是男人，而抵制他们的恋情吗？

等等，这些考虑是不是太复杂了，毕竟，我只是一匹马啊。

还是说说后来的故事吧！

那天虽然发生了一点小磨擦，可在回去的路上，他们俩不费什么口舌就已经和好如初了。而且因为主人那段推心置腹的倾诉，罗宾对他又爱又怜，如果说当时他的心思里还对主人有所保留的话（我很怀疑），此后绝对是死心塌地别无所求了。虽说这小子有时候挺鲁莽，又直率得过了头，但我想，主人应该不会觉得讨厌。

毕竟耽搁了一场，收拾完上路的时候，已经比平时晚了不少。他们来不及送我去河边吃苜蓿了（唉，我的美味啊！），就这么径直返回庄园。即使这样，走回去的时候，太阳也已经落山了。

我们走大门进去，没多久就在大路的前方看到管家斯蒂尔先生也正朝我们走来。

“晚上好，少爷。”

这位衣冠整洁的先生毕恭毕敬地对主人低头鞠了一躬。作为庄园里的老一辈，他沿用对主人的旧称，就像马房里的胖汤姆和老态龙钟的黑美人奶奶那样。

“晚上好。”主人同样礼貌地回答道，操纵挽具命令我停下。不用招呼，罗宾就知道他要下马，赶紧从骟马背上跳下来扶他。

斯蒂尔先生不知为何，忽然冷冷地看了年轻的马夫一眼，似乎有些不屑。这可不是什么好兆头，我觉得。

“快开晚饭了吗？”主人站好后，拍了拍衣服问道。

“已经备好了，少爷。”

“谢谢。还有什么事吗？”

对方点点头，不慌不忙来到主人跟前。要我说，这位仁兄的风度和修养，在整个温特伍德看来，可是非常出众得体的，仅次于主人，不过这其中的差距可也够远的了。

他用手背挡住自己的嘴，对主人耳语了几句。这样说话可是真小心得很，连我都听不见。说完之后，斯蒂尔恭敬地退后到一旁，表情依然严厉。主人回头看了看罗宾，若无其事地对他微笑着说：“那么，请你先回去吧。”

罗宾点点头，挺自觉地装出谦逊的样子，什么也没说，牵上我和另一匹马，转身朝属于我们的住处走去。

因为有其他人在，他这样离开是不能回头的，这通常会令他有些不高兴。可是这时，我看到他脸上的表情，与其说是因为一点不公正的待遇而闹脾气，那紧皱的眉头和坚定阴郁的眼神，倒像是怀揣着重大的心事。

是因为刚才斯蒂尔不友好的态度吗？按理说，他是不可能听到管家刚才说的话。就算对方真的对主人提到了他什么，而他竟因此认定了的话……哼，这其中没有鬼才怪！

第二天早上，按照事先约好的，他们俩又一起骑着马到树林里打猎了。

这项活动会不会太频繁了？有时我也忍不住心想。不光考虑到其他人会不会起疑心的问题，我还真有些替这林子里的动物们担心。虽说这林子的确不小，大小动物数不胜数，可要是整个夏天，都像这样隔三差五地大开杀戒——罗宾那小子可真够心狠手辣的——明年开春的时候，我们还能听到鸟叫吗？地上还会有兔子打的该死的洞吗？可是除了这样，这两个人又实在找不到别的理由，像这样长时间地单独相处了。我不知该可怜哪一方。

还是像往常一样，到了密林深处，两人有说有笑。虽然总是罗宾发言唱主角，主人的存在感，却丝毫没有因为沉默而变得无足轻重。而且，不管那个叽叽喳喳的家伙怎么说唱逗笑，目的总归是为了让主人开心嘛。

“昨晚斯蒂尔先生……”

刚进入树林没多久，主人意外地打断另一个人的说笑。看吧，果然是有问题的！

“他跟我起说你在林子里打猎的事。”

“这又怎么了？我不都跟你在一起吗？”罗宾满不在乎地说，脸上的表情还傲慢得很，一点看不出心虚的迹象。

“这个我后来跟他说了。”主人接着说。他的声音固然温和谨慎，可跟另一个人大大咧咧的样子比起来，倒像是揣着顾忌。“但是他告诉我说，有人揭发你私自一个人偷跑进林子里设了陷阱。”

“呸！他们血口喷人！”

罗宾大声骂道，可不知是不是生气的缘故，一下子连耳朵根都红透了。

先不说这件事的真假。要说以前，我倒不会怀疑这个不安生的家伙，会干这类偷鸡摸狗的勾当。就像我之前说提到过的，这种事情在庄园里并非特例，没有现行被捕或者偷盗得不算太过分的话，谁也不会因为这档事儿受罚。

毫无疑问，作为一名年轻的新手，却忽然倍受主人的青睐，这小子已经招来了不少人的妒忌。特别是那些跟他同样出身的马夫、车夫们，眼红之余，仗着资格老，排挤他。不管罗宾的工作多么努力完善，他们总是不遗余力地挑刺、指责。可就像当初忍受着我的偏见，这个好强的小子一次也没把这些委屈在主人面前埋怨过。也许是不想被主人小看吧，我想。

可是另一边，瞧不起他的那伙人，倒是经常跑去管家那里告他的状。因为没有什么证据，说的都是些鸡毛蒜皮的小事：什么睡懒觉啦，晚上赌钱啦，给马喂的饲料不均衡啦……居然还说那小子每天带我去河边，把我喂得太肥了！（这纯属诽谤！我的体型可一直都标准得很！）——“他们还说我偷了崔斯坦的苹果！见鬼，那种酸溜溜的东西我要来干嘛？偷回去让我老妈做果酱吗？”

就是这样一堆无聊的小打小闹，有时连主人都觉得可笑，当成笑话讲出来，调剂调剂他们之间的甜言蜜语。

可是这次，就像我昨天预感到的，事情恐怕不会那么简单了。

主人说：“你是不是私底下拿了一些猎物卖给庄园外的人？”

“反正有那么多，你又不喜欢吃肉。”罗宾撇撇嘴，尽管还是那么不以为然，可态度已经软化了下来。看来这次不是什么捕风捉影的诬告，那些人准是拿了真凭实据，才惹得斯蒂尔先生对主人发作。

“可是你告诉我说你把猎物都交给了厨房，而且最近我们也很少捕猎什么动物了。”

主人耐着性子继续说。罗宾喝了一声，勒住缰绳，停下马。

“你这么说，是要因为这种事责怪我吗？”

他没好气地质问主人，还瞪着眼睛，一副凶巴巴的样子。虽然我很清楚，这家伙心底对主人绝无恶意，可凭着那股倔脾气，时不时总要闹些别扭。特别是像眼下这样，也许就是因为两人本该信任的关系，对于这样突如其来的怀疑和责备，令他尤为气恼。虽说他其实不是无辜的。

“我不是指责你什么。”主人也命令我停下，依然对另一个人轻言细语地解释，“关于这件事，我不会追究下去。但我希望你明白的是，不要把……和我在一起，当成做那些事的护身符。”

我听得出来，他也有些着急了，呼吸变得急促。说出这样的话，他的心里一定很无奈。