忘记他————衣冠禽兽

英国毕竟不比香港，公司仅是刚起步，百业待兴，慢慢阿祖也觉着有趣，便安安心心地留了下来。

那两年中，他不是不担心子维。可他没法子，周家人虽也在伦敦，他却总不能问他们子维的去向。
杨家更是在那年冬天避去了上海，从此与阿嬅断了联系。
有阵子他总发恶梦，倒不是梦见子维，而是梦见阿嬅。梦里总是差不多的场景，自己还在香港，还住在吴家大宅里。
可那宅子里却似乎只剩他一个人，他被关在里头，自己出不去，旁人也进不来。
且他像已经死了似的--一缕幽魂，关在寂寂的大宅里--只能从一个窗口飘到另一个窗口，每扇窗都朝向宅子正前的花园，每一次，他都是看着阿嬅顺着车道一路奔跑过来，跑到正门前，用力砸着紧锁的大门，嘴里喊着什么话。
究竟喊着什么呢？梦里阿祖从未听清过。
他甚至无法发出声音叫阿嬅抬头看看他，只能焦急地，从一扇窗口换到另一扇窗口，像没有尽头一样，无尽的长廊。
于是往往他喊不出声音，大汗淋漓地醒过来。

其实即便阿祖那时能够联系到阿嬅，他也不会得到子维的下落。
因为阿嬅也不知道，自从那日子维不告而别，他就彻底地躲了她。并不是完全不见面，有时还会在派对上撞见，子维身边总是位张小姐，听说是张氏纸业的老板娘，说的再难听点，就是个有钱的寡妇，三十余岁，因着保养得宜到显得年轻，总挂着副楚楚可怜的神气。
阿嬅哭过，不甘过，她想自己有什么不如那个张小姐--居然还腆着脸让别人叫她小姐！
她觉着自己完全不懂得子维......她可以同他光明正大的结婚呀，即使是为了钱，他们杨家在香港也是有名有号，既然他也可以同女人在一起，那么她到底有什么不如她！
后来时局渐渐坏下去，大家都说仗早晚要打，却还是沉浸在狂欢的气氛里，每夜每夜，歌照唱，舞照跳，好似一场焰火放到最后迎来的璀璨高潮。
到了十一月，杨家终是决定提早过到时局相对好些的上海去。阿嬅本赌着口气，有些日子不去打听子维的消息，这时却再忍不住地四下找他。
可是找不到，她问了所有可能同子维相熟的朋友，只知道他已同那个张小姐分手，至于去了哪儿，却都是一问三不知。

最后阿嬅死了心，关在家里哪儿都不去了，只每天眼见着留下的佣人们忙着打包行李，而那些不跟去上海的则拎着箱子包袱同老爷太太少爷小姐告别。
其实没有那么不舍得，可阿嬅还是家里每走个人就哭一场，直哭地杨太手足无措，也陪着掉眼泪。
阿嬅舍不得母亲伤神，方强自忍着再不哭，只总无缘无故地坐在摆设家具都渐渐空了的大厅里出神。
一天比一天空了......阿嬅想，就这么要走了......什么时候才能再回来。
而子维......究竟又去了哪儿。

她忆起与子维最后一次见面，忘了哪家的派对上，她隔着人群远远望着他，终于等到他回头看了她一眼。那样神色冷淡地一眼......阿嬅忘不掉。
那是秋天的下午，乍寒还暖，阳光好得不能再好。而子维反常地穿地鲜艳，一件红色的衬衫扎在黑色的西裤里。别人这样穿阿嬅定会笑话他不懂审美，但子维这样穿却真的......那么地鲜明好看。
红地像团火般热烈，直灼痛人眼睛的子维......这便是阿嬅留下的，最后有关于那个男孩的印象。
然后他便消失于茫茫人海，生死成迷......总是再不回来。

再后来阿嬅长大了，结婚生子，亲眼见过了战时的乱世浮生，也经历了中国解放，杨家只求保命地没落衰败，总算赶在那场大动乱前拼着花了最后的钱和人脉，跟着先生，拖着一双儿女逃回了香港。
这就是圆满了，阿嬅站在她已认不出中环街头想，真的不能再圆满。
她已经有很多年没有哭过，在最黑暗的那段日子都咬着牙撑了下来，现在却立在人来人往的繁华街头，突然掉下眼泪。
一切都变了......只有这孤岛盛夏的艳阳，好像从未经过时光的洗练，一如多年之前。

十四
阿祖前后两个女朋友都是混血--就这点来说，吴父是不满意的。他喜欢的还是吴太太那种温婉又知书达理的大家闺秀。可阿祖偏偏喜欢西式美的长相，吴父也没有办法，想着总比找个彻头彻尾的洋妞强吧，大家各退一步，还是和乐融融。
前一任女友叫麦琪，长得实在是美，却也是一副游戏情场安定不下来的长相。
阿祖本也是这么想的，却在交往了一段日子才发现，麦琪打心眼里还是个天真的小姑娘，需要安全感，也期待着相夫教子。
问题却在阿祖这头，他实在不想那么早结婚，又不好明说，慢慢就有些若即若离。麦琪也精明，见他没这个打算，便干净利落地同他分了手。
再找女朋友，阿祖便留了心，找了个没有那么美，却成熟了很多，叫做丽莎的女孩。那是很惬意的关系，精神上能够沟通，又彼此都不触及对方心里的那条底线，便这么顺顺当当地走下去，虽一直没结婚，却也出来些老夫老妻的感觉。
至于男孩间的情爱，阿祖却再没有尝试过。
他把他这辈子唯一地出轨流放到了一座以香为名的岛屿上，像吴家在战争结束后仍留在了英国一样，是流放亦是被流放，安稳地活在异国他乡。
只有一次，阿祖突然地有些害怕。那是一日陪丽莎参加她朋友的派对，丽莎玩地很开，喝到大醉。阿祖架着她回公寓，寂静地伦敦夜街上，酒醉的丽莎斜着眼风看他。
那瞬间，阿祖突地明白了她像什么人......斜而狭长的眼......眼里玩世不恭的神气。
那样的相像让阿祖怕了起来。
但是还好，还好第二天丽莎酒醒了，仍是阿祖熟悉的那个冷静理智的女孩，深黑的眼温和深沉，波澜无惊。

世事无常，吴太曾这样感叹过，这话自是没有错。几年后吴父突然中风，一直昏沉着，没两月便撒手而去。
吴太却不如阿祖想像中那般难过，她只拍着阿祖的膝头道，"还好你和丽莎结了婚，有了小彤和姚姚......你爸爸肯定走地很安心......最多只是有些遗憾没能叶落归根罢了。"
因着这句叶落归根，阿祖同丽莎商量，终是带着吴太与两个孩子回了香港长住。英国这边的生意交给了大姐和姐夫，只带着资金打算在香港另起炉灶。
只是他没有想到，这一句叶落归根便像预言般地准。吴太回了家乡，也不见如何操心，身体却是一天天差了下去。医生看了，药也吃着，但总是不见好。有时阿祖觉得，自从爸爸过世后，妈妈便似已打定主意随他去了。像丽莎安慰他的那样，"......我想爸爸对于妈妈来说是你我孩子都不能取代的......妈妈只是太寂寞。"

吴太去世于一九六五年的晚秋，走时含着笑，非常安详。
阿祖通知了国内外的亲戚朋友，又在报纸上登了讣告。及到丧礼后的两日，却迎来了位想不到的客人。

阿嬅再站到阿祖眼前时，他竟没能一眼认出她来。
其实这再自然不过，他同她的年龄加起来，已经快要一个世纪。
"......你重买下吴家的宅子时我就知道你回来。只是一直不知再见面要说些什么。"
"......阿嬅。"他叫着她的小名，在这个熟悉的宅子里却那么地陌生。他真的再没办法忆起那个扎两条羊角辫跟着他满院子疯跑的小姑娘，或者那个一笑嘴巴就咧到耳根，让人看着也跟她一同开心起来的女孩子......他只是真的再也记不清。
"我看了报纸上的讣告......节哀顺便。"
"......恩。"c
果然是不知道再说什么，他领着她在宅子里四下走着，草坪仍是那么地广，角落里不伦不类的八角飞檐凉亭却是早拆了。
"啊，这两棵树还在。" 阿嬅带着怀念地神色快步走到那两棵香樟树下，抬头看，高些那株许是在战时被流弹片削了半个树冠去，再没有那样茂密，但也终是顽强地再活了下来，仍是两株，一高一矮亲亲热热地比肩立着。
"真好啊......" 阿嬅由衷地叹了一声，却忽然醒过味来，记起这原是吴先生和吴太太的连理树，现在人却都不在了，忙补道，"对不起。"
"没关系，"阿祖笑了笑，"不要往心里去。"

那日阿嬅并没有久留，且在心里暗暗想着，以后除非意外，她是再也不想去见他了。
那些年少时的心事早便化做烟尘，只有一个他们谁都不愿提起的人，一段深深埋葬的往事横在那儿，他们并无法一起追忆，只有两两相忘。
阿祖本要开车送她，却被她婉拒，说要一个人走走。
于是那一日，她便真的一个人出了吴家大门，顺着那熟悉的山道走下去。
每走一步，便好似离着什么看不清的东西更远了一步似的。
她想起方才阿祖把她送到大门边，像是终于下了决心地，他问起她多年悬而未知的，关于子维的下落。
子维......阿嬅在心里缓缓嚼着这两个字......怎么这两个字从他口中讲出来那样地陌生。像是早不存在于这世间的两个字一般，连发音都变得忒地古怪。
"我不知道......早在那年开战前，便再没见过他了。"
阿嬅并未对阿祖说起某年的某一天，她曾站在一扇门前，透过门缝偷窥到一个秘密。
这么多年她早已想明白，子维是为何同对她冷淡离别。许是为她好吧，他不要她的爱--她的，或者别人的，他都不要。他便是那样一个人，看不起曾经那个繁华盛世，却又浪荡不羁地混迹其中，最终鲜明而突兀地隐于茫茫人海，孑然而止，像从来没有存在过一样。
这样一个人或许也有不由自主地爱过，但却从未奢求过任何长久的念头。
他从未成为一个渴望在世间活很久的人。

于是她什么都不对阿祖说，永远地，为子维把秘密守了下去。也许是对他的成全，也许是对她爱过另一个男人的宽恕--她只希望他平静地、不带任何内疚后悔地走完剩下的半生。
于是她转头走上熟悉的下山的路。每走一步，便离着什么看不清的东西更远了一步。
那些大雨、歌声、隐忍地哭泣，都一步步地落在了后面......到了最后......最后的最后......却是一个红衣黑裤的男孩子，立在从未变过的阳光里回过头，再不复冷淡的神色，快活地朝她笑起来。

千嬅去世于一九八九年四月，夏至未至。

二十岁时，有日阿嬅同朋友去丽华跳舞。正是热烈地恰恰，她看到舞池里有个男孩跳地实在好，便主动过去邀他，又踩了他的脚。
后来她从朋友那里知道了他叫做尹子维。朋友吓唬她，"你可不要去招惹那个人，他和我们不同路的。"
"你怎地那么年轻便老气横秋......" 阿嬅望着朋友，瞪圆了眼，鼓起嘴道--
"怕什么！"

十五
丽莎一直记得，阿祖说要挖掉两棵香樟树的那天，家里来了个陌生的女客人。许是阿祖的故人吧，她聪明地并不多问，但却一直记得，她走后，阿祖一个人在院子里对着那两棵香樟站了许久，最后突然叫过花匠，淡淡吩咐道，"找人来连根拔了吧。"

丽莎曾以为阿祖只是因着父母过世的缘故，不愿触景伤情。但后来有一次半夜做了恶梦被吓醒，她模模糊糊地去找阿祖的手，却没有摸到。丽莎睁开眼，翻了个身，便见到阿祖立在房外的阳台上，大抵是在抽烟。
不知为何，许是女人的直觉，她就是觉着阿祖在怀念那两棵树，那两棵本来从阳台上正能望见，比肩婆娑的香樟。
那夜阿祖一个人站了多久，她便看了他多久。
她是个聪明的女人，很多事情即便不理解，也从不问起。比如阿祖为什么执意要住这间他年轻时候住的卧室，比如那两棵被连根拔掉的树后面，又有什么她不能得知的旧事。

她聪明了一辈子，便也沉默了一辈子。
及到后来，她同阿祖都那样老了，连孙子都已会同小女朋友手牵着手上下学......那么那些事情知道不知道，便也没什么所谓了吧。

接到吴思彤的电话时，吴思姚正在上海出差。
"......赶紧赶回来吧，医生说爸也就是这几天了。"
他们是早有心理准备的，也不忍心父亲多受苦，却事到临头仍是难受。唯一能做的，也不过是轮流守在父亲床前，二十四小时地，生怕他走的时候身边只有护士，走地太寂寞。
那日思姚守下午班，坐在床边椅子上看报纸时，忽听床上昏迷了好几日的父亲微弱地问了一句，"......谁？"
"爸，是思姚！"他赶紧扑到床头，握住父亲的手。
"哦......思姚。"虽是听见父亲清醒地答了话，思姚却忍不住掉过头忍了忍泪。父亲之前已是认不出人，这时突然清楚过来，显是回光返照了。
他赶紧给大姐拨电话，又叫太太去学校接儿子，想无论如何要趁爸清醒时再见大家一面。
"......您放心歇着，他们这就来了。"思姚挂了电话，听父亲好久都没有说话，忍不住使劲握了握他的手，只盼他还能再说点什么，撑住这点清明等人赶过来。
出乎意料地，父亲真地睁了眼，看了看他，似是仔细认了认，又慢慢把眼转到阳台那边。
"这太阳真好......"思姚顺着爸的目光望过去，眼见着满地浅金色的阳光。
"是......您看多好看......"他同父亲搭着话，心里掐着时间，分分秒秒地难熬。
"可我记得......"思姚见父亲慢慢皱起眉，"我记得外头有两棵树的......思姚......我的树呢？"
"............"思姚心里抽了下，暗付父亲这便是开始不清楚了，想要哄哄他，却又张不开嘴。
"......树呢？"听到爸又衰弱地追问了一句，思姚终是忍不住哽了声，照实道，"您忘了？那树早就没了。"
他紧盯着父亲的脸，却见他听得这话也并没有什么表情，只是慢慢阖上眼，很久都没有再讲话。直久到思姚觉着父亲已经又昏沉过去时，却突然听到他喃喃地说了句，"哦......早就没有了啊。"
这便是父亲最后一句话，及到家人们赶过来，他都再未说过什么，也再未睁开眼。

"不尽兴！"阿嬅饮尽酸梅汤，拍着桌子嚷，"阿祖你答应过的，我们去跳舞！"

阿祖去世那天正赶上香港的大日子。一九九七年七月一日，维多利亚湾灯火通明，烟花一排排地升上去，红艳艳的中国国旗也跟着飘起来。

"偏就去那家丽华，从第一支跳到最后一支！"

香港道边数以万计的民众挤在一块儿看热闹，那些关于香港回归后的经济忧虑、社会忧虑在那天晚上都被暂时按到了一边--无论怎样，这片刻地热闹繁华，总归是象征着一个旧时代的结束，和一个新时代的开始。

"子维，"阿祖推了子维腰一把，笑道，"快去看看杨家二小姐苦练的舞技如何。"

他们的时代终是结束了。纵使有过怎样轰烈或平凡的故事，现在也便结束了。

"怎么？你也认识尹子维？"阿祖转头望着阿嬅诧异道。
"前几个月才认识的，" 阿嬅答道，又哧地一笑，"子维这个人很有些意思。"
"......的确有些意思，"阿祖心里这么想着，有些朦胧地蠢蠢欲动--似是突然摸到了一个线头，便想顺着这线头接着拽下去，总觉着拽下去便会有什么事情发生......正是年华锦绣，到底什么都想看个分明。

但即便结束又有什么紧要呢。香港还在，也永远都在。
正如每一天都有人前赴后继地，飞蛾扑火一般，投奔进他们的青春。

完