手----hifumi

一觉醒来，我懒洋洋地把肩膀上的被子拉好，靠在柔软的枕头上专注地发呆。粉色窗帘的另一侧隐隐透着蒙昧的光芒，外面的天空早已大亮。清脆的鸟鸣时而响起，声音里带有初冬特有的清爽感。背后传来让人安心的热度，轻轻的吸气声若有若无地传进我的耳朵。我一个翻身，却见他已醒了，大大的右手半举在空中，两眼直直地瞪着自己那只裸露在冰凉的空气中的手。
　　"你在看什么？"刚刚睡醒，我的声音还残留着隔夜的沙哑，或许也和昨晚的激情不无关系。
　　他放下手，眼角眉梢都挂着温柔的笑。"醒了？"
　　"嗯。"我忽略他的笑脸，不屈不挠地执起他的手仔细端详起来。手在冷空气长时间的浸润下变得冰冷冰冷，让我不禁联想起炎炎夏日里被猝然开启的冰箱。慢慢地，就连我手心里的热度似乎也渐渐被那份冰冷吸去一般逐渐冷却下来。
　　"没什么好看的。还是把手放回被窝里来，别冻坏了。"他心疼地回握住我的手，我却丝毫不领那份情，只是执意瞪着他的手。那是一双典型的男人的手。骨节粗大，手指修长。皮肤绝算不上细腻，但触感极佳。手心的条条纹路清晰可见，仿佛是被什么人刻意凿上去般一直深深通向里面的血管。指甲修剪得很是整齐，一是因为他生性爱干净的缘故，二也是为了避免伤到我。
　　"该看够了吧？"他做出一个发现捣蛋儿子的恶作剧的宽容父亲常有的笑容，抓起我的手塞回被两人的体温捂得热滚滚的被窝。
　　"你在看什么，刚刚？"我问。凡事都喜欢打破砂锅问到底是我的坏毛病之一。
　　"手呗。"他不以为然地回答。
　　我皱起了眉："可是上面什么也没有啊！"
　　他恶作剧地一笑，没有说话。
　　"别给我坏笑！"我故意抓乱他的头发，气势汹汹地逼问，"老实说，你到底在看什么东西？！"
　　"真想知道？"
　　"非常非常。"
　　"也许会讲很久。"
　　"多久都无所谓。"
　　"你啊......"像是为之后的长篇大论热身一般，他长长地吐出一口气，开始了今天早上的第一个故事。
　　"以前也说过吧？我出生的地方靠海，每天早上都可以听到海涛拍岸的声音。浪头‘哗哗哗'地舔过白净净的漂亮沙滩，又急急忙忙地缩回原来的位置。聒噪的海鸟贪婪地在海平面上来回飞舞。货轮‘呜呜'地喘息，声音拉得很长，像神婆的咒文。我喜欢海，义无反顾地喜欢。甚至可以说，几乎将这辈子所有的情感都投入进去，再也分不出一丝一毫提供给其他人的程度。当时的那种情感，现在想来也觉得颇不可思议。
　　"过去我总以为自己会永远那样爱着那片海，什么也不要，什么也不想，就这么简简单单地和海一起度过余生。但我终究只是个孩子，并不了解自己将来可能会面对的许许多多。岁月比我想象中的空旷得多，出乎意料之外的事件一件紧挨一件，最后打破了我为自己设定好的简单人生。
　　"在我15岁的那年暑假，父母向我提起了将来要就读的高中。我的学习成绩不错，父母理所当然地认为我应该考进一个市重点，风风光光地做出一番成绩。那时候我才意识到自己终究要面对和海分开的时刻，那是我从未想过的事情。在那个清凉夏日的傍晚，我第一次实实在在地和冰冷的现实面对面接触。我至今还记得那时海风凉嗖嗖地刮过我的背脊的触感，沙粒接二连三地擦过脸颊，海鱼的腥味阵阵。
　　"当时的我完全无法想象离开海的自己会变成什么样子。当父母斩钉截铁地告诉我未来的路已被结结实实地铺好不可变更的时候，我嗅到了混杂着鱼腥味的绝望的味道。
　　"循规蹈矩了整整15年，从来没有违抗过父母命令的我终于迎来了不得不任性一次的时刻。我坚信，如果就这么离开海--即便只有一秒--我也一定会就这么突然倒地死去。与其如此，不如试图反抗一下，即便失败，最坏的结果也只是挨一顿打而已。
　　"我很快将自己的计划在脑海里浏览了一遍：趁父母不注意时悄悄收拾基本的行装，等到他们睡着后偷偷跑出家门。当晚，我顺利地按计划从家中逃脱出来，随身携带的只有10元钱、一把手电筒、半块有些发硬的干面包和一条养了近5年的老狗。
　　"就这样，我带着这些东西到了海边，怔怔地看了许久，怎么也不厌烦。夜晚的海很深很广，看上去要比白天的辽阔一百倍。黑漆漆的天空被无数亮荧荧的星星占领，月亮却怎么也找不到。海涛声听起来比平时要响许多，回声‘嗡嗡'地撞击耳膜。远处时而可以听到货轮的汽笛声，如女人的哭声一般凄凉，越过大片海面把哀怨洒向各个角落。虽是夏季，但海边的空气却冷得出奇，加上海风一阵紧似一阵地吹来，我很快就变得浑身冰冷，只能抱着老狗蜷缩在沙滩上。
　　"不知过了多久，我被凛冽的海风吹醒，胳膊酸痛，膝盖僵硬。手电的光芒暗淡。狗早已不知去向。我站起来寻觅狗的踪迹，无奈电池的电力不够，手电的灯光越发昏暗不清。大概是着凉的缘故，没走几步，我的头便开始发晕。远处的汽笛不合时宜地夹带着冷风袭来，让我不由自主打了一个哆嗦。
　　"我转过身面对那片漆黑的海面。眼前的海不是我所熟悉的那片清新凉爽的海域。海的面貌俶尔狰狞起来，黑色的波涛像是一只饥渴的野兽，周身散发着夺人性命的杀气。一时间，我根本无法接受眼前这个陌生的海洋。当时，我唯一的反应就是试图接触汹涌地扑向沙滩的浪尖。我颤颤巍巍--或者可以说是连滚带爬地--从沙滩上站起来，两腿不安分地哆嗦，艰难地向澎湃的浪头一步一挪地前进。
　　"随着与海的距离缩短，我的心脏难以抑制地迅速挣扎起来。那一刻，汽笛声也好，海涛声也好，所有的声音都被我的心脏剧烈的弹跳声盖了过去。我的脑子里只有一个念头，走到海的面前，好好地触摸它。
　　"一个浪头打了过来，幸运地在离我10米远的地方急匆匆地退了回去。海水舔弄我的鞋子，濡湿了我的跑鞋，海水透过了袜子，脚趾立刻变得冰冷。那时我全然没有考虑到危险之类的事情，只是单纯地为自己和海极近的距离莫名地感到兴奋。就在我的手指几乎触及下一个约有我的身高的2倍的浪头时，一个男人把我从大浪的利齿下拉了回来。
　　"我们一起摔倒在身后的海滩上。沙子溅了一身，嘴里也不例外。我的手臂因为粗鲁的撞击而在粗糙的沙地蹭出一条血痕。疼痛让我的意识清醒了一些。男人从我身后紧紧抱住我，丝毫没有松手的意思。
　　"我试图挪动了一下，身后的人立刻灵活地放开了我。他不慌不张地站起来，拍净身上的沙子，两眼斜斜地由上方注视我的动作。我们两人就这么静静地如雕像一般在沙滩上僵持许久。好一会儿，男人才像想起什么似地应付似的问道：
　　"‘你没事吧，小鬼？'
　　"因为不满于男人的突然出现，我只是冷冷地回答：‘不用你操心！'
　　"从口音判断，他并不是本地人。个子很高，年纪也轻，虽然下巴留着细小的胡碴，不过不难看出他年轻的轮廓。一身休闲的运动装，跑鞋已被穿得很旧。上身穿着干净的白衬衫，上衣则被脱下披在肩上。虽已入夜，四周漆黑，鼻梁上却架着圆圆的小墨镜。这个季节做这样的打扮的确有些不合时宜，但搭配在他身上却意外得合情合理。"
　　说到这里，他冲我尴尬一笑。停顿了片刻，他收拾起零乱的思绪，继续讲他的故事。
　　"那个男人给我的印象很深刻。我也不知道是为什么，初次看到他的时候就有一种难以移开视线的感觉。他就像一块磁石，不知不觉间吸引住了我的全部注意力，相比之下，海竟然变得微不足道起来，这是我有生以来第一次体会到的奇妙感受。虽然嘴巴里不承认，但当时的我的的确确被他强烈地吸引住了。之前对于海的所有感情似乎就在刚才的那一跤后全部转移到了他身上。似乎冥冥之中有什么人说：‘时间到了'，于是我的感情也就应声全盘灌输到了他的身上，真真正正地干脆利落。
　　"那天晚上，我抛弃了我的逃跑计划，乖乖回了家。躺在自己的床上，我满脑子都是那个突然出现的奇怪男人。与季节不符的装扮，有些粗鲁的说法方式，灵活的动作，还有从外表上完全看不出来的强劲臂力。
　　"第二天，我早早地起床寻找那个男人，结果当然是一无所获。我不知道他的名字，不知道他的来历，连他可能会在这镇上待多久都不知道。也许那晚他救了我之后，就急急忙忙地回到自己远在不知什么地方的家去了。可当时的我完全没有想到这些可能性，我满脑子里只有一个念头：找到他。甚至连找到他后要说些什么话，做些什么事都没有想过。
　　"大约一个星期之后，我也差不多对寻找男人的行踪失去了信心。那天我一如过去那般坐在海滩上，静静地欣赏那片蔚蓝的海面。过去百看不厌的大海此时完全没有了那种迷人的吸引力。浪声也好，海鸟的叫声也好，连长长的汽笛声似乎也成了一种累赘。一切都嘈杂得令人讨厌。我不耐地站起身，转身想要离开，却不期看到了那个男人。
　　"那个男人还是老样子，不合时宜的打扮，漫不经心地打着哈欠。看到他的时候，我的心脏就像那晚走向海涛时一样激烈地跳动起来。他还记不记得我？他会说什么？我又该说些什么话？......闹子里乱作一团，甚至连他开口向我打招呼的时候我还没有意识到他正在和我说话。
　　"我茫然地看着他--应该是茫然的，因为我根本没有意识到发生了什么事--男人弯起嘴角笑了起来，很漂亮的笑容，比我见过的任何一个男人或女人笑起来都更舒服自然。那是一种和他浪荡的形象完全不同的笑容，轻扬的，温柔的，像是在诉说着什么的笑容。像是着了魔一样，我把自己的想法说了出来。说了什么现在已经完全不记得了，只记得那个男人听了我的话后笑得更加厉害，眼睛细细地迷成缝，眼角闪烁着若隐若现的泪花。腰弯得很厉害，像煮熟的虾子，连面孔也涨得泛红。
　　"‘我可是第一次听别人这么夸我。'男人笑够了，一边扶着尚还起伏的胸口一边对外我说，‘都一把年纪了还被人--而且还是个小孩子--夸，感觉还真是奇怪。'
　　"我窘得无地自容，根本不知该说些什么。之前的话并不是自己想说的，而是不知不觉脱口而出的，如果这么告诉他的话，或许会被他以为是个奇怪的家伙。不过那个男人完全没有在意这些事情，他也不是那种人。他大大方方地席地而坐，完全没有之前我见过的那些来观光的游客的刻意矜持和做作。
　　"我就势在他身边坐下，小心翼翼地和他维持一段距离。那天那个男人告诉了我很多关于他的事情。他是一个园艺设计师，成天和一些花花草草打交道。从小到大都有条有理地走着父母安排好的所谓‘成功人士'的道路。父母本希望他成为一个医生、律师一类的角色，但他却在人生最关键的时刻违背了他们的心愿，毅然决然地做了园艺设计师。
　　"‘光是看到花草就让人心情舒畅得不得了。'他轻轻地对我笑着说，‘特别是看到那些单调的东西在我的安排下变得生机勃勃的时候，就兴奋得难以自制。'
　　"可这样的生活并没有持续多久。很快他就被每天有增无减的繁忙工作压得透不过气来。小时候满心以为工作之后就可以恣意地安排时间，没想到反而比学生时代生活得更加忙乱和枯燥。原本喜爱的工作渐渐也成了一种负担，一想到第二天起来还要面对千篇一律的花草，就头痛到不行。最后他再次毅然地--莫如说是任性地--跑到老板面前，在公司最忙碌的时候请了整整一个月的假期，来到这个靠海的小镇。
　　"‘绿的东西看多了，不知不觉就忍不住想看一些其他颜色的东西。若要说和花草颜色不同的事物的话，第一个想到的自然就是海。镇子里我居住的地方也够远，有种抛弃一切的舒畅感。'
　　"那次之后，就好像事先约定好一般，我们每天都在海边碰面。我不说关于自己的任何事情，他也不问。尽管我在心里一千遍一万遍地等待他的询问，他却从来没有回应过。我知道，只要他愿意问，即便只是微不足道的一句话，我也一定会立刻回复他。我想让他知道自己的事情，想让他了解我的过去，想告诉他我半夜离家到海边的理由。我每天都殷勤地期待着他关心的询问，但他却完全感受不到我心中强烈的祈求。我们仅仅是日复一日、呆呆地并肩坐在白茫茫的海滩上，久久地观看千篇一律、永远都不会有所改变的蔚蓝的海。
　　"一个偶然的机会下，他提出想去镇子的其它地方逛一逛。‘起码得买点土产回去给老板。'他辩解似地说，‘就这么抛下工作私自跑出来，实在对不住他。'我义不容辞地接受了临时导游的任务。他原本想给我钱，但我很爽快地拒绝了。我不要钱，真的。只要能够和他在一起，无论做什么我都觉得值得。
　　"他买起东西来毫无节制，钱对他而言似乎是与己无关的事物。他一个劲地买，看到什么买什么。烟、酒、大块咸鱼干、大包大包黑色的菌、品种各异的大袋装茶叶、成箱的水果、2元超市里各种零零碎碎的小玩意儿......起始我被他疯狂的购物热情吓了一跳，也劝过他少买些没有用处的东西，可他充耳不闻。我看得出来，一定发生了我不知道的什么事情，正是那个‘什么'促使他将自己对海的热忱一并倾注于购物上，正如那晚的我一样。
　　"我没有再劝过他，也不曾试图询问那个改变他的事件究竟是什么。如果他想说，他自然会告诉我，就像那天他在海边向我诉说自己的人生简历那样；既然他什么也不告诉我，那只能说明，我在他心目中还没有成为重要到足以为他分担忧虑的存在，我还没有资格倾听他的苦恼，即便听了，也没有办法帮助他。我能做的，只有尽己所能让他和我在一起的时候能够开心一些，希望能够借此一点点分担或者转移他潜在的不安和焦虑--尽管我的努力收效甚微，但我乐此不疲。
　　"那次从小商品街出来，他照例买了一大堆派不上什么大用场的东西。东西多的拿不了，我自然而然帮了他一把。我随他进了他住的旅馆，把大大小小的袋子小心地摆在地上--桌上早就放满了前几天的‘战利品'。他给我倒了杯冰可乐，我高兴地接过来，久久地捧在手里，直到凉意完全消失才战战兢兢地往嘴里送了一口。我找了张椅子坐下，他则顺势倒在那张已经睡了2个星期的有些凌乱的单人床上。
　　"‘我时常会想：若是没有你，这个假期一定会很无聊！'他依然躺在床上，漫不经心地盯着漆片剥落、发黄的天花板，‘唔......怎么说呢？我总觉得那晚我们的碰面有种命中注定的感觉。那天晚上我心血来潮想到海边的心情并不是偶然，而是为了和你相遇才迸发出来的。'
　　"当然不是偶然！我真想就这么大声叫出来，可我没有。眼前发生的一切究竟是不是偶然？老实说，我根本没有果断地说‘是'或‘不是'的自信。我只是默默地坐在硬梆梆的单人沙发上，静候他的话。
　　"他没有追问我什么，怕是早就习惯了我的沉默不语。或许在他心里，我一直都是个沉默寡言--纵然有一副热心肠--却不擅长与人交流的古怪小孩。
　　"‘那天晚上，你......'他顿顿地开口，没有再说下去。这在他是极为少见的，他是一个那么爽快利落的人，从来都不曾被任何东西困扰过。即便是说话，也是绝对的干脆，一气呵成，而不是像现在这样犹豫不决。