永恒如歌————小杰

十一点半，当Kevin走进酒店大堂的一刻，他正感受着此种满足。
因此，Kevin内心是有些兴奋的。直到他走到电梯门前，听见有人叫：
"小凯！"
Kevin扭头。季哥正向他走来，酒店的明亮灯火下，季哥额头和眼角的皱纹深刻得有些夸张。

4
"能在北京认识些朋友，一起出去玩玩儿，也挺好的。"
老季坐在沙发里，仰头看Kevin。
Kevin脱掉大衣，随手扔在大床上，然后抬手解掉领带。
"穿成这样儿就出去玩儿了？都来不及换换？" 老季笑，一边的嘴角略微高些，目光如收不住的泉水，从眼角不经意地流出来。
"就是普通朋友，一起吃顿饭，不换有关系么？" Kevin扭头看着老季。
老季收了笑，说："这是制服，你只要穿着它，就代表你的航空公司。"
"我明白了。以后注意！" Kevin随口答应着，却并不直视老季，只让他在视野的边缘模糊地一闪。Kevin脱了上衣和衬衫，随手扔在沙发上，然后懒散地走进浴室里。
Kevin看着镜子里的自己。 脸有些红，在什刹海喝的红酒渐显威力。
老季的突然出现，在情理之外，却在预料之中。快十二点了，倒是不用陪老婆。。。Kevin在心中轻轻一笑。
北京是个大林子，不只老季一只鸟。
洗过了澡，Kevin穿着浴衣走出来。老季仍在沙发里，吸一根烟。
Kevin在床边坐下，专心致志地剪脚趾甲。
"小凯。。。。。。" 老季缓缓地开口。
Kevin早有准备。但他并不开口，也不抬头，仍继续用手扳着自己的脚趾头。
"小凯，对不起！"
老季低头，Kevin抬头。老季的额头好像等待播种的春田。
"我知道这几次你到北京来，我都不能好好陪你，把你自己一个人扔在酒店里。。。。。。可你知道么，每次我走的时候，心里也不好受啊。。。" 老季用手按自己的额头。
Kevin有点意外。他把身子向着沙发挪了挪。他说："季哥，我没怪你，我以前就说过，我不求回报。"
半年前，在成都某个狭小的公寓里，Kevin从背后轻轻抱住老季的腰，在他耳边说："季哥，我喜欢你。"
老季惶恐着："小凯，不要这样，我。。。我什么也给不了你。"
"我不要。我什么也不要。只要你容许我喜欢你。"
"可我是有老婆孩子的人，我的工作也不方便。。。。。。"
"嘘。。。。"小波用手指抵住老季的唇，"是我喜欢你，我没说非要你也喜欢我，我只求你同意让我喜欢你，不求回报。。。。。。"
半年后，在漂浮于北京夜空中的酒店房间里，Kevin坐在硕大的床边，手指间捏着指甲刀儿；老季则坐在Kevin身边的沙发里，用手托住额头。
老季说：
"可我。。。。。。我真的受不了，每天晚上就这么把你留在饭店房间里。。。。。。"
老季狠狠吸一口烟，再把它掐灭在烟灰缸里，用双手捂住脸："我心里不好受！"
Kevin扔掉指甲刀儿，站起身，把手放在老季肩上。
巨大的窗玻璃上，两个身影合二为一，背景点点灯光，如满天繁星。

5
这一夜，季哥留在酒店，一直到天明。
季哥告诉Kevin，他和老婆狠狠吵了一架，愤然跑出来了。
Kevin并没问他们因什么而吵架。有的问题不问为妙，省得听到令人吃不消的回答。
人间最沉重的枷锁，并非钢筋铁链，而是语言。
作为回报，老季也没问Kevin今晚到底跟谁去吃晚饭了。有时候他不说，你不问，便似乎那件事就果真不重要。掩耳盗铃，却令大家相安无事。
原本无事。当Kevin躺在老季胳膊里，听他打呼噜的时候，他这样想。
Ray，或者Ramen，管他叫什么。那个香港人，与他原本无事。即便有任何事，那又如何？又与那个香港人有什么关系？
倒是老季，更令他难舍些。不是为别的，只因为老季在某些方面其实是个单纯的人。
老季常说："小凯啊，你真是个孩子，你们八十年代出生的人，是不是都理想主义得很，什么也不图，只图浪漫呢？"
其实，老季才是孩子。事业上超乎寻常的老练，而感情却几乎仍是一张白纸。这是老天的均衡准则。
所以对于老季，Kevin总有些于心不忍。
但如老季所言，他有事业，有老婆，有孩子。一个空勤的职位，和一些工作上的照顾，便是他能带给Kevin的一切。这些并非Kevin要求来的。这些都是老季打心眼里高兴给的。Kevin的确对他别无所求。
两周后，当Kevin再次飞抵北京，老季正出差在外。
这是第一次Kevin在老季不在的时候飞抵北京。最近Kevin常加班加点，能飞就飞，他要努力工作，积累经验，把老季给他的，变成他自己的。
这一次，是Ray开着宝马车到机场来接他。
第二天，当Kevin再次登上飞往成都的飞机，手腕上的手表和口袋里的手机都翻新了。
那些并不是Kevin向Ray索要的。那些都是Ray死气白赖的硬要送给Kevin的。
Ray说：唯有这款劳力士，和那只诺基亚，才能与你身着制服的潇洒模样匹配。
但Kevin在手握新手机的那一刻，脑子里却只有一个念头，那就是：何时能给江小波打一个电话呢？
Kevin从老乡Jacky那里得知，江小波的男朋友Robert现在大部分时间住北京，陪着江小波。说不定他以后还要把美国的店铺卖出去，彻底住在北京。
Kevin只觉心里一冷。片刻之后，他又想：其实这与他又有什么关系呢？可心始终是凉了。
Jacky又说：以前，那是两地分居，见面自然甜甜蜜蜜。可现在天天见面，估计什么问题都藏不住了。
Kevin突然好奇起来--小波到底怎样？他过的好么？
所以当Kevin把Ray送他的新手机握在手中之时，他脑子里就只有江小波。
Kevin便是吸毒之人，江小波就是毒品。电话就是注射器。Kevin手握新电话，一瞬间，他恨不得把电话扔掉。
但那仅仅是一瞬间。瞬间之后，他微笑着对Ray说：让你破费了，不过你真聪明，一买就能买到我最喜欢的型号。

第七章
1
十二月，来寒流的夜里。
屋外北风呼啸，更显得屋里温暖而安详。
小波坐在饭厅里，看Rob跑进跑出的端菜。
自Rob在北京常住，厨房便是他的天下。他不许小波开火做饭，也不许小波洗盘子刷碗。更不用小波洗衣服打扫房间。不用小波做一切家务。一切都由Rob亲力亲为。
Rob坚决不用保姆。他不喜欢和一切陌生人讲话。Rob从来不坐出租车，所以除了由小波做司机的时候，他去任何地方都采用步行。因此，他常说：北京真是大啊！
Rob的公式彻底变化了。最近的两个半月，北京65天，纽约10天，广州0天。
Rob一向是言出必行的人。九月二十号，他说："我们把店卖了吧。"
九月三十号，他便对他的助手说：我想卖店。但不想卖给别人。如果你肯努力，我就把店卖给你。你可以分十年把钱付给我。但从今天开始，就是你每天五点到店里来，晚上十点从店里走。我仍会继续帮你，但每月就只有五天。明白么？
Rob发现，原来他的助手比他以为的更能干。
Rob亦发现，他的工作并非完全的不可取代。
但Rob便是生就的管理家。一处变得可以取代，另一处就必定不可取代。
这另一处，便是北京的家。
十月一号，Rob带着四个大箱子回到北京。从此，家里的一切都由他料理。所谓一切：包括地板，包括家具，包括厨房，包括窗台上的花花草草。
包括小波。
小波的一切都由Rob料理。他不再是曼哈顿两间商店的店主，他变成北京一户人家的家长。
小波和家，那便是Rob的一切。Rob不需要保姆。他的管理无需别人参与。
与此同时，小波也变得更忙。
小波的工作越来越多，因为了解他的公司越来越多。
工作是必要的。因为房子是Rob赚来的，汽车是Rob赚来的，家里的一切电器和家具都是Rob赚来的。而且，饭是Rob做的，地板是Rob拖的，衣服是Rob洗的。如果再不工作，小波就成了废人一个。
当Rob和小波坐进他俩最喜欢的餐厅，Rob会微笑着说："今晚这顿饭，又是你赚来的。"
所以，每当小波工作完毕，第一件事，他便把一叠几千元的钞票，交给Rob。Rob好像从没见过钱似的，笑得呲牙咧嘴的，边把钱收进书包，边说："Baby，你真能干！"
Rob像个孩子。一个三十八岁的孩子，正把巧克力奶糖塞进衣服口袋里。
小波无比幸福。
所以小波越来越繁忙，差不多每天都有会议，有些还是从早到晚的。
有许多夜晚，当小波走进家门时，Rob已躺在客厅的沙发上，睡得呼啦呼拉。电视独自聒噪。
有时整整一夜，Rob就这样睡在客厅的沙发上。小波不敢叫，因为叫醒了他，他要发火的。
他会高声叫着："忙！忙！你忙死自己算了，干吗还不让我睡觉！真他妈的！"
但小波仍努力工作。有工作便接。每千字五十元的文件翻译也接。他要把钱交到Rob手里，那瞬间的幸福，便是永恒的筹码。
但有些工作，小波却故意不再接。比如需要出差的工作。
其实，小波喜欢出差。当然，出差有可能会碰上无耻的香港人。可出差也有可能会碰上帅气的年轻地勤。当生活平静而有规律时，某些不大平静的回忆反而会时常出现在脑海。
比如Kevin。
那个成都双流机场的小地勤，偶尔出现在小波脑海。
不，决非想念。只是想起。如想起童年的一次郊游，中学时代的一次通宵聚会。那是一种因打破常规而留下的永久回忆。
但小波故意不再出差。原因很简单，他不能把Rob独自留在北京。
Rob需要小波。起码需要小波来开车。Rob不但不敢在北京的马路上开车，更分不清楚东南西北。
而且Rob永不在北京叫计程车。道地的北京口音，总让Rob感到有些不快--那口音多少带着些皇城根的霸气。
Rob每天要去一趟健身房，隔三差五要去超市，每一两周要去逛逛商店。这些都要小波同行。
但小波乐意。他非常乐意。尽管他很忙，有许多工作安排。尽管他很久没跟任何其他朋友吃饭，甚至很久都没回家看望过父母。可他乐意他的时间只被两件事占满：
Rob和工作。
两者在通常状况下是统一的。比如当Rob说：你真能干！我们下礼拜的Grocery都是你挣来的！你把下次我们去欧洲的飞机票都挣出来了。
但两者亦会有矛盾。
比如某个大风降温的下午，当小波冒着被拍照的危险，飞车来到健身房楼下时，Rob已在路边等了二十分钟了。
Rob把脸缩在风衣的领子后，站在书报亭前看报纸。
除他之外，书报亭前再无旁人。
Rob的背影瘦高。站在初冬第一场寒流之中，他竟显得脆弱而单薄。
小波知道这是错觉。Rob虽瘦，但从不脆弱。
但自Rob到北京常住，小波却时常产生这种错觉。特别是当Rob站在厨房的油烟中，或者当Rob躺在电视前睡熟时。他像个弱小的孩子，等人来保护。
正如此刻，他站在风中，面向报刊亭，背影裹在纷飞的落叶里。
小波很想抱住Rob。
但小波不敢。因为当Rob转过身时，小波看见他阴沉而铁青的脸。
小波小心翼翼地说：路上真的是太堵了。
Rob说：我又没要你接我，我可以走回家的。你既然告诉我你能来，为什么要迟到？
小波说：我只不过迟到了十分钟而已。
Rob大声吼道："十分钟就不算迟到了？"
小波辩解："我也很忙，刚才已经在赶。。。"
Rob怒吼着打断小波："我就知道你嫌我拖累你。你自己在北京过得好好的，偏偏我来给你添乱！"
然后，Rob愤怒地跳下车，独自一人走回家去。留小波一人坐在车里，抱着方向盘，看呼啸的北风扬起的落叶。
小波心想：我工作是为了什么呢？
小波还想：你不需要我，你丢下我自己走了。那我还要不要回家呢？不回家，又能去哪儿呢？
一瞬间，小波变作一片风中的落叶。
但那仅仅是一瞬间。瞬间之后，小波已然意识到自己刚才有多傻。 小波明白，发生在风高的下午的争吵，只不过是个小插曲，生活中难免的小插曲，如永恒中夹杂的许多瞬间，碎片般占据回忆的时空。
小插曲终将过去，就如以往一切的小插曲一般。
小波立刻发动汽车，往家赶去。车轮卷起片片落叶，飞舞于大风降温的黄昏街头。

2
初冬的黄昏。
在一所两百多平米的复式公寓里，黄昏显得更加寂寞。
小波与Rob各处一室。
小波坐在电脑前，准备明天的会议。Rob则靠在沙发里，拿着电视遥控器，不停地换台。
Rob面前放着一杯水，是小波刚刚倒给他的。十次里面有一次，小波给Rob倒水。剩下九次，都是Rob给小波倒水。
Rob不在乎给小波倒水。他喜欢给小波倒水。可此刻，他很想把那杯水连杯子扔出窗外去。
即便每天给小波倒一百次水，他莫非仍是拖累？他何曾是任何人的拖累？他何曾需要过任何人的帮助？
尽管他才三十八岁，就挣够了两个人活到两百零八岁的开销。
他向来是命运的主宰。那是二十多年前，当他跟着父母踏上美国的土地，当他为了生计而起早贪黑，当一家人在深夜里抱头痛哭时，他便发誓，他将主宰自己的命运。
自那时开始，只有一次，他曾打过退堂鼓。那是一个下着大雪的夜晚。当他从芝加哥某家餐馆回到饭店后，在某一瞬间，他曾突然感觉，自己的理想遥不可及。
但那仅仅是一瞬间。当他在雪后的深夜里，痛快地冲了一个凉水澡后，他又开车穿过白雪覆盖的芝加哥，在那简陋公寓前等了整整一夜。
是小波，令他几乎放弃理想；是小波，令他更加猛烈地追求理想；是小波，令他开始厌倦自己曾经拼命追求的理想；如今，又是小波，令他突然有些找不到自己的理想了。
所以，就这么倒一杯水，就以为可以找到台阶了么？
Rob就偏不给这个台阶。不是不给小波，是不给自己。
谁叫他突然变成累赘？谁叫他自己有本事走五公里的路回到家，却没本事叫被风吹肿的脸少疼一些？
谁叫他有本事给小波挣下两辈子的钱，却没本事让小波不再拼命赚钱？谁叫他有本事整整一晚上缩在客厅沙发上睡觉，却还是没本事让小波睡一晚上好觉不要失眠？
某一刻，Rob很想再回纽约去。
但那只是某一刻。等他捏遥控器的手已经开始发酸时，他心里只在想：哪怕再给一个台阶。再多一个台阶，再倒一杯水也行，好让这场战争结束。让他好歹有个得胜的面子。让小波也能安稳地睡一觉。他知道如果战争继续，小波是肯定又要失眠的。
但可恶的小波！他就偏偏一直拉长脸，坐在屋里，面对那台该死的电脑！
直到午夜。Rob第一个躺到床上。
两分钟之后，小波也悄然在Rob身边躺下。小心翼翼地。
小波偷偷向Rob身边靠近。Rob如木头人，一动不动。
当小波的脚马上就要碰到Rob时，小波却不动了。
Rob猛坐起身，跑下楼。
十秒钟之后，小波也跑下楼，拉住Rob的胳膊，小波说："到底怎么了？从下午到现在，干嘛一直不原谅我？你为什么要这样对我？"
Rob一语不发，甩脱小波的胳膊，再回楼上去。留小波独自站在楼下。
十分钟之后，Rob再下楼来，给小波披上棉衣。
小波仍默然站在一片黑暗中。
Rob转身，走上两级台阶。小波说："你是不是真的不要我了？"