「是这样啊……你骑车去过哪里吗？」
「也没什么，随便跑跑而已。……骑着机车奔驰感觉很棒哦，脑袋里空空的。」
「……」
我想，这也许和我漫无目的地坐公车是一样的。
「撑杆跳也是？」
我下意识地脱口而出。方才望着茫茫雨水的泷口直直地看着我。
「嗯？」
「越过横杆的时候感觉也很好吧？你跳得好高啊。」
短暂的沉默。然后，泷口笑了。仿佛眼前豁然开了一扇窗。
明明是晚上，冷清的神社，这样大的雨，那张笑脸却让我有种置身晴空下的操场的错觉。
「感觉非常棒。虽然只是短短一瞬间，那个瞬间却很漫长……整个视野上下颠倒，地面消失了，满眼都是天空，只有天空和我自己……用身上每个角落去感受，这就是我自己的身体。」
那是什么样的感觉呢。光是想象，我就感到仿佛腰身浮在空中的兴奋和恐怖。
「……好羡慕你。」
我的声音混着叹息。泷口随口问道：
「你也试试看？参加入部体验。」
「哈哈，我不行啦。」
「那机车呢？我带你坐后面。下次我再拿个头盔来。」
「可以吗？」
「带你没问题的。不过，不要告诉其他同学我有机车哦。」
泷口笑了，就在触手可及的地方。
（……不好办啊）
我把视线从坐在身旁的他身上移开，用力咬碎嘴里的糖。
在班里存在感强烈的泷口，无论做什么都游刃有余的泷口，越过横杆的耀眼的泷口。和那个「同班同学泷口」一样，会在夜里独自骑着机车的泷口同样存在，在同一个人的身体里。
……还以为，自己不会喜欢上谁的。
但我遇见了泷口。
直到今天为止，我还只是想看他跳高而已，只想不管不顾地把被束缚的自己交给看起来极度自由的泷口，一起奔向天空而已。
可泷口却轻轻松松地越过了我胆小的防线。
泷口现在就在这里。并非图画般一瞬间的风景，而是有血有肉，带着体温，会对我笑。
胸口好闷。对方的每一句话每一个表情，都揪紧我的心。若是隔着镜头，决不会这样痛苦。
可是我好开心。
痛并快乐着——大概就是从这天开始，我就再也无法回头了。
冷清无人的神社是个远离尘嚣的地方。
吃过晚饭，我悄悄走出家门，和同样回过一趟家的泷口会合。躲雨后的第二天，泷口真的多带了一个头盔来。
「你是认真的？」
「对啊。你不这么想？」
「我从来没坐过机车……」
「我不会骑太快的。坐后面的人比较危险，所以抓牢一点哦。转弯的时候不要刻意挺着身体，跟着我自然倾斜。」
泷口的机车说是在二手店买的NK（无罩式）街车，引擎和车把都暴露在外，排气量400CC。车身细长，带着机械独有的利落之美。
正如泷口说的那样，车并没有飞驰而行，但对第一次坐机车的人来说已经足够刺激了。我还从来没有亲身经历过这么快的速度。驶过路面的车胎震动直达腹部。和汽车不一样的是，感觉就像直接跨在强力引擎上。用全身感受着速度，卷起的风声压迫着耳膜。
没有特定的目的地，没有钱，所以也上不了高速，我们只是沿普通车道一路前行。日常生活原本不出以家和学校为中心的圆，却能如此简单地跳出那个圈子，对此我很惊讶。转眼间我们已经离开市区，眼前是几乎全然陌生的风景。国道旁的便利店，橙黄色的灯光拉得老远，我们并肩坐在店前的停车场里吃冰淇淋。
我们从来不做任何约定，我不会每天都出来，有时候也碰不到泷口。只要遇上了他就会很开心，回家的时间一拖再拖。
我不知道泷口感觉如何。他会在教室里跟我正常打招呼，并没有特别亲密的表现。我们心照不宣地从来不在学校谈起神社和机车。
这样就够了。我不会把这段时光一直带到学校里，它是一段远离平常生活的特别时光。告诉别人的瞬间，就会立刻黯淡下去——
「泷口，你怎么了？」
就这样过了一段时间后，当我看到出现在神社的泷口的脸，我忍不住问，站了起来。
「……没什么。」
泷口重重地坐在台阶上。半边脸颊已经变成红黑色，眼睛周围开始肿了起来，干燥的嘴唇上还带着血。
泷口皱着脸把拇指和食指伸进嘴里，拿出一颗小小的白色物体。
「混蛋，牙掉了……」
泷口扔掉牙齿碎片，往地上吐了一口唾沫，更确切地说那是带着沫子的血块。
「怎么伤得这么厉害……」
我在他身旁坐下，下意识地伸出手。泷口掩饰般捂住脸避开了。
「社团活动……」
「你说谎。田径部怎么可能经常受这么多伤。」
开始肿胀的眼睛。我曾听人说过，脸上被殴打之后，淤血会向皮肤较薄的眼周集中。
「我去浸一下手帕。」
说着，我站了起来。这家神社虽然很少有人来，还是有洗手间的。我去那边浸湿手帕，跑回了前殿。我把手帕递过去，泷口一言不发地把它敷在脸上，低下了头。
「跟人打架了？」
「……」
紧闭的双唇，凝重的表情。通过气氛而不是表情，我可以感觉到躁动和怒火在他体内乱窜。我没再问下去，一次又一次地把焐热的手帕拿去冲洗。
「……我家……」
好一阵子，泷口终于开了口，仿佛懒得再沉默下去。
「我爸很暴，他不酗酒，可是有一丁点不顺心就立刻发火……工作什么的也因此一直不顺利。」
「……」
「我小时候他就这样了，虽然他也很壮，不过现在要是实打实地干一架，应该还是我赢。但是如果我反抗，他会打我妈……」
不知该说什么好，我完全帮不上他，连附和都没有，只是安静地听着。
「那家伙多半害怕我哪天会反过来打他。最近他还踹我肚子。肚子被他一踹，就好像内脏都快被撞出来似的，难受得直掉眼泪。打脸还有肚子，伤害可是最大的啊。」
垂在膝盖间的脸被刘海挡得严严实实，看不见表情。嘴里的血似乎止不住，泷口又吐了口鲜红的唾沫。
「这么下去，总有一天我也会崩溃。」
没准一旦崩溃就再也刹不住了。泷口低声说，无力地笑着。
「……泷口……」
想搭他的肩膀，但我还是缩回了手。
以蓝天为背景，漂亮地、奇迹般地越过横杆的泷口。我把「自由」投射在那个身影上，不了解也不顾泷口内在如何。
「久住，给我块糖吧？」
低着头，泷口说。我把兜里的糖整袋倒在泷口手里，独立包装的糖果漫出来，掉到台阶上。
一个就够啦。泷口笑着说。笑完，毫无头绪地冒出一句：
「好想去个别的什么地方……」
去别的地方。
周围已经完全暗了下来。冷寂的神社风景，融入愈发冷寂的夜。而我则在一片冷寂中想起泷口跳高时的身影。
……尽管如此，泷口跳高的样子仍然比任何人都漂亮。
泷口一定比其他选手更加强烈而焦急地渴望高高的天空。为此而锻炼出来的强韧身体干脆地抛下地上的一切烦扰。所以才引人注目。无论身上的枷锁有多沉重，那一瞬间，只有那一瞬间，泷口比任何人都自由。
「……那辆机车，可是我的精神镇定剂。」
糖果的甜味似乎刺激到了伤口，泷口的脸微微扭曲。
「精神镇定剂？」
「只要有它，就好像随时都可以去任何地方。哪怕实际上去不了，只要有它就觉得很安心。」
「……嗯。」
点点头，我盯着膝头上自己虚握着的双手，手心里空空如也。
我们是如此无力。
一次又一次地逃离与迷失，只能等待着真正如愿的那一天。总有一天。总有一天能摆脱这一切——
身边传来一声长叹。泷口粗鲁地撩起头发。
「拜托你不要告诉任何人。」
「不会的。」
那天晚上，我们哪里都没有去，也几乎没有说话。他没话对我说，我也没有为他做什么。直到周围一片黑暗，我们都只是沉默着并肩坐在一起——「可是这样我很高兴。」很久以后，泷口这样告诉我。
我并没有期待什么。心里隐约知道，结果并不会发生改变。
只要老师叫我，我就会去化学准备室，而对泷口抱有特别的感情这件事，我死也不要让他本人知道。泷口身上仍然新伤旧痕不断。
这样下去，一定不会发生任何改变的吧。我们什么都做不了，只能把感情压抑在心底，等待时间的流逝。
即便如此，这样也比原来好得多。我可以和泷口在一起。不再只能远远地看着他的身影，而是共同拥有哪怕一点点时光，一点点负担。我以为，这样就足够了。
——这样的日子并没有发生改变，却在某一天，突然崩溃了。
那天是期末结业式。很难得地，我和泷口约好时间，说既然是一学期最后一天，就比平时走得更远点。
结业式后，泷口好像要和田径部开会加聚餐。我吃过晚饭，像平时那样偷偷溜出家门，在神社等他。
天色灰暗得像要下起梅雨，傍晚掉了几滴。白天已经相当长了，这天太阳却几乎完全没露面就下山了。我不怕独自一人呆在昏暗的神社，可是约好的时间已过，泷口却一直没有来。
泷口没有手机。发生什么事了吗……想着，我等了一个多小时之后，正要站起身，打算回趟家，从班级联络簿里找他的家里电话，这时一个黑色的人影出现在神社入口。
「……泷口？」
远远望见他的那一刻起，我就有种微妙的焦躁感。
泷口慢慢走了过来，在前殿台阶前还有一段距离的地方停下。周围太暗，看不清他的脸。我小跑过去，泷口却后退了一步。
到了跟前，我看到他的脸白得不正常。不是脸色发白，而是像戴着面具一样，所有表情都被抹杀般白纸似的脸。
正要再走近一点，我一下子站住了。
泷口仍然穿着制服。夏季校服的白衬衫腹部的地方，有着一点一点的痕迹。我一瞬间以为那是散落的花瓣，红色的花瓣。
「你打架了？」
心里想着又来了，我急忙跑过去，仔细观察泷口的衬衫。的确沾了血，但是不清楚他有没有受伤。
「泷口？」
我抬头看着那张仍然没有一丝表情的脸。
「……」
泷口斜背着运动背包，缓缓地张开双手给我看。
我倒抽了一口气。
手心里也带着无可置疑的血迹。
「受、受伤……你哪里受伤了吗？必须包扎一下……」
「不是。」
和乱了阵脚的我形成对比，泷口却冷静得出奇。
「我捅了人。」
突兀的字句实在过于诡异，良久才传送到我的意识中。我迟缓地眨了眨眼。
「什么……？」
「怎么办，久住？」
仿佛条条裂痕爬上毫无表情的面具，泷口笑了。
你捅伤的是父亲吗？
我问不出口。
「人的身体原来这么软啊。能那么——那么轻易地扎进去。」
「……」
他看起来极其正常，但声音和呼吸却会时不时地突然紊乱。这些恐怕最能说明泷口内心有多混乱。
泷口晃晃悠悠地坐在前殿台阶上。我站在他面前。泷口用血迹已干的双手揉乱了自己的头发。
「等到……我回过神，已经捅了人，那家伙表情扭曲，血一滴一滴地落到地上……」
「伤……伤势重不重？」
「不知道。应——应该死、死不了吧。」
「……」
一旦沉默下来，覆盖这里的树木沙沙作响的声音便突然聒噪起来。昏暗的神社，没有其他人在，不会有任何人听到我们的对话。我们就像被抛弃了一样，两个人孤零零地呆在这里。
「我……会怎么样呢……」
我的喉咙发出「咕噜」的一声。
「不……不知道。」
「该怎么办才好？」
「……不知道……」
「久住，你那么聪明还不知道？」
我抬头看了一眼，泷口又笑了。那是个近乎崩溃的笑。
坐着的泷口把头深深埋进双腿间。我好不容易才机械地拖着双脚，走近泷口。我跪在了地上，不知道该说些什么。我正要开口，泷口先出声问：
「要不要逃走呢？」
他的声音极其轻微而脆弱，还带着笑。
「泷口……」
「好想抛下一切，到某个遥远的地方去……」
抛下一切，去遥远的地方。
（那遥远的，蓝色的——）
一瞬间，泷口的表情变得模糊。
「那样就什么都不在乎了……」
我感觉到自己起了一身鸡皮疙瘩，身体在发热。
我的身体回忆起在校舍角落里看泷口跳高时的感觉。那种连身体都随着心被带走的感觉。心跳越来越快，坐立不安。
那是无可阻挡的激荡胸口最深处的冲动。甜美而强烈，根本无从反抗。
恍如恋爱——
（无论发生什么都无所谓）
我条件反射般地抓住泷口的手臂。抓住了他，然后说：
「那就带我一起走吧。」
泷口缓缓地抬起头。
「久住，你愿意和我一起逃吗？」
没能完全做出开玩笑的表情，泷口的唇角在颤抖。近距离看见的这张脸，就像孩子一样毫无防备。
「嗯。要去，不管哪里都要去，我也一样。」
说着，我的外壳也开始龟裂，碎片纷纷掉落。这大概是我第一次，在某人面前——泷口面前，表现出本来的自己。
「我也忍不下去了……」
声音里掺杂了泪水。
「——」
通过握住的手臂，我感觉到泷口身体的颤抖。
泷口站了起来，抓住我的手肘。他用力拉着我，迈出了脚步。
心血来潮这玩意可不是那么好对付的。
更迫切而短暂，我们只想逃离。
没错。不管去哪里，只要现在离开这里就好，别无他法。只管逃离，不管以后如何。毫不考虑前因后果就行动比想象中轻松得多——而且有着全身沸腾般的兴奋与解放感。
趁夜里越过县边界吧，泷口说。
穿着学生制服而且是两个人，在高速公路收费处大概会很显眼，所以我们走普通公路爬山。平缓的山路很少会车，但泷口仍然控制着机车的速度，谨慎地拐过一个个的弯。
翻过县边境的山，开始看得到星星点点的民房，已是黑夜将尽的时刻。
并排摆着几台还亮着灯的自动贩卖机的便利店前，泷口把车停好。这家店看起来并不是二十四小时营业，窗户里面一片漆黑。
泷口摘下头盔，回头对我说：
「睡觉的地方怎么办？」
「我可以露宿……可是你很累了吧？」
载人在夜里走山路，精神一定是高度紧张的。泷口转了转脖子，骨头咔啪作响。
「只要能睡，无所谓睡什么地方……」
看到一条大河，我们便决定睡在岸边。这个看起来人烟稀少的小镇静悄悄的。我们擅自拿了几个堆在便利店门口的空纸箱。
「多亏是夏天。」
