冥婚——僵尸亲娘

卫遥笑弯了一双丹凤眼：“外国人都长得高壮，我在那边不长高些，岂不是被人欺负

。”

卫三爷笑道：“人也越发俊了。过几天来提亲的怕要踏破门槛罗！”

卫遥笑几声，把箱子递给跟着的仆人。闲闲问问家里人，独独不问卿树。

他胸前的细白金链子串了小小一只象牙通管和一片透明的小树叶子，贴肉带着，只觉

得说不出来的想念。

卫三爷叫了黄包车，拉着家人一回回府。卫遥便回头笑道：“大太太也每日吃斋念佛

？——果然夫妻是同命的，老爷也是吃斋念经，不管俗事。”

卫三爷道：“可不。自从——”迟疑一下，道：“阿遥，你今次回来，可千万别问大

太太卿树的事情。”

卫遥是聪明人。大太太一直看不惯卿树，最忌讳别人提他。在卫家，卿树便是卫兰若

的符号。无论过多久，卿树，永远是卫家的忌口。

反正回家自然看得见，何必跑去问大太太。卫遥笑一声，点头道：“我知道。”

不多时到了家，卫遥一身风尘。洗了澡，要穿回西装，想了想，又唤人拿了身宝蓝地

长袍。收拾完毕，方去见了大老爷大太太，并叔叔婶娘们——方老太爷早过世十来年

了，当家的已变成卫二爷。

好不容易见完了一众亲戚，卫遥啾着没人跟，七拐八拐绕进东边一进小偏院去。

院子还跟四年前一样。衰败的两棵桂花种在门前，无精打采。门也如四前前一样，连

桃符都退尽了色。

卫遥强忍着轻叩门。门内“吱呀”一声响，一个平静的男声道：“门没锁，进来吧。

”

卫遥“扑”地推开门，门后早站了个人。灰色的长袍朴实无华，微微上挑的桃花眼还

跟小时候一样温柔似水。

7.再见

一见他，男子“呵”地笑出声。

卫遥扑过去，给了他一个美国式的拥抱。

怀里的人比他略矮一点，也更瘦些，肩上的骨头硌得他生疼。卫遥却不收手，紧紧抱

住他，似要把他嵌进骨子里去。

卿树笑道：“啊呀，留洋学到什么还不知道，洋人的派头倒是学到手了。”

卫遥抱着他撒娇：“我在外头四年，可真想你！你这说得什么话！”

卿树笑道：“把门关上，叫人看见又说闲话了。”

卫遥不应，道：“卿卿……你可想我回来？”

卿树笑道：“怎么不想了？——天天想。”

卫遥“扑刺”笑一声，松开他，回手把门关了，再细细打量，啧啧地道：“比原来还

瘦了——我不在家，大太太欺负你？”

卿树摇摇头，看看他，伸手触及他的面颊。

卫遥一动不动，微微笑着看着面前人，心里说不出的满足快乐。

卿树喃喃道：“高了，黑了。”再细细抚摸一阵，梦呓似地道：“阿遥。”

卫遥柔声应道：“卿卿。”

卿树醒过来，把卫遥让进屋问道：“去前我给你的象筒子，还有叶子，你可还带着？

”

卫遥笑道：“早丢了，谁要那个。”卿树笑一声，叹道：“你这孩子，怎么老是反着

说话——最近家里有些不安宁，你带着千万别丢，那是保平安的。”

卫遥听说，便要从脖子上把它取下来。卿树急了，拦住他问道：“你这是做什么？”

卫遥道：“你把它给了我，你又怎么办？”

卿树一下子说不出话，半晌笑道：“这孩子……我有平安符的，怕什么。”

卫遥看着他道：“我早不是孩子了，卿卿你看，我比你还高了。”

卿树叹口气，不言不语。

卫遥一把拉住他手道：“卿卿，我说的是真的。我已经长大了，不是小孩子了。我已

经有能力养活我们自己，也可以保护你了。你再不用被呆在这里——我们一起走，离

开这里吧。”

卿树着了迷似地看他，跟着念道：“一起走？”

卫遥握紧他手，道：“一起去美国，或者欧洲——只要你想去，我都陪着你。外面的

世界比这里好得多，没人会在意我们——”

卿树掩住他的话，站起身来。瘦长的身子微微颤抖，说不出是喜是悲。

卫遥说不出话，卿树也不言语。

良久，卿树喃喃道：“如果可以早些，该多好。”

8.怪事

卫遥一早是被“叫”醒的。

门外一声惊叫吵走了他的睡意，正要问是谁在吵闹，外面便又是一声惊叫。

卫遥支起身来，随手披上月白地织锦夹衣。出得门一看，不由倒吸一口气。

一只猫。

不，应该不能称为猫了。被扒了皮的小动物，瞪着眼睛死死望着他的门口。原本青碧

的眼晴变成一种带白色的浑浊状物体，像用旧的跳棋玻璃珠一样没有光泽。

卫遥皱皱眉，看看一旁瘫倒的两个丫头，沉声道：“还不叫人来收。”

一个丫头醒过来，厉声叫道：“是他！是他！他回来了！”

卫遥冷声道：“‘他’是谁？谁是他？”

那丫头哭叫起来：“大小姐，大小姐！我没害过你，我什么也没看见！姑爷！不关我

事，我什么也没做！”

卫遥冷笑道：“这是怎么回事，怎么我姐姐姐夫都出来了？”

院门被冲开，几个男仆冲进来，堵了她嘴捆了便走。管事一面向卫遥认错。

卫遥皱眉道：“家里怎么回事？”

管事陪笑道：“少爷读了那么多书，这个事情倒不懂了。家里的仆奴都愚昧不堪，一

点点小事也能给他们闹大去。少爷身子金贵，别被他们吵了心烦。”

卫遥冷笑道：“你跟我打马虎眼。别的不论，一个小丫头怎么会知道大小姐的事情？

”闲闲喝一口茶，厉声道：“你这是哪里来的奴才，欺人敢欺到我头了？本家家事由

得你来瞒我？！”一双凤眼刀似地从管事身上刮过。轻轻“嗯？”一声，管事只觉空

气是说不出的迫人。不由得腿一软，跪在地上。

卫遥不开口，也不看他，管事身上却是一层冷汗下来。

“回……少爷话，是因为……”一咬牙，闭了眼道：“从少爷离家那年起，家里就一

直不得安宁。底下人都不知死了几个了，个个死得不明不白，实在吓人。太太请人去

问了，说是‘女鬼乱宅’，请姑爷跟大小姐圆了房也不见好。所以……”

卫遥“哼”一声，冷声道：“所以你们这起奴才就说的是大小姐鬼魂作怪？”

管事抖成一团，不敢说是，也不敢说不是。

卫遥想了想，道：“你起来。”

管事不敢动，卫遥也由着他。半晌缓缓道：“卫家的佣人不是拿来嚼舌头的，你该明

白怎么做。”

管事磕头倒：“小的明白，小的这就去做。”

卫遥“呵”笑一声，道：“去做什么？”

管事陪笑道：“凡乱说话者，都撵下去，不再任用。”

卫遥哼一声，管事忙退了下去。退到门口，听得里面“啪”一声脆响传来。他吓了一

跳，门口一个嬷嬷路过，伸着脖子看了看，啧一声，赶紧走了。

9.忆念

卫遥其实没生气。大家族里的仆役多关如此，不给些威风看看必然欺上头来。他虽是

卫家的少爷没人敢犯他，却还存了一层心思。

——卿树。

卿树是穷人家的孩子，父亲是个烟鬼。也就因为是个烟鬼，才把孩子卖到卫家来换钱

吃烟。名义上，卿树是卫家的姑爷。吃穿用度，倒也的确与卫家子弟一样。然而谁不

知道呢？这个年青人是入赘卫家的，靠的是他死去的妻子。背地里不知说成什么样。

卫遥舍不得卿树受委屈。先前年少，不懂怎么去保护，只是吵吵闹闹，日日天天与他

腻在一起，生怕有人趁机欺了他去。却哪里知道，要欺人未必要说出口，也未必要拿

上台面来。

使暗绊永远比明枪难防。可惜当年的自己太天真，不明白这个真理。

少年终究是少年呐。

卫遥轻轻笑起来。脑中浮出当年的卿树来。

带着长生吉祥锁的孩子一脸生气的样子：

“我不要叫你姐夫！”

高个子的少年理也不理，回头就走。孩子发怒起来，冲过去打少年一下。少年有些薄

怒：

“你打我作什么？”

孩子理直气壮：

“你敢不喜欢我，我当然要打你！”

卫遥呵呵笑出声来，不知怎的竟想起当年卿树从新房出来时的样子。

那日是睛天吧……

大红喜衫皱巴巴地披在身上，胸前犹挂着那朵云锦织金凤的红花，新郎官的帽子歪歪

斜斜。他背后是血红生漆漆的雕花门，拿金漆把一支一支缠枝牡丹的花心颗颗点缀出

来。那帽子上镶着的白玉树正像两枝羽箭，把这苍白孱弱的孩子钉死在花开富贵的牡

丹上。

一夜的工夫，温柔和顺的少年竟染上了一层死气。苍白的唇，苍白的面，发红的眼。

话也不会说了，木偶似地被人牵出来。

战战兢兢走进去收拾洞房的仆役在屋内叫“大小姐眼睛合上了！”那木偶似的孩子才

抖一抖，原本很大的眼睛瞪得更大，几乎要掉出眼眶来。

孩子大叫一声，哭得撕心裂肺，说不出的惊惧。

大太太喜极而泣，忘了要伸手打他。下人们笑逐颜开，也没人想着去堵他嘴。于是卿

树野兽似的哭声与大太太的笑声混在一起，听在卫遥耳中是说不出的怕人。

卫遥听得怕狠了，便走了过去，伸手拉住卿树手——其实他心里对新郎官也是怕的，

结结巴巴地说道：

“小哥哥，你别哭了。”

卿树一下子怔住，瞪得大大的眼直直看着他。卫遥勉强对着他笑一下，指了大太太道

：

“她一个人哭就够了，你别去凑热闹，我们走吧。”

之后就成闹剧了。等众人醒过神来，才发现新郎不见了。

卫遥笑出声来。正想着要去卿树那边看看。门“吱”一声开了，卿树带了笑，轻轻跨

进门槛来。

10.新婚

早上的太阳正透过雾气撒下点光来，薄薄一层金镀在卿树身上。他身上穿了一件松花

绿地锦绣朱子深衣，太阳的光落在上面，正好反射出一层淡淡的金来，连头发上也是

光芒点点。卫遥“啊呀”一声，跌回椅子上目不转睛地看他。

卿树笑起来，头微微一侧，便有一层金光落在了他脸上，映进一双桃花眼里去。好像

一口深深古井，突然起了涟漪，刹时生动万分：

“哟，这么早起了？怎不叫人来梳理洗漱？”

卫遥打个呵欠，道：“你当我想。”摆摆手，续道：“洗完了的，就是头没梳。”

卿树含了笑，随手开妆匣，捡起一把梳子招手道：“过来——小时你最爱赖我梳头了

。”

卫遥靠在他身上，伸手去够他脸，被他一手拍开。梳子报复似地稍稍用力梳了下，卫

遥便笑起来，闲闲问道：“今天有人跟我说你和我姐圆房了，怎么圆的？”

他一双凤眼含了笑斜斜看上去，眼风在卿树面上滴溜溜打了个圈，分明带着戏谑的意

味。卿树淡淡道：

“还能怎么圆？无非是我和你姐在屋子里呆了一夜。”

卫遥叫道：“啊呀，说得真可怕！灵位就灵位，说得什么跟什么！”

卿树笑道：“不然你以为？你现在到我屋里，还能看见兰若跟我的灵牌子并排供着呢

。”

卫遥厌恶地甩甩头，道：“这种事也只有我们这样守旧的人家才做得出了。卿卿，你

跟我走吧。”

卿树默了默，叹道：“你当我不想？——可我有我的苦衷，走不开的。”

卫遥生起气来，收了声不理他。卿树笑道：“你猜当年我和你姐成亲那夜，发生了什

么？”

卫遥心里咯嗒一下，有几分怕，又有几分期待。这么多年从未听卿树提起过，他也一

直小心不去问他。便随口问道：“什么？”

卿树一下一下给他理着发，不重不轻，刚刚碰到头皮的力道，说不出的舒服通泰。卫

遥赞叹地“嗯”了声，卿树微微笑一下，渐渐想起那天的场景。

大红的双面百合绣床帐，大红的欢喜鸳鸯织锦被，大红的红木雕花床。一切都是大红

的，红到暗色，红到变黑。红到要似把一切吞噬进去。

八岁的孩子嚎哭着，扑到门上去。用脚踹，用手打，踢着抓着喊着。门外的铁链子乒

乓哗啦，可就是打不开。

卿树嚎得力尽了，缩在门边，呆呆看着红烛下映着的他的新娘。

卫兰若立在紧挨着床的地方。她全身都软了，坐不起来，只能拿架子支住。画着浓妆

的脸僵着，发灰的眼朝天翻开，有些怕人，又有些滑稽。

卫兰若一半的身子在阴影里，另一半暴露在红光下。他看见她的眼白不是常人的白，

略略带了点青色。原本极喜庆的喜服被影子映出一层乌青，说不出的阴森冰冷。

卿树伸手把自己的眼捂起来。可是入眼却依旧是一片挡也挡不住的红——红灯通明的

新房，满满地装的是血似的红色，哪里容得下别的色彩？

卿树突然意识到，自己的一生，怕都要与这红色束缚在一起了。他摊开手，看到血红

的光随着他的动作，满满当当地铺在手上。

卿树惊叫起来。卫兰若向着光的眼角挂着一道血迹，那是一种带黑的红。那双眼似了

笑起来。她的脚悬在空中，一只袖子被架子挂了一下，露出里面一只手指来。指甲是

血一样的红。她整个人都是红的和白的，面人一样没有温度。翻着白眼，没有表情。

卿树不敢动，心跳得似要蹦出来。

眼见快到清晨时，卿树松了口气，心道太阳快出来吧。卫兰若这时突然直直转了个身

。卿树被骇住了，心里连怕也忘了。

卫兰若从架子上跌下来，棉棉软软地扑到床上。她的腿上绑了捆尸绳，不能动；她全

身都像没有骨头一样。手这么垂着，一晃一荡，指甲刮在床棱上吱吱地响。她的脚从

鞋里出来了，打着弯挂着，裹脚布散开来，一一垂在地上。

头上的珠翠全散在垫子上了。她的眼睛一翻，整个瞳仁翻到了头里，外面只看得见一

双雪白的眼。

她睁着眼又过了一会，突然一把抓住卿树的脚踝。她的手很冷，就像物体一样，带着

死人的有点硬、有点软的触感。她抓得很紧，卿树甚至感觉到骨头要裂开的吱咯声。

他惊叫着想甩开她，可是他动不了，连声音都发不出来。突然她眼合上了。接着，太

阳出来了。

在这间布满红色的新房里，八岁的他与十八岁的她呆了一夜。

卿树轻轻叹了口气：