醪若电影节之后,当众人都期待朱砂能够多露露面的时候,他却在公众面前消失了。
虞颜看着回来之后就有些闷闷不乐的辛夷,问他发生了什么事,辛夷对他说了。虞颜坐在沙发扶手上,挑了挑眉,说:“中国历史不是从1949年建国开始的么?”
辛夷被他狠狠地噎了一下。
“以前的那些历史是属于这片土地的,可是那不是属于一个个已经灭亡的王朝的么?就连学生们的历史书上不也写着的?一个个朝代更迭,然后清王朝覆灭,中华民国,再是中华人民共和国,也就是中国。”
“国家跟朝代是不一样的。”辛夷反驳。
“有什么不一样的呢?性质?但都是国家不是么?就算是那些已经过去的朝代,他们存在的时候也不是自称为什么什么朝的,比如大秦,大汉。朝代只不过是已经灭亡了的国家的称呼……”说到这里,虞颜看见辛夷迷茫的神色,突然意识到:坏了。
虞颜自己虽然是中国血统,英国国籍,但是他始终都是以“一个人类”的身份自居的,而不是一个中国人或者一个英国人。
他认为,地球就是这样的,人类在这里生存,出于种族生存的需要,结成了社会群体,因为社会而衍生了国家,但这种事情在他看来是无聊的。虞颜同时是个享乐主义者,前人们留下的东西适合就拿来用,不适合就算。从宏观来说,是为了种族繁衍,从微观来说就是自己过完这一辈子就算。
但是辛夷跟他是不一样的。
辛夷比他更传统。
他试图说些什么来补救,但是辛夷摆摆手拒绝了他。
“请让我自己呆一会儿。”他说。
虞颜抓住他,不让他走,“怎么能让你自己呆一会儿,我在你身边,你想安静我就不出声。但我是不会走的。”
辛夷抬起头看着他,半晌,妥协地点了点头。
番外:情劫
SEG从不出花瓶。
SEG的练习生大楼是一个撕碎梦的地方。那些做着明星梦进来的人们常常会在残忍的现实中被蹂躏,学会放弃,或者,咬牙踩着别人杀出一条死路,即使被人捅刀子也要完美微笑。
林漠还很年轻,带着年轻人的天真。
他决定与众不同。当别人在妥协的时候,他仍然固执地走原来的路,即使在别人看来他只是一个普通的练习生,但在他自己的内心始终有着自己是一个独行者的骄傲。
只是他从不把自己内心的这种骄傲表现出来,这个圈子里谁都有着好几张脸,这边对你笑完回头可能就会给你一刀,更不要说自己亲自把把柄授之以人。
老师说,当艺人,首先得学会笑。
所以他总是微笑着的,从来不会对任何一个人表现出看不起或者太阿谀,温和的微笑好像在他眼里谁都是善良可爱的。虽然有人不喜欢他这幅样子在背后管他叫老好人,但不可否认地,更多的人还是喜欢的,至少——不会因为厌恶而在他背后使绊子。
只有他自己知道,真正的林漠,人如其名,是冷漠而高傲的,从来没有出现过在任何人面前。
骄傲冷漠的林漠,即使面对那些来给他们讲课的前辈们,也不曾觉得他们有多么了不起。
他相信,总有一天,他会比他们都要好。
当整个练习生大楼中流传着“朱砂要来讲课了,不是一节课,而是当很长一段时间的教导老师!”的消息的视乎,林漠听着说这样消息的练习生兴奋的语气看着对方歆羡的眼神,极有分寸地附和着,说:“朱砂前辈很厉害呢。”然后再听对方兴奋地说:“那是那是,要知道朱砂前辈啊……”
林漠适宜地做出合适的表情,心底里却毫无波澜。
朱砂,那个每一步都走在云端的人,不过是运气好一些罢了。虽然,运气也是实力的一种。
不过林漠还是找来了朱砂演过的电影准备学习,包括《暗恋》——即使以前上课的时候老师讲过这部电影。
教导老师的教导毕竟跟虞颜的教导差太多,这里的教导老师往往是把电影当做案例来讲的,比如讲过某种演绎手法之后,便找一部合适的电影给联系生们放,放完了,让他们自己每人交一份报告上来,写写自己的感悟。然后老师会批改,再发下去,练习生如果有意见可以到教导老师的办公室去专门找老师讨论,不过大部分时候是没有人去的,因为平时的训练太紧了,根本找不出时间来。
朱砂演过的电影实在太少,只有三部而已,委实说不得是个高产的。不过,他还年轻,才出道几年而已,而且还出过两张销量非常好的唱片,第三张已经开始预售了,据演唱班的人说,第三张唱片的销量好得不得了,质量也是非常高的。
因为林漠平时表现很好,所以很容易就申请到了其中一间放映室的使用权。平时并不觉得大的放映室在只有一个人的时候显得有些寂寞,林漠准备好一切,在电影开始放映的时候坐到了第三排的椅子上。在前面没有人的时候,这里是最好的位置了。
他是按顺序来的,第一部电影就是朱砂的成名电影《妖姬》。
男演员饰演女人总是不大好的,因为男人跟女人终究是不同的,除了形貌体征,还有神态动作的区别。有的男人打扮一下看起来很像是女人,可那往往只是照片,电影不一样,电影所展示的跟照片所展示的静态是完全不同的。尤其是男人扮女人,比女人扮男人要难得多,所以花木兰从军二十年女扮男装未被戳穿,却不曾听说有哪个男扮女装这么成功的。
然而朱砂在《妖姬》中的演绎……林漠不得不承认,堪称完美。
因为妖姬桃夭的真正意韵并不在于妖或者媚。虽然很难界定她的献身到底是为了爱还是为了国,或者,是为了她爱的那个儿时的太子,但有一点很明确:她始终知道自己的定位,知道自己是被利用的,甚至,她是甘心被利用的。
也许,就算是不甘心也没有办法。
那个飘渺的,仿佛秋雾仿佛落花的女子,低垂眼帘,永远让人那么捉摸不透。
迷。
那一袭红衣以妖异的姿态屋子妖娆,而红衣下的那人却始终淡泊如斯。
当朱砂演唱的那首主题曲响起来的时候林漠依然坐在椅子上,一直,从头听到尾,听到儿童的声音远远地唱“逃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家”,看到已经成年的帝王从梦中惊醒,拾起落花怅然若失,看到白色的演职人员名单缓缓地升上去,林漠才突然觉醒,发觉自己心口的地方空落落的,好像,心,已经丢了。
是编剧厉害?是演员厉害?
林漠闭上眼,眼前出现的,是妖姬桃夭的各种笑容,那不同的笑容之中总有着相同的东西,像是雾气,像是涟漪,像是风。桃夭她是知道的罢?知道自己终究会有那样的下场,是否,从一开始,她就在倒数着身边这个帝王成就霸业的那一天,倒数着,自己承担所有罪名被赐死的那一天?
空寂寂的放映室,竟让林漠有了那帝王一样的孤独感。
这是朱砂。这是朱砂的处女座。
让人不敢相信,第一次演戏,就有如此演技。
林漠艰难地站起来,他甚至没有再去换第二部的《暗恋》。他看过那一部,当时跟其他练习生一起在这里看的,虽然嘈杂,但他始终都记得,朱砂饰演的那个角色,只要看着他,就能感觉到那深沉的绝望,那么沉重,仿佛能将人拖到冰冷的,暗无天日的海底。
他走到窗边,拉开了窗帘。外面沉沉的夜,灯火也落寞。
他突然想抽烟。
其实,朱砂根本不知道该怎样教课。
虞颜对他说,想怎么来就怎么来就是了,不用担心。
但他还是做了一些准备,虽然是以挑选演员为目的,但毕竟是顶着教导老师的名头来的,敷衍了事不是他的性格。
思来想去,他最终决定就像虞颜教他那样来教这些学生。毕竟,一千个人就有一千个哈姆雷特,电影在最终形成之前,演员对它的创作是非常重要的。演绎并不是单纯的表现,还要有演员自己的创作,同样的剧本,不同的人会有不同的理解和演绎,统一的教授反而会固定学员们的思维。
朱砂当然不能像虞颜一样把还未放映的电影的剧本拿给学生们去演,但是一些旧的经典电影的剧本确实很容易弄到的,一些被pass了的不能用的剧本里有时也会有漂亮的章节,他也可能拿来给学生们练。在前人演绎过的基础上再进行自己的创作,以及在没有别人演绎过的新剧本上自行创作,两种方式让练习生们磨砺演技,就跟当年虞颜带他时一样。
不过,当初虞颜带他可是一对一的,当然是更严格也更专注的。
SEG的教导老师们是要教练习生们如何去当一名艺人的,但是这样的工作显然不适合朱砂。他自己走的路子原本就很特殊,外界说的也没错,他的运气的确是相当好的,这样的运气本身就无法复制,所以他的经验也无法被复制。
但作为演员,敬业的方式都是大同小异的。
朱砂抱着一摞同样的剧本节选走进教室。他把东西放在讲桌上,对着环绕教室一圈站着来上课的学生说:“我叫朱砂,从今天起,作为编外教导老师与大家共同学习。请多关照。”
“我叫朱砂,从今天起,作为编外教导老师与大家共同学习。请多关照。”
林漠就站在台下,看着那个人转身拿起粉笔在黑板上写下“朱砂”两个字。非常非常漂亮的字,棱骨铮铮又如行云流水,是在刚硬与柔软之间恰到好处的那一分上。林漠的目光从黑板上的那两个字上移到那个人脸上。
他很平静,他身上有着令人舒服的气质,仿佛能够安抚人心底最难以祛除的浮躁与暴虐,又有着令人难以把握的似有若无的飘渺。
后来,林漠自己常常想,自己究竟是在什么时候把心遗落在那个男人身上的。是在一个人的放映室里看着荧幕上的他微笑的时候?是在看着那个人站在讲台上,清风一般说他教朱砂的时候?还是在看着发下来的作业本上那漂亮的字迹,认真的评语的时候?抑或,是他站在自己的面前,认真地说“你要不要来演我的电影”的时候?
情之一事,不知何始,不知何终,不知何因,不知何果。
林漠想,这,大概就是所谓的,劫。
从娱乐圈里响起朱砂这个名字的时候,从他进入SEG的时候,从朱砂来练习生大楼当教导老师的时候,从他一个人在寂静的放映室里看那个人的微笑轻愁的时候……
有个词,叫做——
冥冥注定。
冥冥注定,他遇到他,他爱上他,他得不到他。
朱砂对他说:“我知道能出演电影对于练习生而言是难得的机会,但是,你要知道,这部电影可能是我的任性之作,我会担当导演一职,我之前没有导演过任何作品,所以我无法给任何一个演员任何保证。最重要的,这部电影的题材很敏感。”
题材的确敏感,是关于同性恋的。
出演这样的作品很有可能一举成名,但也很有可能一步走错永堕深渊。这样的问题由不得人不慎重,尤其是他这样谨慎的人。可是他却毫不犹豫地拒绝了他“在考虑考虑”的建议,直接说:“我答应。”
“我答应。”Yes,I do.
简直就像是婚礼上的誓言。
但毕竟不是。
他知道。朱砂脖子里那根长长的铂金链子下面坠着的是一枚戒指,跟SEG的国王虞颜手上的那枚,是同一款。
他是在某个午休时间,在朱砂的办公室里看到的。那时的他似乎太累了,就把三把椅子并在一起蜷缩在上面睡了,脖子里那个细长的链子坠出了衬衣外,在从椅子下面的阳光中静静地悬着。
他静静地走到他的面前,蹲下,看着戒指内侧刻着的名字缩写,绝望地在那个人嘴角落下一吻,然后落荒而逃。
当他毫不犹豫地答应他要出演他的电影的时候,他想起了他电影里的一句台词——“自虐莫过于暗恋,最苦莫过于你爱他(她),而他(她)不爱你。”
瞧,短短的时间,他已经把他电影里的台词都记住了。
可是,当他看到这个人露出有点儿无奈却不掩饰愉快的笑容的时候,他又觉得,自己这样做是值得的。
自虐……就自虐罢。
第七十六章:意外
朱砂执导的电影终于要开拍了。
这是一个天大的好消息,因为这表示,朱砂要结束在SEG的编外教导老师的生活了。
虞颜在朱砂当老师期间一直很哀怨。明明教导老师根本就没有那么忙,编外的就更轻松了,可是偏偏朱砂却认真得不得了,备课看作业什么的,常常一直忙到很晚,别说虞颜的福利了,就连朱砂自己的休息都保证不了。
如今朱砂结束他的教师生涯,虞颜简直要撒花庆祝了。
确定了他的毛毛今天晚上回家的时间,虞颜很早就开始准备了。房间已经仔细地打扫过了,沙发下面、床头、还有他的口袋里,都已经准备好了KY,浴缸里放好了精油和花瓣,万事俱备,只欠东风。
辛夷一回家就感觉到了气氛的微妙,再看看灯光和晚餐,怎么都觉得别有用心。
而虞颜却坚持声称一切只是庆祝他的电影即将开机,这说辞倒也找不出任何问题,辛夷便按捺下自己的疑心,跟虞颜愉快地共进晚餐。
据说,是虞颜亲自下厨。
这倒叫辛夷很是意外。“厨艺不错。”辛夷的夸奖让虞老师再度露出了嚣张的笑容,“那是自然。”
“……完全可以承担以后我们的三餐了。”辛夷一边吃着虞老师做的晚餐一边决定。
虞美人:“……”
这个问题,容后再议。
晚餐结束,辛夷被虞颜催着去洗澡。推开浴室门,闻着精油的香气看着浴缸上漂浮的花瓣,辛夷了然。
原来如此。
想象最近的确冷落了虞颜,辛夷也感到很抱歉。无奈地摇头,辛夷脱了衣服,泡进浴缸里。
洗了个舒舒服服的热水澡,辛夷发现这准备齐全的浴室里居然没有准备浴衣。
绝对是故意的。
辛夷裹着浴巾走出浴室,果不其然就看到了某人一手撑着浴室门居高临下的压迫姿态。某人用目光指了指床上的衣服,示意他穿上。辛夷顺着他的目光看去,脸色微沉。
守护者的制服。
他可没有忘记上次穿上这身衣服有什么后果。某人就跟狂化了一样往死里做他,最后他都丢脸地哭着求饶了,那个家伙都完全置之不理。
辛夷微笑地抬起头,看着虞颜,“这是何意?”
“特意定制的衣服,只穿一次,岂不浪费?”
浪费个鬼!衣帽间里你有多少衣服是只穿过一次就再也没碰过的?浪费这种话数你没有资格来说!
看到辛夷坚决的抗拒,虞颜叹了口气,改变策略——
“毛毛,今天我生日……”
胡扯!谁家一年两个生日?还是隔着几个月的两个生日?
“毛毛~好久不做了……”
……=_=果然这才是真实目的罢。
辛夷不理他,转身去找别的衣服,然而虞颜岂能没有准备,衣帽间的门怎么都打不开,某人手里吊着两串钥匙,笑得嚣张欠扁。
辛夷最终还是穿上了那身衣服,结果毫无意外地被做到下不了床……
醒来的时候连眼皮都沉重得睁不开。辛夷知道,那是因为昨天晚上被做得太厉害,忍不住哭了起来,眼泪把眼皮泡肿了。
浑身酸痛,辛夷动了动,突然觉得体内……
这个无耻之徒,居然一直都在他体内……
感觉到体内那东西又动了动,辛夷知道虞颜醒了,可是现在的他嗓子沙哑,浑身酸痛,恨不得赶紧出离这身体。还没来得及作出警告,某人已经又开始劳作了。