像大树一样高 下——阿素

……”

我知道他又想起了昶育的事，心里也有一点难过，我迟疑地伸出手，揽住了他的后脑杓，把他揽进了我的肩头。

“我真的……真的很珍惜……很珍惜他们……”他哽咽着。

我像个抱着大孩子的慈父般，搂着这样的杨昭商良久，“这是地球孕育以来第一次，人类与猩猩洗去了他们之间的隔阖，共同

架起友谊的桥梁。”不知为何我忽然觉得这个场景很适合下这个标题，不过当然只能在脑子里想。

我看着他的侧脸，想着我们从在幼稚园门口初遇来，许多许多的事情。我发现我的心里，因为还留有太多林秀朗的影子，所以

杨昭商的身影，在我记忆里，才始终那么模糊、那么可有可无。

但这是第一次，我确实地触摸到他的存在，我确实地感觉到，在我面前的这个人，不是林秀朗，也不是任何和秀朗的衍生。他

是杨昭商，是对我而言不可或缺的人。

“杨昭商。”

他抬起头来，我看着他的眼睛，想了一下，在他的额头上浅浅一吻。

“杨昭商，我喜欢你。”我说。

我想我和他之间不需要腻称，以往秀朗总是喜欢替人取腻称，叠字辞尤其是他的最爱，喜欢他的时候，这种腻称有种难以言喻

的甜蜜感。但现在回想起来，我竟觉得一个三十四岁的男人叫我“恒恒”，格外令我毛骨悚然。

杨昭商先是瞪大了眼睛，彷佛不能反应我的告白。跟着他闭了一下眼，眨了眨眼，再睁开眼看着我时，我发现他眼里的血丝更

浓了。

“可恶，”他的喉咙也是哽的，用沙哑的声音笑了，“竟然被你抢先了。”

45

“可恶，”他的喉咙也是哽的，用沙哑的声音笑了，“竟然被你抢先了。”

之后杨昭商带我游览了一圈幼稚园，平常我都只有在孩子活动的地方打扫。杨昭商带我看了每个地方，他母亲以前用过的办公

室、挂在墙上的奖章，专门收纳旧玩具的小仓库，还有看来很适合在夏季乘凉的后院等等。

杨昭商的养母在收养他之前就开办幼稚园了，从杨昭商有记忆开始，他妈妈的身影，和这所幼稚园就是重叠的。说这家幼稚园

是杨昭商的另一个家也不为过。

这里也有很多大猩猩的成长轨迹，像是办公室窗口下杨昭商的指印、厨房里一次玩火留下的烧焦痕迹，学生的作品陈列墙上，

竟然还留着一张杨昭商小时候的画作，还有主教室的阁楼，杨昭商说，小时候他都把这里当作秘密基地。

他把我拉到走廊的一根柱子前，上面有许多已然陈旧的刻痕。我不解地望着他，他就笑着说：“这是以前用来量身高的柱子，

以前我妈每个月都会帮我量一次。”

我恍然大悟，杨昭商又比着柱子最下面的刻痕解释，“我刚被我妈收养的时候是七岁，你看，所以这个地方就写着“七”，以

此类推。”

我看着那刻痕的高度，已经到我的肩膀了，粗估至少也有一百五十公分，这家伙七岁就有一百五十公分，果然是注定成为金刚

的人。

“不过我长高的速度连我妈都吓一跳，我本来还用这根柱子量，到国中的时候，我已经比这里的横梁还高了，只好打住。我妈

说他明明就用普通的食物喂我，真不知道我是怎么长出这种身材来。”杨昭商回忆似地咯咯笑着。

我看着柱子上一道一道的刻痕，用指尖触摸着，彷佛真的可以看见，当年那个还青涩矮小（虽然也没多矮）的杨昭商，在我面

前一点一滴的，以肉眼无法察觉的速度，不断地改变、不断地茁壮，终于变成眼前这只大猩猩。

会不会有一天，立树也会像杨昭商，必须弯着腰，才能进来这个廊下呢？

我直到太阳都出来了，才和杨昭商相偕着送立树回去。离开前我又回头看了眼长廊，心里想着回家后，一定要找根柱子，好好

地纪录立树每一刻的成长。

＊＊＊＊＊＊

夏天的气息悄悄地逼近，立树的六岁生日也快到了。

我和杨昭商打算替他办个小小的庆生会，在幼稚园里当然也会办，但和杨昭商、和立树三人的庆生会毕竟意义不同。杨昭商说

可以的话在他家举行比较好，我那里太小了，要做起什么不方便。

我强烈怀疑他心术不正，虽然他强调是为了配合立树的活动力。

昶育似乎在逐渐康复中，那之后杨昭商又去医院看了他好几次，我有空的话也会陪同。这孩子刚醒来时还很茫然，彷佛不知道

究竟发生了什么事，而且他一醒来第一个问的就是：“我爸爸呢？”叫人听了都心酸。

杨昭商说昶育的爸爸可能因为伤害小孩而被抓起来，毕竟受了这么重的伤，还闹到左邻右舍都知道了，这不是单纯一句管教小

孩就可以了结的事。

他爸爸的新女友好像在事发隔天就跑了，到现在还不见踪影。

杨昭商说再这样下去，也只能把昶育送进育幼院里，没有其他办法。我也没能力再多养一个孩子了。

昶育似乎还得接受好几次的手术治疗，他年纪还太小，无法一次承受密集的动刀。

但立树和我去看他时，他在我们面前却表现得很勇敢，立树把他留在幼稚园的飞机带来给他，还带了其他小朋友送的慰问礼。

这个伤痕累累的孩子如以往一般开怀地笑了。

我知道杨昭商仍然很不能释怀。只是这世上有太多孩子，在没有任何人注意的情况下，悄悄地来到这世上、又悄悄地死去，谁

也没有办法救他们。

我和杨昭商，算是开始半正式的情人关系。

说是半正式，是因为这和我以前和秀朗交往的情况，实在很不一样。以前我们都年轻，谈起恋爱来，真是时时刻刻都想着对方

，一分钟没见秀朗的面，我便觉得浑身有哪里不对劲。然后一点小事就可以感动的要命、一点磨擦就可以生气个半天。

但我对杨昭商却没有那样的依恋，大概这就是成人的恋情，固然想起杨昭商时，就有一种被治愈的心情，但却没有那种非见到

对方不可的感觉。

反倒是杨昭商开始嫌我工作太忙，有时三更半夜才来接立树，两人根本没多少相处时间。假日又到处忙着打工，根本没空理他

。

好不容易有点时间独处，我的心思也全在立树身上，而且老实说我面对杨昭商，很难有年轻时那种耳鬓厮磨的感觉，与其说是

情侣，我搞不好把杨昭商当成立树的父亲，两个人共同为了什么目标而在一起，比较像是这种关系。

有天晚上立树忽然起了疹子，把我吓了一大跳。

那天我早上有班，老板又刚好没空，只得把立树托给隔壁的太太照看一下。

但立树早上还好好的，到傍晚的时候，竟忽然开始高烧不退，浑身冒出一点一点的红色斑纹，隔壁太太紧急打电话给我，我才

从麦当劳赶回家。刚看到这种情况，我吓得手脚都慌了，以为是什么大病，不知道该如何是好，末了想才起打电话给杨昭商。

杨昭商接起电话时，我连声音都是抖的，讲起话来前言不对后语，杨昭商要我冷静，我才勉强说出事情的经过。

他立刻从家里赶了过来，和我一起把立树送到医院。诊断结果发现是出水痘，打一针，吃几天的药就没事了，我和杨昭商才松

了口气。

那之后我本来打算请假，在家里好好陪伴立树。但一来我为了立树，已经跟公司请了太多次假，加上迟到早退，组长就算知道

我家有难处，也无法再帮我cover下去。

说实在我们组里也多是有身家的妈妈，只是她们背后都有个丈夫，有的有年长的兄姊，就算家里有小孩子，也可以互相照应着

，不像我一个人分身乏数。

后来还是杨昭商自愿到我家看顾立树，把幼稚园的事情交给另一位资深的老师暂管，立树才顺利康复起来，真是令我松了口气

。

我以前常听长辈说，小孩子只要健康就是给父母最大的回礼，我现在才真正体会到那句话的意义。

因为这件事情，我开始积极考虑，杨昭商提出同居的建议。

立树出疹的事会这么严重，也是因为他发病时身边没有人，拖太久才就医所致。这次还是小病，如果是更严重的事情，我实在

无法想像后果，如果立树因为我的疏忽出了什么难以挽回的悲剧，那我一辈子都无法原谅自己。

但是真要和杨昭商住，我又不知为何有些别扭，虽然我现在早该过了那种别扭的年纪。反正也不是处男了，身边也不会有独角

兽跑来跑去，实在没什么好矜持的。

立树生日那天，杨昭商不知用了什么方法，早早就让幼稚园清场，我和他像往常一样打扫了该清洁的地方，锁了门，带着简单

的行囊，一起拜访杨昭商的家。

我是第一次进杨昭商家里，那里还真的是挺大的，双并的别墅型住宅，就在山腰的车道旁，这一带都是类似的建筑，门前有个

小小的庭院，我现在才知道杨昭商养了一只狗，不大纯种的黄金猎犬，乖巧地趴在进门前的石子路上。

它一见杨昭商回来，就爬起来闷叫了两声，杨昭商忙走过去抚了抚他的耳后，替我们开了玄关的门。

里头也还算得上宽敞，杨昭商解释说那是她母亲的房子，她母亲的娘家似乎颇有一点财力的样子。后来杨昭商和前妻结婚后，

因为没钱买新房子，所以就住在这间屋子的二楼，渡过短短一年半的婚姻生涯。

杨昭商的母亲在五年前去世，父亲则住在别的地方。现在这间诺大的房子，除了他以外，已经没有其他人的足迹了。

我坐在宽敞的客厅里，杨昭商提着超商买来的食材进厨房。我环顾整个室内一圈，忽然可以明白，杨昭商为什么如此积极邀人

来和他同住了。

立树整个就是很兴奋，在一楼二楼跑上跑下，大叫大嚷，还跑到杨昭商的浴室里，躲进浴缸里玩船长游戏，一副没见过世面乡

巴佬的样子。我看着不禁好笑，他后来发现最上面有个阁楼，摆满了小朋友的玩具，更是溺在上头都不肯下来了。

“那时候给少鸣准备的，还有一些幼稚园的旧玩具，不过终究是没用上。”

杨昭商苦笑着解释，我怔了一下，才知道他是指自己那个未及出世的孩子。“少鸣”这个名字，我还是第一次听见，没想到他

连名字都取好了。

我把立树叫下来吃晚饭，杨昭商做了整整一桌的佳肴。他真是使尽了浑身解数，看家本领都用上了，而且几乎全是立树爱吃的

东西。

鸡块、炸鸡和薯条那些寻常孩子爱吃的东西就罢了，杨昭商还亲手做了个大蛋糕，上面画了立树的大脸，连名字都用糖浆点缀

上。

立树大概出生以来还没见过这等阵仗，看着那个蛋糕，眼睛都睁圆了。我们把蛋糕插上蜡烛，推到立树面前，要他唱歌许愿，

但立树却没有动弹，只是盯着那个蛋糕猛瞧。

杨昭商似乎注意到立树的迟疑，便问他：“怎么啦，立树，为什么不动了？”

立树看了看那个蛋糕，又抬头看了杨昭商一点，最后看着我。

“园长先生，为什么要送蛋糕给我呢？”他问。

杨昭商愣了一下，立树又问，

“恒恒说，园长先生会变成我的把拔，那是真的吗？”

46

“恒恒说，园长先生会变成我的把拔，那是真的吗？”

这回换我怔了怔，想起那天剪头发时我和立树说的话，我本来只是想要机会教育一下，让小孩从小建立正确的家庭观念，所以

才拿我和杨昭商当例子。现在立树当面破我的梗，我一口面来不及塞进嘴里，忙涨红着脸背过去猛咳。

杨昭商的表情果然有些古怪，他看了我一眼。我抿着唇别过头去，杨昭商就对着立树笑了，“如果恒恒愿意的话，园长先生当

然可以当立树的把拔啊。”

立树便转过头来看着我，“恒恒，园长先生可以当我的把拔吗？”

我窘得说不出话来，转头见杨昭商根本在偷笑，气不打一处来。我把餐盘往立树面前一推，没好气地说：“吃饭，再不好好吃

饭，恒恒就一个人把你的蛋糕通通吃掉！”

酒足饭饱后，杨昭商拿出了给立树的小礼物，那是一组儿童用的色铅笔组，外加一本素描簿，杨昭商还细心地在每枝笔上都刻

上了立树的名字。立树非常开心，把那些笔一枝枝拿出来反覆看着，我不禁庆幸我没送立树原本设想的蜡笔，否则现在就输惨

了。

我送立树一个儿童用的浇水器。现在每个礼拜只要有空，我和立树都会回去那个公园，替立树妈妈的种的树浇水，有了这个浇

水器，立树就可以自己帮小树灌溉了。

立树拿到礼物时发呆了好一会儿，我以为他不中意，还担心了一下。但他忽然跑过来我身边，用他的小手捏住了我的手，就这

样捏了好久。

“恒恒，谢谢你。”他抬头看着我说：“谢谢你，谢谢恒恒。”

他反覆地说着，带着童音的字句，听起来有点笨拙。我的右手被他握着，眼眶不自觉微微红了，抬头见杨昭商正含笑看着我们

，忙提起手背来抹了抹眼角。

“我也有礼物要送给你。”

杨昭商对我说，他拿了一个像是纸包的礼盒，递到我手上。

“是立树生日，做什么送我东西？”我说。

“小孩生日，也代表母难日啊。”杨昭商仍旧笑着。

“我又不是立树的母亲。”

“那就代替立树的母亲收下它吧，因为她已经没办法这么做了。”

我迟疑地接过礼盒，放在膝上拆开纸包，发现里面还有个红绒布盒。我打开布盒，才发现原来是个链坠类的东西。我想原来大

猩猩也这么老套，会送情人项链这种东西，真不愧是交过女朋友、结过婚的男人。

但杨昭商对我眨了眨眼，“打开来看看，正桓。”

我看他一脸高深莫测，仔细看了下那个链坠，那是方形的坠子，到底有点少见，旁边有个可以打开的扣环，像是相簿一样。

我把他解开来一看，才发现链坠里的东西是两副画。左边那幅，是立树真正的父亲和母亲，也就是我最早在立树图画册里看见

的画。

右边那幅，却是那天我和杨昭商带立树去完游乐园后，立树画下来的全家福。我和杨昭商一人一边，牵着笑容满面的立树，三

个人一起笑得好开怀。

我看看左边，再看看右边，一时真的分不清楚，哪边比哪边笑得更幸福。我感觉泪水模糊了我的眼眶，我想这就是杨昭商的阴

谋，非要我在立树的生日掉眼泪不可。

“谢谢。”

我心不甘情不愿地说。我知道这链坠这样安排，涵括了多少杨昭商的用心与包容，这样意义深远的生日礼物，真让我想不一辈

子珍藏都不行了。

后来杨昭商就和立树一起和狗玩，听杨昭商说，那是只十多岁的老狗了，但或许是立树的到来，为这间屋子注入了新的活力，

老狗竟然也格外活泼起来。立树一开始还有点怕它，但熟起来以后就抱着它不放。

立树把塑胶小熊抛出去，老狗就一边晃着尾巴，一边跑到屋子那端捡回来给他，立树还会摸摸它的头以示褒奖。一猩一狗外加

一个小孩玩得不亦乐乎，我这个大人就坐在沙发上，笑着看他们滚成一团。

到了夜深后，立树还兴奋到不行，明明看他眼皮垂下来了，还拖着不肯去睡。

杨昭商和我对看一眼，我知道他的意思，如果要有我们两个独处时间的话，非得先打发立树不可。只是我现在有一点逃避的心