“我怕你逃跑不还钱。”全炁说。
有了地址一样能逃，但余有年没敢说，乖顺地发了地址过去。
余有年偷偷想过全炁突然出现的情景，可是想归想，现实归现实。现实的情况是人没到，但一堆日常小礼物被快递上门。全炁依然保持着给余有年送小礼物的习惯，之前找不着人只能屯著，现在有住址了便一股脑地打包送过去。
余有年看着越来越小的生存空间，忍不住给全炁发一条信息：“我现在得站着睡觉。”
全炁和余有年没想过两人再次联络起来会是因为快递的问题。
余有年住的套间老旧，很多地方需要维修，例如那个零件老化而滴水的水龙头。他跑去看过水表没有因为滴水而走动，才决定不维修。每次拿个碗在底下盛着这免费的自来水，其实一天也没滴多少，就像他和全炁的来往。
那天他说自己住的地方没位置了，暗示全炁该停止送礼物的行为，对方第二天才回复问：“以前送你的那些搬家时都扔了吗？”
余有年决定完新的一周只吃清汤挂面后回复道：“没有，所以没地方放脚了。”
过两天全炁问他润唇膏用完没，再过两天他收到润唇膏的快递。他拍下仓鼠抱着尾指那么大的唇膏的样子发给全炁。全炁问鱼呢，于是余有年又拍下两条小鱼，全景一张，特写两张。
一开始，稀稀疏疏的文字信息，到互相问对方起床了没，吃饭了没，吃的什么，再到全炁收工后给余有年打电话，余有年早上喊全炁起床。似乎两人都享受当下不提明天的状态。
“没想到仓鼠可以活这么久。”全炁躺在酒店的床上说。
余有年也缩在被窝里：“其实这是第二只啦。”
“第二只？”
“原本那只两三年前就死了，怕你伤心一直没告诉你。跑了很多家店才找到一只这么像的。”全炁还在愣怔，余有年接着说：“感觉这一只也快了。”
全炁有些难过地说：“我们以后养水獭吧，不养仓鼠了。水獭寿命长吗？”
余有年笑话对方：“水獭不能随便养的，是保护动物。”
这段时间余有年看了很多奇怪的资料，其中一个就是水獭。
“那我们养鸭子吧。”
全炁的话就像这房子的地热，开了烫人，不开又活不了。
余有年把脚探出被子外凉快，头却埋在被子里，小声说：“以后的事情以后再算嘛。”
以前余有年看见银行帐户里头的数字往上涨会高兴，现在看着数字变化越小越高兴，除去房租和出门谈事情的路费，余有年基本上没用什么钱。春节到了，他把省下来的钱封了三个大红包，爷爷奶奶各一个，全炁一个。全炁杀青的时候余有年又订了一束假的山楂花，和好几百串冰糖葫芦请剧组人员吃。
小乔一边臭骂余有年送假花，一边咬开冰糖葫芦黏牙又脆的红糖衣。
全炁说：“山楂花花期在五、六月份。”
小乔用纸巾盛着果核，问：“你俩和好啦？”
全炁捧着花笑：“还没。”
《狗尾巴草》是商业爱情片，定档在情人节上映，在此之前主演们要跑路演。这片子成本不高，电影方往死里安排路演行程，一天跑几个城市，大家睁眼笑闭眼睡，十分钟吃个快餐，血液不知道该先跑胃，四肢，还是脑子。小乔聪明，备了很多健康的零食，一有空档就让全炁吃一些，还分享给别的演员和导演。
小夏拍戏时是中短的头发，现在电了一头长波浪，看起来十分温柔。她和全炁是主演，整个路演时常呆在一起。每个活动被问及的问题都大同小异。一次休息，她趁四下没人跟全炁说：“我有一个问题挺好奇的。”
全炁看着她示意她说下去。
“刚刚主持人问你拍戏尺度的问题，如果你的另一半不喜欢你拍尺度大的戏，你会拒绝吗？”
全炁思考了一下说：“我会先看剧本的质量，如果没必要，会建议去掉，以别的方式呈现。如果是难得的好作品，”全炁短促地笑了一下，“他估计会鼓励我去拍。”
小夏有些惊讶：“如果是爱情戏她不会吃醋吗？”
“可能会吧。”全炁笑着，不像是会担心的样子。
小夏看了跟着一起笑，“你会邀请她看《狗尾巴草》吗？”
“会的。”
全炁回答完才发现透露太多私事。小夏笑得释怀，晃动长发说：“真好。”
余有年想出门看《狗尾巴草》，可苦恼于在公共场所露脸会造成的困扰。他想来想去直到上映了还没找到办法。
二月十四号这天他一早被敲门声吵醒，以为是哪个快递不打电话直接上门了，从猫眼看出去却看到一个卷发青年。
门外，青年晃了晃手里的两张电影票问：“看电影吗？”
余有年努力睁开眼睛看对方的星空手表：“现在才八点。”
“早场人少。”
像被提醒了一样，余有年困苦地说：“我出不了门……”
青年笑得不怀好意：“你的长裙和假发呢？”
余有年觉得自己在做梦，不是因为见到全炁，而是因为穿着裙子披着长发走在商场里。他身旁的人倒好，一头卷毛，一副眼镜，一顶帽子。
余有年腹诽一轮只能拿裙子撒气，腿踢得老高跟走正步似的，把长长的裙摆踢得一起一落，波浪翻飞。全炁拍了拍他大腿侧，他敢怒不敢言，恢复正常走路姿势。全炁取下鸭舌帽戴到余有年头上，余有年慌张地把帽子移回原位。幸好商场刚开门没什么人，他们动静大也没被发现。
两人经过一家早营业的快餐时装店，全炁让余有年在外面等著，没一会儿他提着一顶毛线帽出来。那帽子顶部有两只毛球，像一对熊崽的耳朵。全炁把帽子扣在余有年头上，挡住上半张脸。余有年原本就不敢抬头走路，有了帽子后脸和耳朵更红了，把帽子拉下挡住眼睛，低头小幅度地踢裙子。
两人刻意等播放厅的灯暗下去后才进场，走到最后一排坐下。偌大的影厅只有十个观众，两个形单影只的，剩下的都两两坐一起。
余有年小声问：“今天正日不用跑宣传吗？”
全炁说：“前两天首映跑了今天就不跑了，杨姐替我安排了‘非公开’活动。”
余有年看着屏幕莫名地说一句：“这假发戴着还挺保暖的。”
全炁不拆穿他，只是抬手搂住他脖子让他耳朵凑近唇边：“今天好好看电影，全程都不能闭眼睛或者转头捂耳朵。”
余有年从见到人起就没问过看的是哪一部电影，听全炁这么说感觉是恐怖片，全炁是知道他不敢看恐怖片的。如果这是惩罚余有年认了，瞪着黑暗中一双幽幽的眼睛点了点头。全炁缩回手，专心当起观众。
大屏幕上出现一片荒野，近看全是狗尾巴草。余有年隐隐皱起眉头，挪了挪屁股。当小夏迎风吹散头发的样子映入眼帘，他才知道真正的惩罚是什么。余有年刷地转过头去看全炁，只见那人直视前方可恶地勾起嘴角，抬手把他的脸推回去。
电影演到年幼时的男女主角在福利院后面的一片荒野里玩捉迷藏，比小孩还高的狗尾巴草草丛是最好的藏身之处，但同时也是最容易被发现的地方。藏在里面的人一动，顶上的“尾巴”就会通知“鬼”来抓人。男女主角每次都会比赛谁忍着不动的时间长。小孩天真玩耍的画面让大家会心微笑，直到小孩又一次扑进草丛里，再冒头时是长大后的样子，余有年瞬间拉下脸。
纯情故事太多，要掳获观众的心得靠细节，这部戏的细节做得越好，余有年的脸越黑。全炁以前的感情戏不是演纯情得像白纸的少年，就是演痴情郎，总之是现实中很稀有的物种。这些年全炁接触的商业片多了，演技添了“人气”，还有令余有年狠不得把幕布给烧了的“欲望”。
男主角看向女主角的眼神里有各种各样的渴望，心理上的生理上的。这种演技最直接的反馈是前排的一个女生忍不住喊：“全炁！上我！”她旁边的男生立马喝道：“喂！”
三三两两的观众笑了起来，给电影添了不一样的回响。余有年没在氛围里，一声不吭抬起屁股挪到隔壁一张空座椅上，物理上远离身旁的人。全炁得逞地笑，隔着一个座位去拉余有年的手，意料中被甩开。最后一排没有人，他们拉拉扯扯没引来侧目。
但很快全炁便笑不出来。
《狗尾巴草》其中一个卖点是男女主演并不裸露的大尺度亲热戏。在两人竭力又甜密共存的出租屋里，男主角热吻女主角，把女主角如获瑰宝一样锁在怀里。男主角的手从裙子后背探进去摸索一阵，随后把解下来的女主角的内衣扔到角落。女主角穿着裙子攀在他身上起起落落。气氛旖旎又缱绻，戏院里也传来情侣观众亲吻的声音。
全炁想拉余有年过来，却发现那张被长发遮住一半的脸全是水痕。余有年忙着用手抹眼泪，没空理会周遭的人和事，无声无息地不知道哭了多久，已经打起哭嗝。全炁赶紧坐过去把人搂到怀里，不仅没起到安抚作用，还激得对方奋力推搡，脚上也被狠狠踩了几下。余有年的手肘在混乱中撞上全炁的脸和胸膛。两人分离一寸，全炁便靠近两寸。原本余有年还能忍住哭声，用力挣扎期间牙关没咬紧，泄露了两声，惹得全炁抱得更紧。余有年低头张嘴咬上勒着他的手臂，无奈天气冷人衣服穿得多，肉没咬到反倒吃了一嘴毛。他松嘴的时候听见全炁趴在他耳边惊惶失措道：“不看了，我们走吧。”不说这句话还好，余有年一听便倔起来，一边母鸡下蛋似地掉眼泪，一边睁大眼睛直视屏幕。“不看了好不好？不逗你了，我错了。”全炁越是道歉，余有年的泪珠子窜得越快。
电影演到男主角在工地向女主角求婚。全炁迅速起身半蹲在狭窄的座椅过道上，挡住余有年的视线，又捂住余有年的耳朵。余有年看过剧本知道也记得这一幕，终是没忍住，缩起脚踩在椅子上逃脱全炁的禁锢。裙子长，他踩住绊倒好几次才跳到阶梯边，抓起裙摆往门口走。
其它影厅还没结束播放，走廊上没人，安静又闷。全炁追出来拽住余有年。
余有年一把摘下帽子和假发扔到全炁身上，哭着，断断续续地骂道：“我他妈三、三个多月没见你，一见面就、就看你跟别人上床！结婚！操！难受死了……别碰我！滚！”
全炁被惹得也红了眼眶，抱住人说：“我们回家。”
余有年抬起膝盖击中全炁的腹部，趁对方弯腰抱住发疼的肚子，动作迅捷地捞起地上的假发和帽子戴好，大步大步朝出口走。全炁顾不上肚子疼，白著脸红着眼跟上余有年。商场里人流多了起来，全炁怕拉扯会引人注意，不敢牵住余有年的手。
余有年走是走得快，在路边拦下出租车后缩在后排另一边车门上，还是有等全炁上车。司机问目的地，余有年没吭声，全炁报了余有年目前住处的地址。一路上余有年看着车窗外打哭嗝，全炁揣紧余有年的手没放开过。
114.2
回到小套间，全炁摸进厨房给余有年倒了杯水。没有人说话，只有余有年咕嘟咕嘟的喝水声。
地热烫，余有年脱掉长及小腿的呢子大衣，挂在沙包旁的树型衣架上，露出底下穿着的吊带长裙。大树当初帮他买不知道他要用来做什么，又是大夏天，看见哪条凉爽买哪条。余有年撇开脸朝全炁摊手，全炁利索脱下抓毛外套递过去。余有年挂好外套，拽过地上的沙包扔到全炁脚边。全炁坐下，整个身子陷进流动的颗粒泡沫堆里，眼见余有年要往地上坐，赶紧伸手把人拉到自己怀里。余有年坐不是坐，躺不是躺，调整好姿势后靠在全炁身上，闭着嘴巴玩裙子上腰胸之间的束绳。全炁替他拿掉帽子和假发，白皙的一段脖子和一片肩背展现在眼前。
“我们扯平了？”全炁问。
怀里的人没有半点迟疑地点头。全炁亲了一下余有年脖子和肩膀之间的拐弯处，而后把下巴搁在那儿，一动不动地坐了很久。
他俩上一次见面是跟余有年的爷爷奶奶吃饭，并不愉快。之后是一堆兵荒马乱的事情，在实体感观上不觉得这三个月有多长，但此时坐下来细想，却漫长得出奇，难怪有科学家研究到最后认为时间并不存在。
余有年把绳子解了束，束了解。全炁的手搭在他肚子上，感受到一阵咕噜声。日头已经西斜。全炁收紧手臂问：“饿吗？”
余有年点了点头。
“想吃什么？”
余有年摇了摇头。两秒后他站起来转了个身，薄纱裙子随着他的动作散开一朵花，然后急煞停坠在地上。余有年面对面坐在全炁腿上。他眼睛透著亮光，张嘴咬了一口全炁的颈侧后退开，腮颊鼓起，认真地嚼著空气。
全炁也想吃一口肉，伸长脖子凑到余有年的嘴前，可余有年动作极快地躲开，又侧头咬了全炁的另一侧脖子。全炁不气馁，咬不到嘴唇转攻耳朵、肩膀、手臂，可惜动作有些笨拙，每次都吃不上，只有被吃的份。余有年不高兴吃到衣服的毛，抬手卷起全炁的毛衣从头顶脱掉，盯着温热的肌肉，还真像饿狼一样舔了舔嘴唇。全炁本可以箝制住腿上的人饱餐一顿，却没这么做，反而放任野狼随处啃食。
余有年闹够了直起身子，额头上出了一层薄汗。全炁抬手给他擦了擦，问：“饱了？”余有年摇头。全炁像在给幼儿园的孩子讲“互助互利”的道理：“还记得奶奶怎么跟你说吗？”
余有年疑惑此时怎么跳出老人的事情。
全炁露出一个儒雅至极的笑容，给懵懂的人善意的提示：“她说，你‘跪’也要把我‘跪’回来。”
全炁稍微架起余有年，忽而张开双腿，余有年从腿缝中陷下去，正好呈现跪坐的姿势。全炁一只手五指张开包住余有年的后脑勾，直视对方逐渐会意过来既错愕又羞臊的眼神，轻缓地把那脑袋往下摁。
全炁想起以前看过的一个心理学资料，“橡胶手错觉”实验，人在适当的刺激下是会产生短暂感官上的错觉。这次实验对象是全炁，主导者是演技高超的余有年。主导者提供了一场绝妙的视觉盛宴，令没有橡胶手辅助的实验者也产生了正在被舔舐的错觉。虽然没有如愿，但全炁也满足了，闭上眼睛放任错觉横行。
人类大脑的潜能无可限量，只要想像足够真实，许多生理上的感觉是可以被蒙骗的，例如那个靠想像进食而达至饱腹感的减肥方法。全炁感觉自己摸到了窍门，一头扎进想像的深海里。生理上的错觉越来越真实，甚至有被牙齿咬的痛觉。他忍不住睁开眼──不，那不是错觉，那是货真价实的触觉。
余有年松口，用手臂粗鲁地擦拭嘴上的水光。脚跪坐得有点麻，他起来时像商场门口的鼓风玩偶歪了一下。裙子被他提起来一小截，然后手指贴上腰侧摸索著什么，他的拇指指尖浅浅地插进一条缝隙里，再并起食指捏住，猛地弯腰往下拉，大腿左蹭右蹭像打滚的蛇。全炁看见了，一块布料掉落在余有年两腿间的地板上。余有年扑上前打算又坐下，却被全炁拦住托起站好。
下一秒，余有年的裙摆被撩起，质地轻薄，飘散成一只降落伞。一阵风迅速钻进伞下。裙摆很宽，容纳空间很大。余有年看着裙子下的腹部像个孕妇一样隆起，不过他的“胎动”有些诡异，一耸一耸的，像西方电影里讲的魔胎。这仍在腹中的魔鬼如同所有典型故事中的一样可恶，令母体十分痛苦难耐。看，余有年仰著头闭着眼张著嘴，汗从脸上流淌进发间，双眉像地狱里的怪石异流，喉咙因过度呼吸而发出咕嘟声，两腿立在狂风暴雨巨浪中哆嗦。他在无法承受更多痛苦之前使劲推开胎儿。胎儿落地他无暇顾及，跌跌撞撞走进睡房坐在床尾上喘气。
全炁从地上爬起，步伐稳健地跟随余有年的脚印走进睡房，在床头坐下。这狭小的空间，缺乏弹力的床垫，那飘逸的吊带裙，淌著汗的脸，一切都有一种莫名的熟悉感。全炁爬向余有年，勾起那不足一指宽的肩带，刹那间回到电影里，许多画面重叠在一起，如梦如幻，不过这次相依为命的是全炁和余有年。
余有年拨开全炁的手，护住身上的布料。全炁双手潜入碎花布下，摸上一条条吊出去倒贴送人也不会有人要的肋骨。早上一开门见到人，全炁就觉得余有年瘦了，现在一路摸过去，感觉回到了拍摄《活到死》的程度，全炁怜惜得心脏疼。
“好好吃饭。”全炁半命令半哀求道。
余有年皱了皱鼻子没答应。全炁也不急在一时，先处理好目前的状况才是正事。
他俩有个怪毛病，就是总喜欢在床上开高峰会议，但他们没有议程，谈到哪儿是哪儿。余有年问全炁拍床戏什么感觉。全炁说很难，现场有很多工作人员，要专注投入感情像在菜市场里听音乐一样，稍不注意就找不到方向。全炁问余有年，现在这样退圈是不是真的没有遗憾。余有年回答得很干脆：“你在这儿，有什么好遗憾的？”
两人面对面腿根交叠盘坐在一起，全炁搂上余有年瘦骨嶙峋的背又问：“你那时候让我拒绝爷爷奶奶的邀请，是怕我被他们成功劝退吗？”
余有年原本像蒸气火车一样哈嘶哈嘶喘气，听见问话后一口气吸进肺里忘了吐出来，不自觉屏住呼吸憋红了一双眼。
全炁的手掌覆蓋上余有年半边脸颊：“还是觉得我会不要你吗？”
余有年的眼神在全炁的脸上打转。他从不曾在全炁面前哭，今天早上在戏院是第一次，现在是第二次。一开始只是掉眼泪，后来像是要把在戏院里憋的哭声补回来，嗓子嚎得一声比一声大。全炁给余有年扫背，擦眼泪，还抹掉鼻涕泡，想抽身去拿纸巾却被余有年牢牢抱住。
“我去拿纸巾。”
余有年抬起胳膊胡乱擦了两下脸：“我不哭了！”憋了两秒，哭声比刚才还震耳欲聋。
房子隔音差，很快就招来邻居的斥责和漫骂：“你爹娘死了啊！哭丧呐！懂不懂扰民啊！以为整栋楼就住你一个傻逼玩意儿啊！”
房间里开了窗散热，余有年的哭声攻了出去，邻居的咒骂还击过来。全炁搂着余有年起身，把窗边那条缝合上。
余有年这两顿哭短则憋了几个月，长则憋了三十余年。全炁任人哭个够，没有丝毫不耐烦。两人身体分离了，余有年边哭边蹭上前，全炁把人摁住：“不做了，今天不做了。”余有年听了哭得更凶，打着哭嗝说：“做！就要做！”说完立即把全炁推倒在只比木板软一些些的床垫上，长腿一跨成了那只自动犁地的牛。
只是这只牛话有点多，把自己从小到大做过的坏事一一报出，小到把奶奶的鞋子剪破好让她不再抽人，大到搞传销差点进局子捡肥皂都说了。全炁比较忙，要哄，要忍笑，还要干体力活，一场劳力活动下来可能瘦两斤。
在全炁看来余有年不再演戏是很可惜的，但有一个好处，之前因为演艺工作，两人身上都不能留下可疑的痕迹，现在全炁可以把余有年当作一块画布，想画哪里画哪里，想画什么画什么。余有年也意识到这一点，因此任人摆布。
那张廉价又劣质的单人床，没能透过痛苦的呻吟引起房内任何一个人的注意，就算下一秒要散架也独自承受着折磨。最终床单成了一件不堪入目的证物，被余有年拽下来扔到浴室的洗手池里。全炁这才察觉整个房子没有洗衣机。
“你怎么洗衣服？”
余有年倒回只有床垫的床上，床垫硌人不舒服，他当人肉垫子，把全炁揽在身上，像抱海豚那样。显然，海豚得与滚烫的地板共枕。
“用手洗啊，我不出门，衣服不怎么需要换，用手洗洗睡衣就好，省水省电。”
全炁摸上余有年的手，难怪粗糙了这么多。他刚想要说什么，耳边传来一阵鼾声。或许是因为今天情绪动荡得厉害，余有年睡了一会儿哭着醒过来，摸到全炁后又迷迷糊糊地睡过去，仿佛回到了失语期。如此来回两次才踏实沉睡。
今天两人的时间都错乱了，傍晚空着肚子入睡，半夜醒来瞪着天花板发呆。余有年忽然起了个话头：“说不定我爸妈真的死了，不然肯定会来找我要钱，勒索我，曝光我以前做过的事情。”
他这么一说，邻居下午的咒骂却成了最好的祝福。
全炁问他：“你的违约金处理得怎么样了？”
“差不多了，之后找办法还钱给姚遥，范导和你就行了。”
全炁撑起身子到客厅取来背包，从里面掏出一个文件夹，又从文件夹里取出一张纸。一张大白纸，上面由打印机打印出来的文字没多少。全炁开了灯，余有年坐起来接过去看，登时愣住。
“这是卖身契吗？”
全炁并不否认，又从背包里掏出笔。余有年想也没想地接过，边签字边说：“不知道是你亏了还是我亏了。”
一个笔墨未干的签名令全炁笑了，他奖励地亲了余有年一下。余有年被他美滋滋的样子感染，也笑了。
“傻子。”
“那你愿意跟傻子一起住一起生活吗？”
余有年捧住全炁的脸，上下左右地晃。“我愿意。”
115.
狗仔蹲了几个月没能蹲到余有年，全炁倒是正常工作，休息时呆在家不出门。他们万万没想到，曾经在他们眼皮子底下走过的长发长裙就是余有年，光明正大进入全炁所住的小区。上一次他们没猜到，这次同样错失在工作上立功的机会。
余有年搬进全炁家后，当起了姚遥服装品牌的网上客服。姚遥没有优待他，其他客服领的什么工资，他就领相同的，不多一分一毫。他从全炁那儿再借了一笔钱，还了外人的债，而全炁成了他唯一的债主。有天晚上，余有年在计算打工每个月能存多少钱分期还给债主，这时间得花上好几十年。全炁在一旁看着觉得有趣，以为余有年会哭丧著脸为清还债务之日遥遥无期而苦恼，没想到余有年开心得手舞足蹈，说：“这样我就可以赖着你一辈子啦！”
现在全炁跟余有年的关系明朗了，全炁还是想向余有年的爷爷奶奶争取一下，认同两人的交往。前两次见面不是鸡飞狗跳，就是不明不白，两人应该正式地明确地向老人表达在一起的决心。
余有年不敢瞧全炁，一边喂鱼一边说：“他们知道了我造谣你的事情，让我有多远滚多远……”
全炁诧异：“他们怎么知道的？”
“邻居告诉他们的……”
“这样啊，那这次由我带你回去吧。”全炁说。
余有年又向全炁借了钱，给老人买了很多慰问品，因为是请罪用的，全炁没有免去他这一笔债务。出发那天余有年贴上假胡子和眉毛，简单乔装了一下，打死也不再穿上那件长裙。
