“华生是不会有这种体验的。他不是怀疑论者。”康斯坦丁翻了个白眼，“‘人生为什么这么痛苦’，你觉得华生会这么想吗？他可能都不认为人生痛苦。”
福尔摩斯插嘴道：“我也不是……”
“你介于我和华生之间。”康斯坦丁打断他，“一方面你能明白我在说什么，我在体验什么，一方面你愿意用华生看待世界的方式构建人生。你是那种认清人生痛苦本质后依然怀抱热情的人。我觉得这很恶心，顺便一说——但无疑很有效。”
“这可不是寻求帮助的态度。”
“别装模作样了。”康斯坦丁说，“你其实还挺喜欢我的。直接承认吧。”
“……请不要像这样说话，康斯坦丁先生。”福尔摩斯无奈地说，“你真的是英国人吗？难道短短百年，真的能造就这么可怕的变化？我以为古老的风度和绅士的精神能够得以保留呢。”
“这就是摇滚对人的影响。别废话了，这没帮上忙。”
“这其实导向了一个问题。倘若你实际上享受一种折磨的时候，那真的能被视为一种折磨吗？正如同，倘若我享受解开案件的快乐，那是否可以视为我同样也享受着犯罪的快乐？”
康斯坦丁猝不及防地睁大眼睛：“……你OOC了，福尔摩斯。”
“我不知道真实存在的人还能够，像你说的，‘OOC’。”福尔摩斯平静地说，“每个人都有难以暴露的黑暗面，只是你选择了将这一面完全敞开。你确实因此极具魅力，亲爱的康斯坦丁。”
“福尔摩斯才不会说这种话！”康斯坦丁突然生气了。
不是他一贯的那种生气，这种气愤更贴近于……就像急需排出体内废料却找不到合适的场所，不快的点在于“我竟然为了这么一件小事搞得这么狼狈”。
“那么很明显，我不是你认知中的那位福尔摩斯。”
“……太多困惑和不确定了。”康斯坦丁一手捂住眼睛，“我真害怕。我完全失去了自控能力。我们生活在混乱当中，我们的生活依赖于混乱，从来如此，但至少在过去我能短暂地忘记真相。”
福尔摩斯拉开抽屉，朝他示意针筒和液体。
“来点？”
“那对我不在起作用了。谢谢，无论如何。”康斯坦丁说。
他扭过头，将目光转向窗外。窗帘被拉开了，窗户也开着，光撒进房间，光线灰白混合，显得脏兮兮的。福尔摩斯凝视着康斯坦丁的侧脸，只能稍微想象那是种什么样的心态：恐惧世界本身，恐惧自身的变化，恐惧美好之物更甚于可怖之物。
那肯定糟透了。
“那么，”他彬彬有礼地说，“我可以继续睡觉了吗？”
“什么？当然不。”康斯坦丁说，“桑西！”
天啊。福尔摩斯想。这折磨还没有结束。
无聊的现实生活对发明家来说是漫长的折磨。
为了保持头脑的敏捷，为了保持灵感的勃发，为了保持……总之任何一个困囿于枯燥生活，不得不被起床、刷牙、洗脸、换衣服、吃饭、上厕所等等无聊又必不可少的简单重复行为消耗生命力的聪明人，都得知道怎么给自己找乐子。
“这不是你醉酒后穿着战衣飞跃纽约上空的理由，托尼。”史蒂夫说。
他脸上惯常的温和微笑消失了，取而代之的是一张严肃认真的脸，要不是美国队长的长相里天然地带着一种……微笑狗狗式的甜美，托尼准能被这个表情唬得坐立不安。
他现在的状态虽然称不上坐立不安，但也相距不远了。
“不会出问题的，那都算不上个失误。又不是说我一个人在操纵战衣，J也在——他可不会喝醉。AI，你明白吧，队长？永远冷静，永远高效，永不出错。有J看着呢，不会出什么事的！”
“非常感谢你对我的信任，先生。”J的声音响起来，回荡在整个房间当中。史蒂夫四处张望了一圈，因为不清楚说话时应该面朝何处感到有些难受。
“还有你，J，下次他再干出这么疯狂的事情——别反驳，托尼，我们都知道，任何犯过的错，你都一定会犯第二次——请立刻联系能管住他的人。”史蒂夫说，“比如说……佩普呢？她怎么不在？”
队长终于后知后觉地意识到了不对劲的地方。
“她终于受不了你，把你给甩了？”他猜测着，流露出抱歉和怜悯的神情，“我很遗憾知道这个，托尼，我可以理解你的心情，请打起精神……”
“佩普没有——要甩也是我甩她——重点是佩普没有——我和佩普好得很！”托尼说，“实际上，我对我们的未来都有点计划了，队长。”
“你是说求婚？”史蒂夫露出一个笑来，这还是他今天一整天里展露给托尼的第一个笑脸。
“我还没有想好。”托尼为难地抓起桌面的钳子，握在手中把玩，“总有些事情让我感觉不对劲，我从来不怀疑我对佩普的感情或者她对我的感情，但是，我最近变得对这事儿有些执着起来。我是说，我已经想象了无数次我们婚后会有几个孩子了……几个，史蒂夫，不是一个，不是两个，是‘几个’！我觉得我变得不像我自己了。”
史蒂夫表示：“产生这种心态是正常的。哪怕是斯塔克也会为未知的婚后生活、未来会有的孩子感到迷茫。还是说无所不能的托尼·斯塔克无法承受自己其实也是个普通人类的事实？”
“我不会上这么简单粗暴的激将法的当的。”托尼说。
“……现在我明白你的意思了，托尼，这里‘确实’有点什么问题。”史蒂夫皱起眉，“什么时候开始的？你自己有所感觉吗？变化发生的前后你接触了什么特殊的人和物品？”
“这个嘛。”托尼微妙地说，“有个问题其实也困扰我很久了。你们的教官，亚度尼斯，他算是人还是物品？”
“圣殿丢失了重要的物品。”斯特兰奇说，“假如我预料得没错的话，我们还即将丢失一个重要的人。”
亚度尼斯非常给面子地垂下眼帘，表情尴尬中带了点无奈，无奈里混杂着些许的委屈：“呃，我很难过听到这些？”
“……”
“拜托，”亚度尼斯争辩道，“你已经拿到时间宝石了，你也看过所有的时间线了，我没骗你，对吧？我什么也没干。我只是稍微推动了一下既定的命运，而且还是很有道理的那种推动——哪怕是我也知道，人注定会死和直接让人死之间还有几十年的时间，所以我额外地将这几十年补偿在过去了——你还要我怎么样？”
“你始终没有为我车祸的事情道歉。”斯特兰奇说。
“因为那不是我的错？”
“单从厚颜无耻这点上讲，你已经很像人类了。”斯特兰奇说。
他长长地呼出一口气，一屁股坐下，始终挺得笔直的肩背忽然坍塌了，失魂落魄、痛苦颓丧，却又目露凶光，仿佛一个在铤而走险前犹豫不决的瘾君子。
亚度尼斯津津有味地欣赏了一会儿，才说：“我不知道你为什么在这么短时间里就能和她建立起这么深刻的联系。”
“你自己也当过教官，教过学生。你说呢？”
亚度尼斯顿了一下，承认道：“倾囊相授的老师和聪明上进的学生的确很容易产生深刻的感情，要是期间有血泪、有升降、有背叛的话就更完美了。古一确实是个善心的好老师呢，她也教会了我不少东西。”
斯特兰奇平静地询问：“让我们痛苦会让你喜悦吗？”
这……是个很有意义的话题。亚度尼斯没有马上回答，而是检查审视了一番自己的行为。他注意到他确实总是为人类施加痛苦，尽管实际上他这么做的目的并不是给予痛苦，而是恰恰相反。
他决定用真正的答案作为回应。他告诉斯特兰奇：“我不会感到喜悦。我不能。”
斯特兰奇点了一下头。“这说得通。”他说，“当我最初接触魔法的时候，我就意识到了康斯坦丁一直以来试图告诉我的东西。魔法都是剧毒。我们用借贷来的力量豪赌，试图用一个点撬动一个球。优秀的魔法师，譬如康斯坦丁，譬如古一法师，他们大多时候都在赢——但胜利的次数越多，就越是无法承受失败的代价。”
“古一选择了自己的失败，又用自己的失败为你偿还了贷款。”亚度尼斯说，“她是个好导师。我可不会随便选某个人做自己的老师。”
“你为什么为自己准备变种人的身份？”
“啊。”亚度尼斯惊讶地说，“我就不能随便选一个身份吗？”
“人类才会‘随便选一个’。你是人吗你。”斯特兰奇毫无感情地说，“你做事必须有逻辑在背后支撑，否则你就会忘却‘自我’。”
“我不记得了。”亚度尼斯说。
“哈？”
“但我猜测事情应该是这样的。在我更早的童年时期，有变种人同我进行了接触和交流。他对我产生了感情——而我为此感激他，用自己作为基石，更改了整个种族的命运。”亚度尼斯说，“变种人是如此完美地融入人类当中，只发生过极小的摩擦，这是我为他们写下的命运。”
“……就这么简单？”
“我不记得了。”亚度尼斯重复道。
“刚才的答案是我根据我的行事准测推测的。也许有别的真相，但那条世界线肯定被我消除了，为了彻底消除它，我还消除了那部分自己。”他若无其事地说出了很恐怖的话，“简单来说，我把所有不要的东西都献祭给母亲了。要加入我们教团吗？只要适量地献祭，我可以代母亲答应你的所有要求。”
斯特兰奇一言不发。
亚度尼斯笑了：“你看过典籍了吧？母亲的属性是‘生’，也就是说，一切修复、恢复、新增的力量都和母亲有关。就算复制一个本世界也很简单，更别说只是复活某个特定的人了。”
“我们的主是……另一位……”斯特兰奇面露挣扎。
“你们的主和我母亲有一腿。”亚度尼斯实事求是地说，“或者说母亲和每一个主都有一腿。作为母亲的小儿子，我还真是受到很多关照呢。那么，要加入吗？”
斯特兰奇没说话。
“祭品我准备好了，场地在地球之外；地球上的入侵复联和正联都会帮忙，不必担心，死亡人数不会很多……好吧，我保证死去的人都是罪有应得，开心了吗？”亚度尼斯叹气，“真是的！我就说和信徒的关系不要处得太好，一旦关系好了就很难不给折扣……”
他朝斯塔兰奇伸出手：“成交？”
非常轻微地，斯特兰奇点了点头。
亚度尼斯强行握住他的手，上下晃了晃。
“对了。”他忽然说，“你觉得你和古一能凑成一对么？大团圆结局少不了婚礼，对吧？”
斯特兰奇铁青着脸冲进传送门。
“教官是……”史蒂夫不知道说什么好。
他看着托尼，脑子里回忆的却是托尼的父亲。霍华德·斯塔克，同样的才华横溢，同样的放浪不羁，同样的为教官所吸引——不同之处在于，霍华德显然比托尼更加清醒。
“别靠近教官。”史蒂夫只能说，“你采集了他的组织是吗，扔掉他们。别再研究教官了，那不是我们目前需要处理的问题。”
“我一直都觉得奇怪，亚度尼斯一旦出现，事情就会急转直下。没有人怀疑过他？”托尼自顾自地说，“他上次出现的时候发生了二战，这次出现的时候宇宙魔方失踪。再发生一次会怎么样？宇宙之外的怪物们入侵地球？”
“战争和教官无关。”史蒂夫理智地说，“宇宙魔方的失踪……托尔那边也有消息了，说可能是洛基搞的鬼。他已经在追查情况，我们只要等他的消息就行了。”
托尼紧盯着他：“我不明白。你为什么这么维护亚度尼斯？”
“这并不是维护，托尼。只是，不管事情是不是他做的，最好不要推到他的头上——教官总是倾向于把事情做好。”史蒂夫意味深长地说，“起先，是欺骗、暗示；而后，是疼痛、伤疤；最后，是治愈和复生。他有自己的节奏。”
第211章 第七种羞耻（14）
华生一早醒了就觉得很奇怪。虽然他才刚睁开眼睛，还没有起床，却已经感觉到了空气中弥漫的一股奇异的气氛，扰得他心慌意乱的。
他爬起来，洗脸梳头，把胡子修得漂漂亮亮的，又换了比较旧的一件棉内衣，旧衣服穿着舒服。衬衫他穿了件新的，把边边角角都收拾得挺括，感觉袖口的纽扣有些松脱了，他还翻出针线包，把扣子缝紧。
然后下了楼。
一楼的客厅里，福尔摩斯和康斯坦丁各自占据一边。
福尔摩斯眼下有明显的淤青，神情恹恹，笼罩着一团黑气，眼珠子时不时地转动一下，视线却没有落脚点。
跟他住得久了，华生一下子就看出来，这是身体疲累但精神还很亢奋的福尔摩斯。
也就是说，假如你轻手轻脚地避着他走，他就缩在边上，一个人静静待着，也不会冲出来挑刺找麻烦；可一旦你闹出点什么动静，把他给惊动了，福尔摩斯是有力气和脑子喷人的，而且一定会把话说得无比正确，极其刻薄。
另一边，康斯坦丁的样子和福尔摩斯相差无几。
他也像是一整夜都没睡觉，萎靡不振地躺在躺椅上，双目直勾勾地盯着天花板，咬着一根燃烧尽了的烟头，手臂搁在扶手上面，手指时不时抽搐几下。
仿佛两具哀莫大于心死的尸体，除了，显然的，他们并不是尸体。
华生：“……”
他时常感到自己的人生过于超出他的掌控力，这就是所有困惑中的一个缩影。
“两位……吃早餐了吗？”他斟酌着问，“我给你们泡咖啡？还是茶？热可可要吗？牛奶应该也送到了，也许来点加了糖的牛奶？”
“……”
“……”
没有人理会他。
单单福尔摩斯一个人不理他的时候，沉默是一种沉默；两个人同时不理他的时候，不知怎么，沉默变成了一种全新的沉默。明明都是沉默，为什么被两个人无视的感觉竟然完全不同，这是华生所无法理解的。
他原地站了三分钟，去厨房给自己准备了早餐。
吃完后华生去医院上班，临行前一位病人突然离世，于是又和病人的家属纠缠了一番。回到家时已经是晚上，华生精疲力尽地推门进去，把外套挂上，去客厅看了看。
福尔摩斯和康斯坦丁维持了出门前的样子。
唯一的不同是康斯坦丁的脚下多了一小堆烟头，福尔摩斯的烟杆放在他手边。
“你们一天都这样？”他诧异，又不那么诧异地说，“福尔摩斯也就算了，他没有案子又不想做研究的时候就这副德行，康斯坦丁，你是怎么回事？”
“我自己也想知道。”康斯坦丁虚弱地说。
“噢！”华生都有点惊喜了，“你还可以说话啊。”
康斯坦丁：“……”他欲言又止，动了动尊贵的脑袋，转头去看了一眼还在扮尸体的福尔摩斯。
“你们俩真是天作之合，天生一对。”他真心实意地对华生说。
华生尴尬地笑了笑，但也没那么尴尬——最多有两成是真的，剩下八成都是装的。他好像完全掌握了和康斯坦丁相处的办法，姿态上用符合社交礼仪的表现回应，但最好别掩饰自己的不以为然，而且最好不要把自己的震惊展露出来。
这点上，华生觉得，康斯坦丁和福尔摩斯有点像。
都是一个调性，他越是表现明显，对方就越来劲。
但福尔摩斯是有个限度的，超过这一限度福尔摩斯就不耐烦了，康斯坦丁不。康斯坦丁只会更来劲。这人是没边界的！
人都有控制自己的阀门，康斯坦丁就没有。
华生觉得康斯坦丁完全丧失了自我保护的欲望。
虽然康斯坦丁平时不会无聊起来那把刀子割自己玩，但华生一点也不怀疑他会这么做，而且只要开始就不会停下，会一直切割自己，直到浑身的血都流干净才停——停下来也不是因为血流干净了，而是因为他在这时候已经死了。
如果浑身的血都淌尽了都不会死，那康斯坦丁就会持续不断地割下去。
康斯坦丁疯了。
或者说并不是疯了，而是坏掉了。破损了。碎了。
这让华生感到毛骨悚然，又心生怜悯。
他很温和地跟康斯坦丁说话：“康斯坦丁先生，你饿了吗，想吃点什么？”
可能是因为他一贯就这么好脾气和体贴，康斯坦丁也没觉得有什么不对。他说：“我不饿。来点咖啡。”
“吃点东西吧。”华生劝道。
“……咖啡，加三明治。”
华生平静地答应下来，扭头去厨房做饭了。康斯坦丁朝着福尔摩斯感叹：“华生果然是贤妻良母的材料……”
这下福尔摩斯有反应了，他说：“离华生原点，你会用你的无能和无耻把他扯进麻烦，逼得他放弃原本平静美好的生活。至少我只给他带来一点身体上的小小危险，而你会做的是摧毁他灵魂里最美好的那部分。”
“还有，”他又说，“不。要。这么评判华生。”
“这种占有欲是毫无道理的。”康斯坦丁指点江山道，“又不是说你们已婚了什么的。这可是十九世纪，你们正走在犯罪的道路上呢，老兄。”
“在未来不算犯罪，可我却没看见你的戒指。”
康斯坦丁想了想，决定和福尔摩斯分享亚度尼斯的趣味家庭。好玩的东西就要拿出来大家一起逗乐子嘛，他觉得经过昨晚之后，两个人的关系完全可以谈论这些了。
他用这句话作为开场白：“亚度已经结婚了。”
“……你给我的感觉并不像是会插足家庭的类型。并不是说你具有普遍上的道德感，只是，很难把你昨晚的反应同这一情况对应起来。容我猜测一下，这段婚姻并不普通——是什么程度的不普通？那是一位贵族么？”
“超级贵族。身世显赫。家族联姻。”康斯坦丁一本正经地说，憋着笑，“他是母亲的小儿子；他同他的母亲成婚了。”
“……”
福尔摩斯艰难地消化着这个消息，勉强地找着理由：“我从报纸上了解过，海外的一些古老民族确实依然保留着这样的传统。即使如此，母亲和儿子的……确实并不多见……”
“他和他的母亲共享情人。”康斯坦丁轻快地说。
福尔摩斯已经基本恢复了平静：“这是很普遍的。”不出奇，一点也不出奇。都不用说远的，他们大英的皇室又不是没出过类似的丑闻，尽管真相存疑，但风声从不止息。放眼欧洲，这就更寻常了。
但母亲和儿子的……依然十分炸裂。令人作呕。
“——包括他的父亲本人。”康斯坦丁慢悠悠地补充道。
“……”福尔摩斯运转良好的大脑突然呆滞。
他大受震撼，震撼完了只觉得十分荒诞。短短两三句话，已经足够他勾勒出一个诡异无比的“家族”状况。
“我不得不怀疑你本来也就是这家族的一部分。”福尔摩斯诚恳地对康斯坦丁说，“你能确定你和他们没有血缘关系吗？”
“那肯定是没有的。我是人类，纯种。”
既然不是人，那就完全不值得大惊小怪了。这么重要的信息留到最后才说，康斯坦丁是故意在看他的笑话，福尔摩斯只希望康斯坦丁看够了，短时间里不会再来一次。
怎么说呢，他现在已经深刻地认识到了康斯坦丁这人的一项特质。在康斯坦丁面前，别管你有多智计百出、英明神武，只要你的道德观和羞耻心在人类平均水平上下徘徊——顺便一说，就福尔摩斯的经验看，那基本意味着没什么道德观和羞耻心——就必然会被康斯坦丁神经质的行为和思想弄得一脑袋浆糊。
康斯坦丁最病态的点其实在于他想要把这些展示出去。
福尔摩斯早就发现了。与其说是敞开，不如说是在拼尽全力地表演——只不过康斯坦丁所演出的是真实的自我。
把悲惨的、龌龊的、下贱的那一面，把自己的苦楚全部都拿出来，像是在太阳底下晾晒书本一样，认真地翻页，一字一句地品读，翻来覆去地回味。
让看到的人为此做出反应只是一点额外的小奖品，康斯坦丁的态度很明显。他看到福尔摩斯和华生为此不适的样子，就会流露出那种……相当真诚，相当愉快的好笑的表情。
不过总体来说康斯坦丁又很有分寸，他暴露给华生看的明显就比给他的要少很多。
“你弄清楚‘桑西’是怎么回事了吗？”福尔摩斯问，“别告诉我一无所获。坦白告诉你吧，我这辈子还没为了一个我不感兴趣的谜团受到这等程度的折磨。你得对得起我的牺牲。”
“我在等你告诉我答案。”
“我已经把我知道的都告诉你了。”福尔摩斯说。
“洞察一切的歇洛克，唯独没有告诉我他推理出的答案。”康斯坦丁说，“你真以为我是侦探啊？我对推理一窍不通，我擅长的是作弊！”
哦，福尔摩斯恍然，心说所以你这是找我作弊来的。
“那么你应该一开始就问我，康斯坦丁。我不主动提及仅仅是因为我不习惯给出无法确定的答案，并非刻意隐瞒。”
康斯坦丁承认：“我到现在也不确定我到底想不想知道答案。”
毕竟知道了也没什么用。不管是知道还是不知道，都无法改变他的心情和处境。寻求答案和真相是最无聊的事情，“知道”是一种诅咒，这么干的人都是自寻烦恼。
正因此，在混乱的生活中寻找逻辑性？那才是彻头彻尾的摇滚精神。
“而且我也很享受你试图杀了我又无法下手的眼神。”康斯坦丁补充道。
“拉斐尔·桑西。”福尔摩斯脱口而出，“‘那位’拉斐尔·桑西。那是他的自画像。临终遗作。”
康斯坦丁感到一种朦胧的美丽在心中迸发。华丽的穹顶画像，巨大的神与圣灵的壁画，站在作品面前时人们会真的相信某种伟大而仁善的意志正慈悲地为自己垂首。采取了人类的形态，却毫无道理地拥有宇宙般的美丽，那简直是一种幻觉，却又比幻觉更加真实可感，好像闭着眼睛也能沐浴的阳光的温暖。看不看得见都不影响到感受到那股伟力的存在，哪怕那是画像，哪怕只出现了一个名讳。
拉斐尔，是吧？
那混球只能有这么好的品味。
“康斯坦丁？”福尔摩斯的声音不知为何有些不安。
“大艺术家碰见这么个美人真是倒霉透顶。”康斯坦丁说，“他肯定不得好死。”
“你看起来很奇怪。”福尔摩斯说，他很不情愿的样子，但到底把话说出了口，“如果你想有人能聊聊……”
