那年他八岁，因为忘记带钥匙只有去话剧院一边写作业一边等他爸妈下班。那天他们在彩排，马文义饰的男主，他在舞台上摇着红旗，冲锋，呐喊。
他站在“尸体”砌起的堡垒上，聚光灯骤然打下，他身体站得笔直挺拔，如同一棵万年劲松，但又止不住嘴唇抽动，涕泗滂沱，眼神苍凉悲壮———
“第十五师！旗在！魂在！战友们———”
“砰！”
一声枪响，那具呐喊的身躯猛然一震，却没有倒下。
亦如丰碑，风雪不倒。
“那天他明明只是穿着一件短袖，却还是那么气势凛然，也没有真的枪林弹雨，但那种气贯长虹的气势，把我惊呆了，末了打中他的那一枪，直接把我吓哭了，我以为他真的死了。”
宋涵回忆着，又记起一点细节来：“那天回到家，我把我写到一半的作业撕了，因为那一页都被我哭湿了，我那时候觉得被老师看见全班都得笑话我。”
张邈远也坐到了花台上：“你现在告诉我，你不怕我笑话你？”
“你笑话我很多回了，我怕什么。”
宋涵瘪嘴，在抬头看向对面马路的瞬间，他没来由地突然问：“我是不是很普通？”
景观灯的灯光下，张邈远偏过头来：“要我说真话？”
宋涵说：“你这么说，我就知道答案了。”
张邈远笑而不语。
宋涵理了理被风吹乱的头发，但理顺，风一吹，又乱了。
“和马老师一对戏，我才又一次体会到了什么叫实力，哎，太久没演戏了，一复出演的都是些不上不下的戏，我还自以为感觉良好。”
“你这是在自卑，失望？”
“不是。”
宋涵摇了摇头，他身上的酒味都快被风吹散了，舒坦地吐了口气：“我没那种感觉，我就是突然想，那我也要变得更好。”
“像马老师一样，游刃有余。”
宋涵转头看张邈远，扶住被风吹乱的头发：“哪怕演到三十五岁才能到我事业的上升期也没关系，只要有那一天，就够了。”
他侧后方的路灯这时突然亮了，灯下堵住的车流快速交叉穿行，车灯扫过来，像极了舞台上晃动的激光。
天空中落下的银丝被暴露得明明白白，风愈发大了，树枝沙沙作响，虞美人的花茎上有细密的绒毛，磨到手臂上有点痒。
张邈远收回撑在身后的手臂，摸了摸被磨到的皮肤，叫道：“宋涵。”
宋涵仍看着他：“说。”
张邈远笑道：“你之前问过我你是不是天仙，我现在可以告诉你答案。”
“在娱乐圈，你不是天仙，你也并不出众。”
“但抛开娱乐圈，你很特别，你有一个有趣又纯真的灵魂，我喜欢这个。”
宋涵被风吹得头发又迷了眼睛，两个人就沉默地看着对方，突然一滴雨落下来，正砸在他的鼻梁上。
宋涵整个人颤了一下，推了一把张邈远，笑起来：“去你的，你在‘追’我诶，‘追’人是能说这种话的吗？你不会夸人就不要夸了好吧。”
“那我应该怎么说？”张邈远问。
宋涵想了想：“你应该说，没错你就是天仙，你完美，你无缺，你就像白月光。”
张邈远不忿：“你真有脸啊，这么夸自己。”
宋涵咧着嘴笑，张邈远也觉得高兴，只是雨水又密密地落下来，张邈远拉起宋涵：“下雨了，回去吧。”
宋涵站起身拍拍屁股上的灰尘：“回去你不要订我的票了，我不回S市，我想我爸妈了，我要回家。”
张邈远都没有停顿，只是把宋涵肩膀上的外套提起来罩住他的头。
“那也要定啊，就定回你家的机票。”
“我送你回家。”
宋涵真的是被张邈远送回T市的。
他百般推辞,但张邈远决绝地说：“最近进入雨季了，你一个人我实在没办法放心。”
果然第二天早上就因为大雾天气飞机晚点了三个小时，张邈远就发挥了他的作用,陪宋涵唠了三个小时的嗑。
下午三点,飞机在T市落地,宋涵严辞了张邈远说送到家门口的服务,让他直接原地转机回S市。
出机场前,宋涵拖着行李箱都走到闸机口了,却还是没忍住回头看了一眼张邈远。
张邈远对他挥了挥手。
宋涵也不知道说什么，就说了那一句出行都会说的话。
“路上注意安全,到了发个消息报平安。”
说完宋涵又觉得这话说得好像也不太对，果然张邈远笑道：“行！我听话！”
等宋涵的身影彻底消失，张邈远才发现自己忘了给他今天份的糖。
他把那两颗棒棒糖掏出来攥着，硌得手掌心生疼。
宋涵的父母，宋明德和严如茉是话剧演员,下半年他们有一部全国巡演的剧，最近都忙着排练,就是得知亲儿子回来，也是兢兢业业上完班才回家。
宋涵提前买了菜在厨房切着,一见两人回来，赶紧吆喝：“菜啊,鱼啊我都收拾好了，你们挑一个人来做。”
严如茉大半年没见儿子了，欢喜得很，但嘴上还是骂道：“你一个饭店老板,不会炒菜丢不丢人！还是李淇风太惯着你了,快三十的人了,五指还不沾阳春水。”
宋涵只当没听见：“鱼怎么吃？”
严如茉笑着过去取了宋涵的围裙：“闪开吧你，和你爸收拾桌子去，一会儿就吃饭。”
宋涵滚出厨房喊道：“爸。”
宋明德板着一张脸：“不是说国庆回吗？在外面又惹事想爸妈了？”
宋涵大喊：“妈！我爸又要让我滚蛋了！”
严如茉半个脑袋探出厨房，气道：“你们都给我滚去擦桌子！每次见面当天都鸡飞狗跳，回头又好得跟俩兄弟似的！”
父子俩被这个家的女皇陛下发配到客厅去擦桌子，擦着擦着父子俩就擦到了棋盘上，你走车来我飞象，宋涵那点浅薄的棋艺很快就败下阵来，气得他哇哇大叫。
宋明德这才傲然一笑：“小子，想在我手下造反，嫩得慌。”
晚饭救了宋涵，让他没连输三局。
一桌子菜依旧是宋涵回到这个家才有的做法，鱼做成了花椒鱼，鱼头单独做成了剁椒。严如茉给宋涵夹菜，问他：“怎么跑回来了，店里不忙？”
宋涵吃着菜：“不忙，我那个经理很能干。”
“那你还半年才回来一次。”宋明德冷冷道。
宋涵刚要开口，严如茉又给宋涵夹了一块鱼：“和李淇风吵架了？”
宋涵抬起头：“嗯？”
严如茉道：“前几天淇风给我打电话了，问候我和你爸，我说都挺好，又问你们好不好，他说也挺好。但我总觉得这个电话打得不明不白的，还来不及问你，你倒自己跑回来了。”
“淇风那个孩子，人太软。”严如茉收回筷子，“你问他什么从来都是报喜不报忧，你性子又急，每次吵个架闹就闹得人仰马翻的，这次呢？又为什么？”
宋涵被鱼块里藏着的刺扎了一下，心想张邈远在就好了，他是个剔刺小能手。
“你既然问了我就给你们打个预防针。”宋涵把嘴里的鱼吐出来。
“我要和李淇风分手。”
严如茉夹菜的手停在半空中，宋明德直愣愣地盯着宋涵。
宋涵其实也没想到自己就这么自然地说出来这句话，但他觉得这就是最好的时机了。
他扒着饭：“没什么特别的原因，就是感情淡了，他现在太忙，这两年见面的时间加起来还不如我见我店里后厨阿姨的时间多，没意思了。”
时间如同凝滞，三个人谁也没动，倒是夹在宋明德筷子上的鱼头支撑不住了，滑落到桌面上，红辣辣的酱汁溅得到处都是。
严如茉反应过来要去拿毛巾，宋明德皱眉问了一句：“真的假的？”
宋涵点点头：“真的。”
三个的人又无声地看着酱汁被一点点擦拭干净，在严如茉开口之前，宋明德突然一巴掌把筷子拍在桌子上：“你再说一遍!”
宋涵没说话，以示默认，他也不想再刺激人。其实这个反应在宋涵的预料之中，毕竟他和李淇风在一起这几年无论吵架轻重，他从来没提过分手两个字。
在宋明德和严如茉眼里，宋涵这种人就得找个能包容他的，显然温文尔雅的李淇风具备这种特性。无论他们吵架多厉害，在李淇风嘴里不过是“小别扭”“小情绪”，末了还得配一句“叔叔阿姨别担心”，每次他们吵架都长不了，冷战都很短。
就像三年前，宋涵出车祸伤好了后，那是宋涵回家住的最长的一段时间，二老明里暗里地琢磨试探，宋涵也没说李淇风什么，更别说分手，住够了还是回了S市。
而现在，宋涵没有犹疑地就说出了这两个字。
宋明德按着筷子的手都在抖，他大声道：“当初说要在一起的人是你，现在说要分手的人也是你，你和他都快三十的人了，喜欢的时候要死要活！同居都同居了五六年，你现在说要分手，你说话有没有过脑子！”
宋涵看着碗：“以前是真喜欢，但现在不喜欢了，我们俩总不能还强行绑在一起吧。”
宋明德气得脸都红了，严如茉也急，赶紧换了个方式问：“你们是不是有什么误会吵架了？那不然李淇风不会给我打电话说你们挺好的啊。”
宋涵说：“没误会，真的要分。你们也别打电话去问李淇风什么，我们自己的事，自己能解决。”
宋明德气得不吃饭了，把碗一推站起来，指着宋涵火冒三丈：“当初我和你妈就说你们虽然领不到结婚证，好歹办个酒席确定一下关系，你说怕传出去对李淇风名声不好不肯，果不其然，你们两个就没那份稳定的心思，就还当谈着恋爱玩玩呢！耍我们是不是！”
宋涵捏紧筷子沉声道：“我没这个意思。”
“那你给我说清楚！”宋明德吼道，“理由不充分之前，我一个字都不想听！”
他说完就转身摔门回了房间，似乎是在给宋涵重新思考的机会，也像是真的不想理人。
宋涵又默默扒了两口饭。
食之无味。
这一晚家里死气沉沉，宋涵收拾了碗就滚上了床，看了半天天花板才把手机掏出来，就看见“23333”群里，秦窈说你们都走了留我一个人不仗义。
宋涵回了一个偷笑的表情，然后才看到张邈远六点给他发的消息。
[张邈远：报备，已到达目的地，一切平安。]
宋涵笑了一声。
[卖火柴的小男孩：好的，收到。]
[张邈远：这么久才回我消息。]
[张邈远：熊猫头悲伤到扭曲.jpg]
[卖火柴的小男孩：吃饭呢。]
[卖火柴的小男孩：没吃饱。]
宋涵盯着界面看了两秒。
[卖火柴的小男孩：我在餐桌上提我要和我男朋友分手的事，被我爸骂了一顿，说我把感情当儿戏。]
半分钟后。
[张邈远：你没说原因吗？]
[卖火柴的小男孩：没有。]
[张邈远：为什么？]
[卖火柴的小男孩：怕他们难受。]
宋涵闭着眼睛吐了口气，脑袋里全是宋明德愤怒扭曲的脸。
[卖火柴的小男孩：烦死了。]
这回张邈远没有再回复。这不太像他的行事作风，但很快宋涵又释然了。
也不能凭着张邈远有颗大心脏就把这种酸水往他心房倒啊。张邈远也是人，没道理不会觉得心酸。
也许自己还应该和他说声对不起。宋涵闭上眼，手机一扔，想，还是睡吧。
也不知过了多久，一道铃声划破寂静。
“噼里啪啦噼里啪啦做事不偷懒，噼里啪啦噼里啪啦学习不怕难......”
宋涵被铃声吵得头痛，迷迷瞪瞪睁开眼摸到自己的手机来看，李淇风三个字赫然闪闪烁烁。
心一沉，接不接啊。
突然，窗外传来一声雷鸣———“咵哒！”
宋涵手一抖，点中了接听键。
“宋涵！”李淇风的声音瞬间从话筒里窜了出来。
宋涵干涩道：“干嘛？”
李淇风语气很凶：“你和你爸妈说要和我分手？你凭什么这么说！”
“我妈给你打电话了？”宋涵烦躁起来，干脆破罐子破摔，“没错，就是要分手！”
“我不同意！”
“你凭什么不同意！”宋涵吼起来，“是你出轨，你凭什么不同意！”
话筒里李淇风冷笑一声：“你也出轨了啊，我们半斤八两，我凭什么要同意？”
宋涵愣怔住了：“什么？”
“我说———”
“咵哒！”“嘭！”
闪电的光在漆黑的房间里一晃而过，宋涵一下子睁开了眼。
额头全是冷汗，目光瞟到窗外，电闪雷鸣。
“噼里啪啦噼里啪啦做事不偷懒，噼里啪啦噼里啪啦学习不怕难。”
一旁的手机在黑暗中突然迸出白亮的光。
宋涵的心猛然一缩，被那光线刺得眯眼。
谁，谁打的电话。
心咚咚狂跳，在铃声快要挂断之前，他才颤抖地把手伸了过去，摸到手机的那一刻顿了一下，然后猛然把屏幕翻了过来。
张邈远。
心在这一刻落了回去。
“喂。”宋涵点了接听键，微微喘了口气，“几点了你打电话？”
“我看看。”张邈远在那边说，“凌晨一点整。”
他说完又问：“你怎么了声音这么虚。”
宋涵开了灯靠在床头：“又做噩梦了，烦的。”
张邈远沉默了一下：“我忘了把香薰给你带着了。”
两个人瞎扯了几分钟，宋涵才又回过神：“所以你凌晨一点给我打电话干什么？闲聊？你不睡觉啊？”
张邈远说：“这不是我给你打的第一个电话，我十二点的时候就开始打了，也给你发了微信，但你没回，我都要放弃了。”
“嗯？”
“我在机场，T市的机场。”张邈远声音清晰，“我不知道你家在哪里啊，你快来接我吧。”
宋涵骂了张邈远一句傻逼，说外面狂风暴雨的，你早点说要死，还要和我瞎扯那几分钟，然后换好衣服，揣了他爸的车钥匙就出了门。
他噔噔噔地跑下五楼，又噔噔噔地折了回去，翻箱倒柜出一件宽大的外套，才又出了门。
他追，他逃，他插翅难逃。
在机场看到张邈远的那一刻，宋涵一脚踢过去：“你言情小说看多了吧，这雷鸣闪电的天气坐飞机多危险你不是不知道。”
张邈远笑着躲开：“我来的时候可还没下雨。”
宋涵气道：“你来干什么？”
张邈远把手伸进口袋，然后再展开。
“今天份的糖，我忘记给你了。”
一道光线划过，不知道是闪电还是接人的车灯。淅淅沥沥的雨水从建筑边缘落下，溅得满地都是。
张邈远还穿着上午的那件衣服，灰色的裤管被溅出一个个深色的小点，很快就密密麻麻连成一片，阴冷又潮湿。
“咵哒———”
一声雷鸣又在上空响起，隐藏了宋涵的心跳，只有那些警示牌的红光反射在他的脸上。
宋涵从那张大手里拿起一颗糖，像锤子一般敲了一下张邈远的脑门。
“张邈远，你就是有病。”
其实宋涵那里已经有很多糖了。
张邈远每天给他两颗,他根本吃不了，吃不完的他就像个藏食的松鼠，把那些糖放进他的小树洞里,他以前想即使有一天张邈远不在,他想抽烟的话也会有糖吃。
但这一刻他不能这么告诉张邈远,那太伤人了。
开车出了机场,雨势不减,张邈远却说：“我没吃饭。”
“为什么飞机上不吃。”
“因为我得宰你两顿。”
即使雨刷器拼命划着雨水也依旧不太看得清前方的道路,宋涵哑然失笑：“但你看看，这么大雨,而且凌晨两点过了，我给你泡泡面啊？”
张邈远想了想，说：“那吃烧烤呗，合适的。”
宋涵折腾了这一路其实也饥肠辘辘，比起泡面,可能烧烤更能吃饱，便顺势道：“行吧,你能吃就行。”
把车开到他们本地最火的烧烤一条街，因为下雨人很少,宋涵找了一家以前吃过的，两个人就坐在大排档外点了菜。
张邈远身上穿了宋涵带给他的外套,但他长手长脚，穿上袖口短了一截，加上他那个长相气质，坐在烧烤摊里就显得非常滑稽。
宋涵掏出手机发了个表情包给张邈远。
[卖火柴的小男孩：滑天下之大稽.jpg]
张邈远疑惑地抬头看了宋涵一眼。
[张邈远：？]
宋涵笑道：“没什么没什么,喝茶喝茶。”
好在张邈远吃烧烤不撸签子,而是把肉和菜剔下来夹着吃,让他的滑稽感少了几分。
宋涵撸得很香，不过他突然记起张邈远是不能吃辣的，刚想点瓶牛奶给他，张邈远却问他：“你够吃吗？再点点？”
宋涵一愣，干巴道：“够了。”
雨水打在头顶的板材上，噼里啪啦的很吵，但模糊了对面街道上的彩色灯串，看起来很漂亮。
宋涵想，张邈远不会是因为自己和他说晚饭没吃饱，所有他挨着饿要陪自己吃这一顿宵夜吧。
只见张邈远剔了四五个签子就不吃了，牛奶倒喝了一整瓶，等宋涵独自吃完，他才问：“我住哪里？”
宋涵用签子敲了一下茶杯：“你这问的，还想住我家？”
张邈远笑道：“嗯嗯。”
宋涵说：“想得美。”
宋涵给张邈远定了一家酒店，到的时候才发现地下停车场满了，车只有停外面，斜风密雨，两个人打着伞一路走进酒店，裤子湿了一半。
宋涵很郁闷：“以后下雨天订酒店一定要记得问地下停场还有没有位置，一会儿你的衣服裤子只有让服务生拿去洗完烘干了。”
张邈远毫不在乎：“这都是小事，好解决。”
进了房间，宋涵感觉床挺软的，坐到床边蹦了蹦，顺势又倒在床上吐了口气：“困死了，不是你来折腾，我这会儿都做好几个梦了。”
他说完这句话就后悔了。
他其实想说，你怎么突然又折回来了？就是为了那两颗糖？你在机场等了多久？冷不冷？不能吃辣你吃什么烧烤？
但如果问，又觉得别扭得慌。
犹豫到最后，宋涵泄气地伸了一个懒腰。
他自己都没注意到这个动作让他露出了一截雪白的小腹，他一呼吸，隐隐的肌肉就上下起伏。
不知道是不是被雨水打湿了，灯光下他的皮肤露出一层莹莹的水光。
张邈远看着，走到浴室拿了一条浴巾扔给他：“擦擦水。”
宋涵蹦跶起来：“我都忘了我身上有水，把你的床玷污了我有罪！”
他说完把浴巾扔了回去：“不了，你睡吧，我回去了，其他的明天再说。”
往门口走去，外面的雨声越来越大，噼里啪啦的声响，能让人想象出地面上溅起的水花有多高。
这座城市的下水道系统乏善可陈，此时肯定遍地积水。这大概是今年夏天的第一场内涝。
“宋涵。”
宋涵回过头。
张邈远说：“外面的雨很大。”
室内明亮的灯光下，张邈远的眼神光却忽明忽暗，像极了雨水下接触不良的路灯。
宋涵心里咯噔一声。
外面的雨很大。
你留下来吧。
宋涵有一瞬间觉得张邈远要说出这句话。
四目相对，空气中的潮湿无限蔓延。
但一声雷响过后，张邈远移开目光，轻声道：“路上开慢点。”
宋涵落荒而逃。
不知道是因为吃饱了还是折腾得太累，宋涵一觉睡到十点才起床，醒来时宋明德和严如茉已经上班去了，但餐桌上留了早饭。
宋涵盘腿坐在椅子上敲鸡蛋，微信响了一声。
[张邈远：醒了吗？]
[张邈远：醒了后把你的地址发给我，我去找你。]
原来昨晚的事真的不是梦啊。
宋涵手上一用力，鸡蛋碎得有点过头了。
雨已经停了，宋涵没给张邈远发自己的住址，而是直接去了酒店，结果连门都没进成，就被张邈远拉了出去。
张邈远说：“我早上查了你们本地的旅游攻略，T市可以玩的地方很多嘛，都去都去。”
宋涵道：“你要请我当导游？”
“不白嫖你，门票路费都我付。”
“工费呢？”
“你也好意思真要？”
宋涵不要脸地伸出手，满脸老实憨厚的笑容。
张邈远看着他的手掌，真的把手伸进了衣兜。
得到的是今日份的棒棒糖。
“行吧。”宋涵把两颗硬糖握住，心软了，“真糖衣炮弹，轰得我无言以对。”
张邈远虽然那么说，但他是个太有主张的人，自己就定了门票查了路线，宋涵被牵着走，第一站去了云裳社。
宋涵想，应该没有能比他和张邈远在一起更离谱的了，谁会带一个自己有好感的人去听相声。
张邈远，绝。
云裳社驻场的相声演员很有名，即使天气一般人也很多，排队进场的时候，张邈远怕宋涵被挤到，整个人站在他的身后，几乎像是把他放在怀里。
有了昨晚的臆想，宋涵现在不敢多想，手伸进口袋想摸手机做点伪装，指尖刚触到机身，突然被震了一下，搞得他心都蹦了起来。
掏出手机一看，是李淇风的电话。
宋涵心想得马上挂掉，手指却不太听脑子使唤，慌乱中竟然点了接听。
怕张邈远看到李淇风的名字，宋涵只有把电话立刻拿到了耳边。
“干嘛？”
“你在哪里？忙吗？”李淇风的声音依旧温和，“我明天回家。”
前面已经开始检票了，人群有松动，宋涵往前走了一步：“我回家看我爸妈了，最近不回去。”
“这样啊。”李淇风语气倒也没有失望，反而说，“我过两天去找你吧，我好久都没有见叔叔阿姨了。”
宋涵不知道为什么，就觉得张邈远此时在背后盯着他，敷衍道：“不了，你忙你的，好了挂了，我在外面。”
直接把手机拿低挂掉了电话，宋涵跟着人流继续前进。
张邈远突然问：“他查岗啊？”
宋涵哼声：“他忙得很，记起我打个电话罢了，再说，他有什么资格查我岗。”
张邈远的声音带了一点笑意：“有多忙？你们至少有一个月没有见面了吧，他也能放心？”
“我们几个月不见面都正常。”宋涵随口道，“这算什么。”
“所以说———他是圈里的人对吧，而且咖位还不低。”
左边的队伍突然涌动，把宋涵撞了一下，他脚步晃荡，却被张邈远一把扶住手臂。
宋涵马上挣脱开：“我没事！”
这时去撒谎明显已经晚了，而且张邈远的语气太毋庸置疑。
