于是，他屏息看着韩峋的手指轻轻触碰他的头顶，然后——拿下一团白色的毛球。
陈咚：“……”
韩峋问：“这是什么？”
陈咚：“……很显然，这是一团打结的兔子毛。”
韩峋饶有兴趣地捏了捏那团小毛球：“原来兔子毛也会打结。”
陈咚的语气颇有一种咬牙切齿的味道：“是啊，兔子毛居然也、会、打、结。”
在这一刻，他心里那一百只上蹿下跳的小兔子都死掉了，唯有家里那只只会吃饭睡觉的胖兔子还活得好好的。
恼羞成怒的陈咚想把那团兔子毛扔掉，韩峋却转手放进了大衣口袋里，笑着说：“我还是第一次捡到兔子毛球，蛮有纪念意义的，要留下。”
“……”陈咚不明白，他究竟要纪念个什么啊！！
这次陈咚的“作家病”来得猛烈，去得却悄无声息，让他的责编大为惊异。
要知道，陈咚每次发病都要折腾好一阵子。
有一次他半夜两点买火车票直奔南昌说要登滕王阁，打算趁清晨第一缕阳光升起时好好吸收一下千古大文豪们的诗性，陶冶一下自己的文艺细胞，创作出更优秀的作品……结果他因为背不出《滕王阁序》没领到免费票，深觉丢脸，又灰溜溜地夹着包袱回来了。
责编本来以为，这次陈咚又要郁郁寡欢很久，哪想到不到两天，陈咚就满血复活了！
他不仅满血复活，还提前把《大侦探福小思》的第四册 上集交给了编辑！
@精神状态很美好：交稿啦交稿啦，先把上册交给你～
@精神状态很美好：咳咳，就是我改了一下大纲，新增了一个出场人物，剧情有一点点变化～
@精神状态很美好：【分享文件-《大侦探福小思·第四集 上册》1115修改版含新大纲和人物小传】
@的地得警察：……？
@的地得警察：陈咚老师，你没事了吗？
@精神状态很美好：啊？我没事啊，我能有什么事啊。
@精神状态很美好：你快看稿子吧，我觉得我这一集写得特别好！
责编：“……”
哦忘了说，“作家病”这种毒株十分狡猾，自带失忆debuff，当患者痊愈后就会忘记自己犯病时的蠢样，而且还会盲目陷入对自己写作能力的超绝自信中。
简单而言——“昨天文盲，今天文豪”。
责编越发觉得好奇了，陈咚身上到底发生了什么事，居然能在短短几天里就有这么大的变化？
隔着网线不方便细聊，刚好再过几天就是小学讲座，责编决定当面问问他。
——今天，绝对是陈咚写作生涯里，最值得纪念的一天！！
他昂首站在xx重点小学大门外，望着校门口悬挂的“欢迎陈咚作家莅临本校”的红色条幅，只感觉五脏六腑里都有一股热气在回荡。
妈妈！他现在是作家了！爸爸！他现在能进小学开讲座了！！
他没忍住掏出手机自拍了一张，照片里他的脸红红的，说不出是兴奋的还是被风吹的。他一只手指着头顶的横幅，表情分外骄傲。
拍完照他就立刻发到了家人群，又第一时间转发给叶星友和韩峋。
这张照片果然在家人群里引起了一整排的【大拇指】表情，舅舅还在群里发了个大红包共同庆祝，陈咚手快抢红包，拿了三毛钱。
抢得最多的是陈咚他妈，拿了八十三块二。
叶星友在上班，估计没时间看手机，就没回复。
韩峋回得倒是很快。
@峋：我应该陪你一起去的，你一个人拍照都不方便。
@精神状态很美好：你来的话，谁看店呀？
@精神状态很美好：咖啡店和校门口直线距离不超过一百米，你不陪我我也不会走丢的。
@峋：确实近。
@峋：【分享照片】
陈咚点开照片一看，发现照片里居然是刚刚站在校门口傻笑自拍的自己！
从照片的角度来看，是韩峋在店里“偷拍”的。他们店有一整面玻璃落地窗，韩峋站在咖啡店里就能看到学校大门，自然也能看到陈咚徘徊的身影。
陈咚转向咖啡店的方向，逆着光，他看不清店里的韩峋，但他还是努力挥了挥手臂，他知道韩峋一定看得到。
就在此时，一辆出租车停在陈咚面前，副驾驶座的大门推开，一位中等身材的女士迈步下车。
“陈咚老师，我还没下车呢就看到你冲我挥手了，你这次怎么这么热情啊？”女士打趣道，“果然是交稿之后心情舒畅，都不怕编辑了。”
陈咚：“……”他条件反射地站好，讷讷道，“狐姐，你来得好准时。”
狐姐三十出头，是一位经验丰富的童书编辑，也是两个女孩的妈妈。
在这家童书出版社，每个工作人员都有一个动物代号，翻开每本书最后一页的版权页时，可以看到责编是狐狸姐姐，校对是水獭哥哥，排版是熊猫姨姨，美工设计是仓鼠叔叔。
再加上一个兔子作家，真是凑成一个动物园了。
今天的童书讲座，狐姐作为陈咚的责编，不仅负责前期的信息对接和物料准备，还要陪他一起参加。他们很久没见了，上次见面还是第三册 书刚出版的时候，算起来有大半年了。
狐姐上下打量了陈咚好久：“你气色真不错，最近有去健身房跑步？”
因为陈咚总是闷在家里写东西，还时不时犯“作家病”，狐姐印象里陈咚总是一副无精打采的模样。
但现在站在她面前的陈咚，眉目舒展，气色红润，后背也直溜了……像是一颗在阳光雨露下稳稳扎根的小树。
“我怎么可能去跑步啊！”陈咚大惊，“我又不是村上咚树！”
“也对。”狐姐点点头，“你也确实做不到人家那样，每天早上五点起床跑步，七点坐到书桌前写作。”
“……”
狐姐手里提着一个咖啡外带袋，里面有一杯热拿铁：“这是给你带的咖啡，讲座的时候可以喝。”
“谢谢姐。”陈咚接过来，“其实你不用特地带过来的，我们店的咖啡就很好喝。”
“你们店……？哦，你说的是你经常去码字的那家店吧。”狐姐还不知道自家作者还在外面找了个兼职，“我给你带的这杯咖啡是最近几个月最火的网红咖啡店出品，我光是排队就排了四十分钟，你可以尝尝，不会让你失望的。”
他们在学校门口又等了两分钟，很快，负责联络的小高老师和其他几位接待老师匆匆出来迎接他们。
接下来，又是一整套流程：见学校领导、拍合影、参观校园……
陈咚笑得脸都要僵了。
原来进小学开讲座有这么多事情要做，他觉得自己就像是一只未经驯化的兔子，突然赶兔子上架进行动物表演！
谁来关心一下小动物权益啊！
等到一套流程走完，陈咚手里的网红咖啡都凉透了。
小高老师把他和狐姐请进小礼堂后面的休息室：“陈咚老师，讲座将在二十分钟后开始，您现在这里休息一会儿。一会儿下课后，五年级六年级的所有孩子会在老师的引导下走进旁边的礼堂，可能会有点嘈杂，请您多多理解。”
陈咚心想他理解得不能再理解了！他在咖啡店里见过太多满地乱爬的小学生，现在不过是把满地乱爬的小学生数量乘以十倍而已。
他这次的讲座内容和上次不一样。上次偏向分享形式，这次取消了领读小说的环节，主要进行创作思路的讲解，搭配一些写作小趣事、创作小窍门，还会适当延长互动提问环节。
陈咚的演讲稿提前顺过好几遍，但临上场难免紧张。
为了转移注意力，他又摸出手机噼里啪啦起来。
他拍了一张手里的网红咖啡，发给韩峋。
@精神状态很美好：【分享照片】
@精神状态很美好：编辑给我带的咖啡，她说光是排队就排了四十分钟。
@峋：我听说过这家，味道怎么样？
@精神状态很美好：说实话，没你做得好。
@峋：很荣幸。
@峋：但这句话最好不要让她知道。
陈咚把凉掉的咖啡一饮而尽，这家网红店的特调拿铁甜腻得很，反而是咖啡液放得不够量，陈咚喝完之后再也没有出现过那种心脏砰砰跳的感觉。
“陈咚老师，你要是紧张的话咱们聊聊天？”旁边的狐姐有些担心。
作为陈咚的责编，她自认还是蛮了解他的。陈咚很擅长写作，就是抗压能力不太好，偶尔会犯“作家病”。
这是陈咚第一次开四百人的讲座，狐姐昨晚做了个噩梦，梦见陈咚临阵脱逃，变成一只兔子跑了，他和其他几位编辑就满操场逮兔子，最后压着哭红了眼的兔子上了刑……啊不，上了讲台。
但是从今天的接触看来，陈咚好像没那么紧绷了。
陈咚点点头，把空咖啡杯放到一边：“好呀，咱们聊什么？”
狐姐：“不如聊聊你新交的稿子？”
这可是个正经话题。陈咚一下正襟危坐起来：“你这么快就看完了？虽然我改了大纲，但后面也圆回去了，推理部分也尽量写的浅显易懂，小朋友们应该会喜欢的。”
“我看完了，新的故事确实不错。”狐姐给出了充分肯定，“这次的案件很有趣，因为小朋友们的作文用错了‘的地得’，于是出现一位‘的地得怪盗’把他们的作文都偷走了……这个角色真是有点眼熟呢。”
怎么这么巧，她的微信名就叫“@的地得警察”，而且不止一次和陈咚提过他稿件里的“的地得”问题呢？
陈咚装傻：“啊？是吗？作为一个作家，从生活中汲取灵感是很正常的事情吧。”
狐姐呵呵笑了两声。
“还有，你新加的男配有点问题。”
陈咚立刻追问：“什么问题？”
狐姐：“这本书的重点是儿童侦探，但是这位配角的外貌描写过多，心理思考过多，甚至还花大篇幅写他怎么做咖啡——我把这些冗长的无意义的文字都删掉了。”
陈咚：“！！！”
他的心好痛。
狐姐：“最主要的是，他为什么要叫‘韩山寺’？我知道你是想化用小朋友们最熟悉的古诗，但是人名里出现‘寺’这个字是否有些奇怪？”
狐姐：“还是说，你对‘寺’这个字情有独钟啊，杉菜？”
陈咚：“…………”
谢谢编辑，他现在确实不对讲座感到紧张了！
——这个……这个……写书人的事情, 怎么能算是有原型呢！
狐姐本意只是打趣，想和陈咚开个玩笑，活跃一下气氛。
哪想到误打误撞戳中了陈咚心里那点儿见不得光的小心思, 他这人又属于脸上藏不住事的，瞬间目光乱飘, 任谁看都觉得心里有鬼。
“不会是真有情况吧？”狐姐咦了一声，颇八卦地问，“你知道吗, 你现在心虚的样子，和我女儿闯祸后一模一样！”
陈咚挣扎：“……我今年又不是五岁！”
狐姐的双胞胎女儿今年刚刚五岁，明年就要上小学了, 她朋友圈的头像和背景图都是那对可爱的小姑娘。但是当双胞胎的妈妈是一件十分辛苦的工作，如果说养育一个孩子的难度系数是1的话, 那养育一对双胞胎的难度系数绝对是1+1大于2.
狐姐想, 对, 你这心理素质确实不是五岁, 撑死了三岁。
恰在此时，休息室的大门被敲响, 原来是小高老师来通知陈咚再过五分钟就可以上场了。陈咚可算是盼到了救星，赶忙从沙发上站起来，故作沉稳地说：“好的, 我会好好准备的。”
隔着一扇并没关严的门，陈咚可以清楚听到小礼堂里的人越来越多。小朋友们的脚步声，谈笑声，追跑打闹声, 夹杂着老师竭力组织纪律的声音……那些噪音让门都轻轻震动起来。
无数道声音混杂在一起，陈咚第一次如此清晰的意识到, 四百人究竟有多少，它并不只是四十人的十倍，这不是一道简单的数学题。
四百人足以填满一个礼堂，也足以挑战他的勇气。
他看向旁边的仪容镜，伸手抚平西装外套上的褶皱，又调整了胸前的领带，视线最终落在了脚下的那双皮鞋上。
这是韩峋送给他的鞋，与他的西装搭配得刚刚好，它舒适合脚，可以载着他走很远很远的路——但前提是，他要自己迈出这一步。
“陈咚，你准备好了吗？”狐姐注意到他的紧张，也无暇再打趣他了，安抚地问，“如果没准备好的话，可以让小高老师再延迟十分钟。”
“放心吧。”陈咚说，“我现在可不是普普通通的陈咚了。”
“那你是？”
“究极进化体·陈咚！”
“……”
五分钟一晃而过，陈咚握拳向天空扬了扬，好似在给自己加油，然后他就在小高老师的引领下迈步走出了休息室。
小礼堂的布局像是大学的阶梯教室，正中间是舞台，小朋友们乖乖坐在位子上，为陈咚的出场鼓起掌。
舞台旁有三级阶梯，陈咚昂首走上楼梯，每一步都踩得踏实稳重。他每走一步，紧张就褪去一分，等到他站到舞台正中间的麦克风前时，所有的紧张与不安都不见踪影。
他站在这里，可以清晰看到台下每一个孩子的表情。今天来听讲座的都是五六年级的大孩子，他们像是一朵朵向阳花，代表着希望与未来。
陈咚摒除一切杂念，握紧面前的麦克风：“小朋友们好，我是《大侦探福小思》的作者陈咚，大家可以叫我咚咚叔叔。很荣幸今天应贵校邀请，来到这里和大家交流……”
台下的狐姐仰望着舞台正中央的陈咚，今天的他让她既陌生又熟悉，让她不由得回忆起第一次见到陈咚时的样子。
那是在一个规模中等的书展上，他们出版社有一个展位，她和斗牛犬、布偶猫、戴胜鸟几位编辑一同被派去出外勤。
书展为期三天，作为一家童书出版社，参展注定清闲不了，她要一直接待前来团体订书的学校、机构，还要向带着孩子的家长们介绍书籍。
午休时，几位编辑匆匆忙忙地聚在一起吃盒饭。
斗牛犬是一位心宽体胖的资深老编辑，参展七八次，年年盒饭要吃两份。他边吃边说：“诶，你们注意到没有，这三天一直有个年轻人在咱们摊位前晃悠。”
“注意到了！”布偶猫是一个大四实习的年轻小姑娘，身材窈窕，会把盒饭里的肥肉都挑出来扔掉，“你说的是那个高高瘦瘦的小哥吧？长得蛮帅的，背一个双肩包，戴个棒球帽，在摊子外走来走去的，一会儿翻翻书，一会儿看看海报，看年纪也不像是有孩子的家长，更不像是来订书的学校采购员。”
戴胜鸟没什么胃口，随便扒拉了两口盒饭就放下了。她喝了一口保温杯里的枸杞水，热气把她鼻梁上的镜片都熏出雾了，她不慌不忙地摘下眼镜，用衣角擦擦，语气随意：“哦他啊，我也注意到了。他确实挺奇怪的，好几次和我对上视线了，结果转身就走，看起来像是一个社恐死宅。”
“死宅怎么会来童书摊位啊！”布偶猫说，“漫画出版社在另一个展厅呢。”
“谁知道呢。”斗牛犬已经以风卷残云的速度吃完第二盒盒饭了，他抖了抖筷子，指点江山，“大家都注意些，每年展会都有偷书的……嘿，你们别笑啊，窃书这种事当然也算偷啊！”
三位编辑只把那个神秘的青年当作繁忙工作之余的小八卦，谁都没在意。
唯有狐姐上了心。
展会最后一天五点闭馆，四点半他们就开始撤展收拾样书。就在这时，狐姐在摊位外看到了一个年轻的身影。
正如布偶猫所说，这个年轻人身材高挑匀称，皮肤很白，鼻梁上架着一副眼镜，鸦黑的头发有些自然卷，从棒球帽的帽檐下探出几根不听话的发丝。
他站在展位外，徘徊了好久，几次闭眼深呼吸后，他终于鼓起勇气迈步走了进来。
“您好……请问您是出版社的编辑吗？”年轻人问。
他的声音不算大，狐姐注意到，他两只手紧紧攥住双肩包的背带，用力到手背都泛起了青筋。
“我是。”狐姐点点头，“您有什么事吗？”
年轻人声音有些颤抖，整个人看起来局促又紧绷：“请问贵出版社接收新作者投稿吗？我是一名作者，之前有出版经验，短篇小说也拿过几个奖。”
——居然是一名来投稿的作者！
狐姐即诧异，又觉得答案在情理之中。
与面向公众征稿的杂志社不同，大部分书籍出版社都是“邀稿制”，并不接受新作者投稿。就拿他们出版社来说，长时间合作的作者都是业内老朋友，就算是新作者也是老作者介绍来的。
这个年轻人居然直接杀上书展，毛遂自荐，真是勇气可嘉。
狐姐加了他的联系方式，终于知道他叫陈咚。
陈咚把自己的作品简历发给了狐姐，狐姐仔细一看，他写过散文、推理悬疑、科幻小说、剧本……但就是没写过童书。
在看到这份简历时，狐姐其实并不看好他。童书是写给小朋友的书，很多人会觉得幼稚可笑，但真正写起来才知道有多难。已经有固定思维逻辑的成年人很难把自己“降下来”，用童真的视角去观察孩子们的世界。
但是，狐姐还是收下了陈咚的简历，礼貌告知：“好的，如果有合作机会的话，我会联系你的。”
“谢谢您！”年轻人眼眸一亮，居然给狐姐深深鞠了一躬，“需要我补充资料的话您微信联系我就行！”
展会结束的当天晚上，狐姐和相邻几个展位的其他出版社的编辑约了顿饭。他们都是业内人士，聊天时没那么多顾忌。大家吐槽现在版号有多么难拿，实体书销量下降，作者跳槽……全是一肚子苦水。
聊着聊着，大家不约而同地聊到了展会上遇到的一个年轻人。
“刚开始他戴着口罩，露出的眼睛很漂亮，我还以为是哪个小明星呢，哪想到居然是来投稿的作者！”
“原来你们也遇到他了？他到底自荐了几家出版社啊，胆子还挺大的。”
“我倒是感觉他挺腼腆的，说几句话脸都红了。”
“他应该去旁边展厅，找那个xx出版社。”
“xx出版社？那家老板以前不是做传统出版的吧，好像是做网红经济的。”
“可别小看网红经济！人家老板有眼光，签了好几个‘美女作家’‘帅哥作家’，一天到晚炒作，然后把酸得要死的长篇博文当成散文集卖，卖得可好了。”
“我去他们展位上翻了翻书，你们见过一本散文集有百分之八十都是作者写真照的吗？赠品是什么‘小卡’……‘小卡’是什么啊？”
“我知道小卡是什么，就是自拍照，我妹妹就集明星小卡。”
“那个叫陈咚的，要是一心想出书，就该豁出去和xx出版社合作，随书附赠写真小卡。就算他写得狗屁不通，凭他那张脸，印量五万没问题！”
“又说酸话，我看你是嫉妒xx出版社卖得好，编辑提成多吧！”
餐厅的包厢里，大家都喝多了。
当编辑的大多喜欢抽烟提神，烟雾缭绕间，狐姐又想起了在摊位上见过的那位青年。
她见过太多年轻作家了，写作这条路绝非一帆风顺，常有崎岖，这点从年轻人复杂的写作经历上就可以看出来。陈咚尝试过那么多的题材，却从未想过换一条路。
狐姐不相信陈咚没有看到那家网红出版社的招牌——那家出版社财大气粗，包下了相邻的五个展位，气势恢宏地连成一片，还请了他们的网红作者现场签名。
相比之下，童书出版社是如此没有“钱途”。
陈咚腼腆而内向，不知他鼓起了多大的勇气才走进书展，面对面向一家家出版社投出简历。
狐姐想起青年亮晶晶的眼睛，决定给他一次机会。
她低头掏出手机，找到了微信里那位新加的年轻好友。
@的地得警察：陈咚老师，我看你的写作经历里没有涉及过童书这一项，如果你想投稿的话，请尽快准备三万字的样稿+完整大纲。
@的地得警察：提前说好，我要求很严格的。
@精神状态很美好：【敬礼】
@精神状态很美好：滴滴打字，使命必达！键盘冒火，在所不惜！
三秒后，陈咚撤回最后一条消息，重新发送一条。
@精神状态很美好：好的哦，谢谢编辑～
狐姐想，这个年轻人，看起来精神状态确实很美好啊。
连绵不绝的掌声在小学礼堂里响起，原定两个小时的讲座一延再延，同学们踊跃热情的提问，让陈咚倍感欣喜。
因为来听课的小朋友很多，陈咚没办法给大家一一签名，但他提前准备了三十册特签书，通过抽奖送给大家。
讲座结束后，陈咚婉拒了校领导一起吃饭的邀请。他回到休息室，别看他在舞台上表现得很亢奋，其实他刚一下场就腿脚发软，手心都是汗湿的。
“呼……”陈咚一屁股栽倒在休息室的沙发上，只用了一秒，他就现出原形，把自己摊成了一张软绵绵的兔毛饼。
“狐姐，我刚才表现得怎么样？”兔子作家翘着小短腿，迫不及待地问，“是不是很成熟很稳重很有名作家风范？”
狐姐笑了：“是挺有范儿的，我本来还担心你会紧张，没想到你一点都不紧张。”
“谁说我不紧张了？！”陈咚摊开手掌，让她看自己的掌心。只见陈咚掌心有四个深深的“小月牙”痕迹，那是他紧张握拳时指甲在手心掐出的痕迹。“其实我紧张到手都在抖，只是我装作不紧张而已。”
狐姐点点头：“这么看来，还是挺有进步的。”
“什么有进步？”
“和之前去书展上自荐的你相比啊，那时候你说话都结结巴巴的，一边鞠躬一边脸红。”狐姐问他，“我到现在都很好奇，以你的性格，你是怎么鼓起勇气去和每家出版社的编辑打招呼的？你就不怕被人当场拒绝，多伤自尊啊。”
陈咚有些不好意思地说：“……就是穷啊。又穷，又不想放弃，但凡有一点希望就想拼命抓住。只要能让我继续写作，自尊又算得了什么呢？”
狐姐第一次听陈咚说这些，他曾经经历过的迷茫与踟蹰，都深深地烙印在了他的文字里。
好在，他咬牙走过了那些坎坷，如今的他能够站在礼堂里，给四百名小读者分享他的创作经历。
“告诉你一个好消息吧。”狐姐举起手机向他晃了晃，“刚才小高老师告诉我，这家小学决定团体订购你的童书。校领导还把你推荐给了其他几所小学，我正在和他们洽谈新的讲座——陈咚老师，未来一段时间，你都会很忙的。”
陈咚和狐姐走出校园时，恰逢高年级的放学时间。
