“哎……我怎么感觉这分班榜就像个预兆？”秦乐由衷感叹道，“我仿佛已经看到了您这名字在一中屠榜三年的悍然风姿。”
他说这话的时候声音不算低，说完就发现周围的新同学纷纷投来了异彩纷呈的目光。
林简在心底无声地叹了口气。
众所周知，历年来一中都是按中考成绩“S”型分班的规矩，也就是说，眼前这位高高瘦瘦的小哥哥不单单是长相养眼，更重要的是……这他妈就是今年中考状元啊！
秦乐颇有些与有荣焉的骄傲，尤其是在（1）班中下部分的排名中找到自己名字之后，更像是捡到了宝：“我靠林神，咱俩还一班！就是不知道还能不能坐前后桌了。”
林简倒是不太在意这个：“谁知道，但愿吧。”
看完分班两人一起往教学楼走，按照提示牌找自己的班级，亮相不到片刻功夫，关于“今年的中考状元是个天菜”的传言就已经在新生中间流传开来，林简默默接受了一路的目光洗礼，一开始还有些隐隐的不耐烦，进到班里的时候，人基本已经麻了。
刚分班还没有排座位，所以大家都是随便坐的，林简虽然比同龄人小一岁，但是个子高，于是很自觉地坐到了最后一排靠后门的位置，秦乐比他有想法，直接坐在了他同桌。
“……”
很好，心比个高。
第一天报道，同学们都很准时，不消片刻，（1）班的新生就几乎全员到位了，坐在林简前面的男生是个寸头，皮肤略黑，格外健谈，坐下后就主动侧过身打招呼：“林简同学是吧？”
林简微微点了下头。
男生嘿嘿一笑，自我介绍道：“我叫高崇凡，三中的，之前在学校就听过你的名字，没想到新学期居然和你分一班了，以后咱们就是同学了，认识一下？”
新同学性格外向热情，林简并不拒绝这种简单的友善，点点头说：“你好。”
秦乐从来都是自来熟，此时插话道：“我们林神这么威名远播的嘛？你们三中的学生都知道他啊？”
“岂止啊……”高崇凡的同桌忍不住回身道，“不仅是三中，连我们十四中都知道，附中林简嘛，今年的中考状元，三年全市联考屠榜第一人，大小考试从没失过手，简直是这届莘莘学子噩梦一般的存在……哎？不过今年你是不是没有接受市电视台教育频道的采访啊？电视上都没看见过相关报道。”
林简很轻地笑了一下：“是，没采访。”
高崇凡就很好奇：“为什么啊？这种光耀门楣的机会，我求都求不来！”
其实这是自谦的说法了，虽然是“S”型分班原则，但能考进市一中的学生，无论在哪个班级成绩一定不会太差，毕竟录取线分数在那里摆着，顶级学校“掐”顶级生源，这项规则在哪里都适用。
林简故意思考片刻，淡声回答：“大概是……想保留点神秘感，不想让被我噩梦了三年的外校同学们那么快梦醒时分？”
高崇凡和同桌一愣，随即没忍住笑出了声。
这位林同学看上去是一副冷冷淡淡的“高岭之花”模样，没想到人很上道嘛！
报道第一天，新同学们俨然都很兴奋，之前认识的或是不认识的都在加速相熟起来，周围叽叽喳喳的笑闹声不绝于耳，还有时不时假装从后门经过，偷偷打卡“天菜新生”的外班“观光小分队”……
“……”林简垂着眸子无声叹了口气，突然有些后悔自己临时起意选的这个位置了。
好在喧闹持续时间不长，老师就进了教室。
新老师是位女老师，意外的年轻，看样子应该还不到三十岁，穿一身黑色休闲西装，白色内搭，长发扎成马尾，往讲台上一站，整个人干练又漂亮。
教室里恢复安静，新老师目光从台下扫过一圈，而后拉下身后的白板，用马克笔写下自己的名字。
“各位小伙伴们，初次见面，先来认识一下。”女老师用马克笔敲了敲板面，声音中带了笑意，“果然，我的名字，教语文，也是你们的班主任，大家可以叫我果老师，也可以叫我然姐。”
初生牛犊不怕虎，有同学大着胆子问：“那什么时候要叫老师，什么时候可以叫然姐啊？”
周围的同学笑出声，果然也笑：“那要看你们表现了，我教主科，不出意外的话会带你们一直到毕业班，这期间如果你们乖一点，不给我惹大事，那我就可以一直是然姐，反之……那可别怪果老师辣手摧花，不怜惜你们这些含苞待放的小花朵了。”
“然姐放心！”高崇凡举手扬声道，“我们一定两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，不给您惹事，不给一班丢脸！”
“倒也不用那么乖得没边儿。”果然摆摆手，“青春期嘛，该躁躁该闹闹，你们有享受青春的权利和犯错的权利，只要不出大格，我这个人还是比较能纠错容错的。”
台下一阵轻声欢呼，秦乐偏头小声对林简说：“年轻班主任就是好啊，这位然姐深得我心啊，太飒了！”
还可以，林简在心中附议一句。
“一会儿咱们班按顺序去领书，趁这个时间我点个名，喊到名字的同学起立，也让大家相互认识一下。”
果然翻开手中新的班级花名册，看到第一个名字的时候微微挑了下眉：“林简。”
“到。”最后一排靠门位置的男生应声举了下手，高瘦白净，眉眼间的气质虽然疏离冷淡，但单单往那里一坐，还是让人移不开目光。
这样的学生没有老师不喜欢，果然看他两秒，笑道：“中考成绩三大主科里数学英语都是满分，理综满分，只有语文和文综是118，林简，我可是教语文的，接下来三年该怎么学，自己知道吧？”
此言一出，班里瞬间就炸了。
“我靠天秀啊！知道今年全市第一成绩高，但也没人通知我是这个高法啊！”
“最低成绩118……这是什么恐怖的考试机器啊？这真的是和我们一样上了三年初中考出来的成绩？这合理？”
“两年谢谢——可靠消息，据不愿意透露姓名的知情人士称，这位林神初中只上了两年，初二跳级了……”
“靠！我他妈想跳楼了……”
林简轻轻弯了弯眼尾，声调沉静回答道：“明白，然姐放心。”
果然颇为满意地点头：“好了，下一个，张欢。”
“到。”
“高崇凡。”
“到！”
新班级目测50人左右，点名进行到一半，果然喊道：“许央。”
“……”
无人应声。
果然视线兜了一圈，又喊了一遍：“许央？”
“到。”
众人闻声看向门口，只见一个男生倚着门框而立，肤色白得像是失了血色，整个人懒懒散散的姿态，直到果然的视线抛过来，才不情不愿地站好。
“你是许央？”果然问。
许央点了下头，随手拽了一下被单肩包背带弄皱的衣领，“不好意思老师，我迟到了。”
毕竟第一天见面，果然并没有多问，让他直接进了教室。
教室里五十多道视线一下子就聚了过来，原因无他，同学们大多按时来的，教室里基本已经坐满了，唯一剩下的座位就是第一排靠窗的那个，然而许央个子不矮，坐在第一排显然并不合适。
许央环视一周，颇为无奈地看向果然，脸上明晃晃地写着“怎么办听你的。”
果然指了一下那个空位，说：“先坐下吧，一会儿发书的时候顺便重新排座。”
许央未置可否，拎着单肩包坐下了。
点名继续。
秦乐小声同林简嘀咕：“报道第一天就敢迟到这么久，这位仁兄很猛啊，啧，看上去人也很拽嘛，爱了！”
林简没说什么，前排高崇凡的同桌周岩倒是趁着果然不注意，转过头来，用比秦乐还小的声音说：“听哥们儿一句劝，这位你还真的爱不动，换人吧。”
秦乐饶有兴致：“怎么呢？”
周岩皱着眉道：“这人我们十四中的，初三复读了一年，要不今年应该高二了，他……你们没听说过？”
“……啊？”秦乐愣了愣，偏头看了林简一眼，发现后者依旧是一副事不关己没兴趣的表情，才说，“不是……为什么我们附中的学生要听说你们十四中的一个复读生啊？这哥们儿……很牛吗？”
“哎也不是……”周岩表情有些复杂，“据说他背景挺复杂的，而且这次能上一中，也是家里的关系，最那什么的是……他当时复读的原因就、就很……”
一中是市内最好的高中不假，凭着真才实学考进来的同学优秀也是真的，但除此之外，还有一小部分学生，由于非富即贵的家庭背景和社会关系，作为在“家校共建”这个领域有突出贡献一方，将孩子的学籍弄进来自然也不是什么难事。
很显然，这位许央同学就是学校“金主团”的一员。
秦乐的表情有点梦幻：“……很什么啊？说了这么半天，这哥们儿到底为什么复读？”
周岩“啧”了一声，压低声音：“据说是……早恋。”
“……”秦乐好无语，熊熊燃烧的八卦烈火瞬间被浇了个透心凉，“就这？不是，你们十四中清朝建校吧？”
高崇凡没忍住笑出了声，一直垂着眸子的林简也很浅地勾了下嘴角。
“别打岔，没说完呢！”周岩翻了个白眼，表情难堪中带了一丝嫌弃，眼神飞速地扫量一周，发现没人注意这里，才用仅有四个人能听见的气音，从牙缝里挤出一句，“可是他早恋的对象，也他妈是个男的！”
身边霎时陷入难以置信的死寂。
林简心尖像是被重物撞了一下，慢慢腾起一股很微妙的情绪，他缓缓抬眼，只见周岩嘴唇张合，一字一顿地无声补充了三个字，林简分辨得出他说这句话的口型——
“同、性、恋。”
报道第一天远没有想象中的那么轻松。
林简顶着中考状元的高光头衔入校, 刚点完名就被年级主任单独叫到了校长室谈话，无外乎是希望他在新生中起到表率作用，对他未来寄予厚望之类的嘱咐, 并且让他提前准备一下，三天后高一新生开学典礼, 让他作为新生代表上台发言。
回到班级的时候，发书环节已经结束了，每个桌子上都整齐地摞放着一堆书, 而同学们全体起立, 果然站在讲台上, 正按身高重新调位置。
教室前半部分的女生已经坐下了，就剩多半男生还站着, 林简进教室的时候被果然打量了几眼, 而后吩咐道：“林简还坐刚才的位置吧。”
林简没有异议, 点点头回去坐好。
旁边还站着的秦乐此时神色紧张地碎碎念：“别喊我别喊我别喊我——”
“秦乐。”
“……靠。”秦乐带上痛苦面具, “要不要这么灵性的？”
“你先出列。”果然快速安排着，“许央和林简身高差不多, 都坐最后一排。”
林简后知后觉地反应过来这话是什么意思。
脚步声渐近, 林简偏头，就看见许央拎着自己的单肩包走过来, 下一秒, 坐在了自己左手边的靠过道的位置上。
林简收回视线, 不经意间却看见前排周岩和高崇凡嘀咕了一声什么, 两人低头时的那个表情让林简微微皱了下眉。
很怪异，他心里莫名有些不舒服。
换座的时间很快, 最后林简和许央坐了同桌，前面两个人没变, 秦乐心碎地被调到了靠窗倒数第二排，用他的话来说，就是这一别，和林神已然相隔万水千山。
果然将多媒体设备打开，投屏上是一张课程表，她嘱咐大家记下作息和上课时间，又登记了班里的住宿生名单，这半天的报道日才算终于告一段落。
住宿生下午还要到校安排宿舍，走读生就可以直接回家了，林简拿出手机查看公交车还有几站，旁边一直没有说话人却忽然出了声。
“报道第一天就敢明目张胆的带手机，林神真是艺高人胆大啊。”
滑动屏幕的手指微顿，林简没什么情绪地看了许央一眼，而后又垂下了眸子。
这话听着像是挑衅，然而对方眼睛里却闪着一点笑意，看上去像只是开个玩笑一般。
林简分辨得出来，那笑中没有恶意，反而带着一点干净的友善。
果然，林简没有应他这句，许央下一刻就从书包里拿出电话，冲着林简晃了晃：“新同桌，交换个联系方式吗？”
林简将手机放在他桌子上：“自己输号码。”
许央愣了一下，而后眼底的笑意陡然加深。
他拿过林简的手机，将自己的号码存进通讯录，还回来的时候说了一句：“顺便通过一下。”
林简随意看了一眼屏幕，公交车还有三站就到学校门口了，他没理会许央的话，拿起手机直接从后门出了教室。
九月的正午，阳光还是毒辣，林简快步走到公交站点，眼见公交车开过来，装在口袋的手机却开始震动，是个不认识的号码。
林简等公交车进站停稳，上车投币后，才接起电话。
“林简？”
林简愣了下：“……艾嘉姐？”
“哎你怎么跑那么快啊！”艾嘉像是长舒了一口气，在电话那边忍不住抱怨，“我刚去你们班找你，结果你同桌说你已经走了，你着什么急啊？还好我跟我哥要了你的电话，要不然上哪找你去？”
林简问：“有事？”
“报道第一天，带你去食堂吃饭啊！”艾嘉说，“高中部的学生食堂我之前就来过，比较熟，还想着给你安利一下好吃的窗口呢！”
林简无声地笑了一下：“不用了，我回家，已经在公交车上了。”
“嗯？你什么？”艾嘉讶异，“你回家了？下午不是还要安排宿舍嘛？”
“我不住宿。”
“……”电话那边沉默半晌，艾嘉忍不住赞叹他，“小侄子，那你很有想法啊……”
林简无奈道：“打个商量，在学校遇见了，能不这么称呼吗？”
“放心放心！”艾嘉笑着保证，“一定时刻维护着林神的良好形象，绝不因为辈分让你在同学面前吃亏！”
挂断电话前，林简问：“你在几班？”
“十二班。”艾嘉悠悠叹了口气，“特长生和你们学霸不一样，没办法，我们学渣只能抱团取暖了。”
十一、十二班是两个特长生班，十一班以体特为主，也就是人们常说的“体育班”，十二班则大多都是艺术生，剩下的小部分是通过关系进校的“赞助生”。
所以，自己的那个传说中“背景复杂”的新同桌，为什么就可以直接在一班登堂入室呢？
挂断电话的时候，林简看见微信角标出现了一个小红点，他点进去，看见十分钟前的一则好友申请，备注留言是“新同桌”。
他这才想起来许央最后那句“通过一下”是什么意思。
鬼使神差的，他通过了对方的验证申请。
视线下滑，下一刻，就停在置顶聊天的对话框上。
一个手写体的草书“沈”字，是沈恪的微信。
沈恪平时用两个号码，一公一私，互不打扰，林简存进通讯录的那个是沈恪的私人号码，这个微信也是昨晚输入号码后，系统通过通讯录查找推荐的。
他试探性的发送了申请，没成想早早回房的沈恪竟然还没睡，不消片刻，他就被通过了。
然而，从昨晚到现在，两人的对话框空空如也，毫无内容。
林简看着对方的头像晃了晃神，手指有些不受控地敲下几个字。
【：我回家了，在公交车上。】
按下发送键的后一秒，林简忍不住“啧”了一声，心说自己这两天到底是脑子抽了什么疯，为什么会平白无故打这种毫无营养的招呼？
他刚想按“撤回”，却发现聊天框顶端显示“对方正在输入”，手指又倏然顿住。
沈恪回复的速度竟然很快。
【沈：阿姨做了午饭。】
林简：“……”
然后呢？沈董平时网络聊天的风格竟然这么虎头蛇尾的吗？
林简抿起嘴角，打字……还没打完，发现顶端又变成了“对方正在输入”。
“……”
林简等。
而后的时间里，沈恪的消息就这么一条又一条，不紧不慢地震麻了他握着电话的手。
【沈：吃完饭休息一下。】
【沈：明天开学还有什么需要准备的吗？】
【沈：缺什么下午可以去商场看看。】
【沈：或者告诉我，我安排助理给你送。】
【沈：哦对，报道还顺利？】
林简：“……”
林简没脾气了。
好半天，他才神色复杂地回复了一条。
【：你这个聊天风格，和平时差距有些大。】
【沈：？】
【：……平时你没这么多话说。】
过了几秒，沈恪发来一条——
【沈：嗯，还有吗？】
林简打字到一半——沈恪又发来消息。
【沈：一起说说。】
“……”林简深吸一口气，木着一张脸打完了上一句话。
【：也从来不说半句话。】
这次沈恪那边沉默的时间有些长，眼看公交车就要到站了，对话框顶端那句“对方正在输入”的提示也没出现。
林简抿了抿嘴角，思考着是不是自己刚才那句语气有些问题，正想着，对方终于发来消息。
林简垂眸一看，眼睛微微睁大。
沈恪发来的居然是一条语音。
林简手指悬在那条语音上，片刻后，点了一下，而后将手机拿到了耳边。
下一秒，沈恪的声音就在耳畔低低地响了起来，音调不高，声音中染着一点零星的笑意。
“大概是因为第一次用微信和小朋友聊天，有点新奇。”经过网络传输，沈恪的声音和现实中相比微微有些哑，还却多了一丝磁性的颗粒感，“毕竟我和别人私下这样聊天的机会也不多，所以……可能有点不熟练。”
“小林神。”沈恪在语音中打趣他，还是笑着，“或者你可以给我补习一下你们少年人的网络社交风格？”
语音放完了，林简还保持着举着手机的姿势，愣了两秒，才放下手机，嘴角不受控地扬起来一点，压着嘴边的笑意，打字回复他。
【：记住一点就行了。】
【沈：什么？】
【：网络社交，成熟一点。】
片刻后，林简得到沈恪的答复，简简单单的两个字，风格和刚才大相径庭，果然透着一股浓浓的成熟职场气息。
【沈：收到。】
林简终于没忍住，额角抵在车窗上，自顾低声吐槽了他一句，而后偏头笑出了声。
“幼稚。”
周三上午，经过三天的开学适应期，一中举行这一届的开学典礼。
学校大礼堂里，三个年级的学生按照划分区域而坐，林简穿着一中统一的制式校服站在主席台后方，等校长致辞和高年级代表发言结束后，即将代表高一新生发言。
时间分秒流逝，等前面冗长的发言环节结束后，终于轮到林简上场。
林简从帷幕后方走到发言席，手里没有拿讲话稿，发言前随手调整了一下台式话筒的高度，而就在这时，忽然听见一声呼喊从高二学生区域传来——
“林神，笑一下！”
台上的林简和身后的校领导，以及场下就坐的师生都愣了愣，随后会场传来一阵欢笑声，由于距离较近，林简甚至听见发言席后面的领导桌上，刚致辞完的校长笑着说了一句“挺好，新学期大家都很有活力嘛！”
林简将视线抛掷会场，眼底溢出一丝很淡的笑意。
一中的校风素来严肃又活泼，这样的小插曲只当活跃现场气氛，无人深究也无人挂心。林简发言时，会场中又恢复了一贯的安静氛围，只有男生清泠的嗓音透过音箱，传至礼堂每一个角落。
发言完毕，林简在经久不息的掌声中鞠躬，从侧方走下台，直接回到班级位置就坐。
刚坐下来，旁边的高崇凡立刻偏头凑近，兴奋道：“天秀啊林神，脱稿？”
林简很轻地“嗯”了一声。
“我靠你真的能背下来啊，那么长的发言稿！”秦乐忍不住纳闷，“不对啊，我记得在附中的时候，你最不喜欢背课文了，怎么到高中转型了呢？”
“是不喜欢，背不下来。”林简目视前方，一句话回答两个问题，“所以不是背的。”
秦乐登时露出了一副“你不要侮辱我这份清澈的愚蠢”的表情。
林简勾了下嘴角，没说话。
开学典礼占用了上午前两节课的时间，结束后大家各回各班继续上课，刚好的第二节大课间时段，教室里略显聒噪。
九月初的天气还是有些热，林简回到座位上，将校服的西装外套脱下来挂到椅背上，白衬衫的扣子刚解开第一颗，周岩就捧着手机转过身来，一面眼观六路耳听八方，一面将手机屏幕拿给林简看：“我林！你又上校内论坛了！”
林简垂眸扫了一眼，刚好看见帖子首页上一张自己的照片——刚刚站在发言席前的照片。
“啧啧啧……”高崇凡忍不住凑过头来，连连咂舌，“看看，看看！典礼刚结束十分钟吧，这都已经好几百层楼了，难道这就是学霸和校草的叠加buff吗？”
下节英语课，班长和英语课代表正在发课上要用的随堂小测的题卡，发到他们这边的时候，颜宁示意性地轻咳了两声。
“哎？怎么了班长，嗓子不舒服？”周岩一手拿着手机，一手往桌兜里摸，“我正好带着胖大海含片，你要不要？”
颜宁眨眨眼睛，将题卡放在桌子一角，嘘声说了两个字。
“烧？烧什么……”周岩完全没有领会意图，而此时，一只手从他斜后方伸过来，食指弯曲，指骨在他手机屏幕上敲了两下，“颜宁说的是‘手机’。”
周岩神色一凛，后知后觉地转身，露出一个凄凉的笑容：“黄sir……”
英语老师黄文生，一中人称黄sir，除了业务能力过硬外，还有一项特殊技能——
据说只要是他教过的班，没收手机的频次远超当班班主任，故有一中“机长”美名。
周围同学憋着笑，看周岩忍气吞声地将手机上交，黄机长将手机往教案夹里一塞，说了句“下课找你们班主任去领”后，顿了顿，又问林简：“许央今天也没来吗？”
林简想了想，回答：“不清楚，我没见到。”
黄sir眉心登时皱了起来，最终叹了口气，什么也没说。
上课预备铃响起，林简从旁边空无一人的座位上收回视线，拿出了英语课本，准备上课。
直到上午最后一节课结束，旁边的那个座位始终是空的。
午饭时间，林简绕过奔赴食堂的人潮大军，自己出了校门。
