“谁让你乱翻我东西的？”桑奕明一下抽走方言手里的笔记本，大力合上甩到书架上，“砰”地一声，又拽着方言胳膊把他拎起来。
桑奕明一转头，发现床也被人坐过，有个屁股的凹陷，他脸更黑了。
方言道歉，还是被桑奕明撵了出去，外面天黑了，方言在他家待了一整天，也该回家睡觉了。
方言没走，一直在门外道歉，说我下次不敢了，他一直没听到桑奕明的应声，就在桑奕明卧室外的屋檐底下等着，冻着。
姥姥姥爷以为方言晚上真的睡在桑奕明家，没出来看他，桑奕明以为方言敲不开门自然会走，后来是戴着耳机睡着的。
桑奕明平时睡觉很少半夜醒，那天晚上半夜突然惊醒，一摘掉耳机就听到自己卧室窗外不停跺脚的声音，还有打哆嗦的声音。
他想到方言竟然还在外面，脑子都快炸了，外套也没穿，打开门薅着方言的胳膊，把他拽进屋里的暖气片旁边。
方言站不稳，踉跄了两下，一屁股坐在暖气片旁边的板凳上。
他嘴唇都冻紫了，缩着脖子手心贴上暖气片，身体还在哆嗦。
“你是傻子吗？大半夜在外面站着干什么？”桑奕明快气疯了，“谁让你在外面的？我不是让你回家吗？你能别烦我吗？”
方言冻坏了，又被桑奕明这么一凶，心里的委屈劲儿一上来，眼眶一下就红了，赶紧低下头，不敢看桑奕明，手心手背来回倒着贴着暖气片，慢慢调整自己乱糟糟的呼吸。
“我怕你还生我气，”方言吸了吸鼻子，“道歉就要有诚意才行。”
桑奕明也意识到自己话重了，他跟个小孩儿计较什么呢？叹了口气。
“我如果半夜没醒，你就准备在外面冻一晚上吗？”
方言也听出桑奕明放软了语气，小声说：“冻不死人。”
桑奕明更生气了：“待会儿暖和过来就回家睡觉。”
方言鼻子里“嗯”了一声，鼻头还是酸的。
他也是有自尊心的，向来都是个敏感的人，如果是别人这么跟他说，他早就走了，以后也不必来往。
但是桑奕明不一样，可能是从他在那个大雪天去火车站接他开始的，他的大衣太暖和，他的胳膊上因为他，永远留了一道永远去不掉的疤。
所以桑奕明不一样，不管桑奕明说多冷的话，方言都可以自己消化干净。
方言手暖和了，但身体里还没有，搓了搓手指，眨了眨酸涩的眼，喃喃一句：“怎么对你，我就成了个死心眼儿呢？”
“你在嘀咕什么？”桑奕明没听清。
“没什么。”
方言耷拉着脑袋，仰头就是窗外的黑夜，又因为屋子里太亮，所以方言的眼睛里，外面的黑也不过只有玻璃窗框出来的几个正方形那么大小。
桑奕明伸出三个手指，给方言立规矩：“以后……不许坐我的床，不许乱动我的东西，还有……不许牵我的手。”
方言啊了一声，桑奕明问他：“不行？”
方言赶紧说：“行。”
不坐他的床，不乱动他东西，手也不能牵了吗？
方言还记得中午短暂的那一握，桑奕明高，手指也长，跟他冷冰冰的性格不一样，虽然外面零下十几度，但是他的手心一直都是暖的，也很有力量感。
碰到桑奕明手的那一刻，方言觉得自己变成了一只刚从腐叶中爬出来的甲壳虫，第一次嗅到了鲜嫩草叶的清凛味道，只是他还没嗅够呢，就被甩开了。
从甲壳虫，方言又想起了那个给桑奕明发短信的学弟，那是方言第一次从桑奕明的手指，联想到性。
十七八岁的男孩儿已经什么都知道了，学校的生理课，同桌藏在数学练习册里的裸体杂志，胆子大的同学还私藏了不少小片儿，私下里三五成堆开着玩笑讨论生理问题，还有同学邀请方言一起看小片儿。
方言拒绝，也不跟他们一起讨论。
从杂志上的裸体，又闪回到桑奕明的手指。
握着桑奕明手指的感觉方言已经体会过了，那抚摸呢？甚至更多的碰触……
想着想着就歪了，方言立刻打住拐了弯儿的思绪，摸了摸发热的脸，又偷偷瞄了一眼桑奕明的手。
桑奕明坐在床边，看起来还在气。
床单已经换了新的，桑奕明两个手心撑着纯蓝色的床沿，手指骨节曲着，能看到手背上绷着的筋，手腕外侧的骨头微微凸起。
修长，有力，温暖的，带着绿色青草味的所有想象。
方言想，桑奕明的手，如果以后都不能再握，真的是太可惜了。
后半夜开始下雪，呼呼的北风贴着窗户玻璃吹。
这一晚桑奕明睡得不踏实，心里虽然清楚方言已经回家睡觉去了，但他总感觉方言还在窗外冷风里吹着，总要仔细听听才行，睡一会儿醒一次，醒一次就听一听。
好不容易外面的天蒙蒙亮了，桑奕明也彻底醒了，又认真听了一会儿，确定他家门外甚至院子里都没有人。
桑奕明又躺了一会儿，天大亮后他看了看手表，这几年只要他放假回大院儿，方言只要在家，必定天天早上来敲门找他玩儿。
都说三岁一代沟，他们差了四岁，不知道为什么方言总是黏着他不放。
今天没来敲门，他想，可能是昨晚他的话说重了，伤到了小孩儿的自尊心，所以就不来找他玩儿了吧。
不来也好，清净了。
因为桑奕明的手指，方言做了一宿梦，睡得很沉，八点多了还没醒，姥姥姥爷给他在锅里温着早饭就一起去公园遛弯儿去了。
方言一醒就脱了裤子冲进浴室，洗完澡又开始洗裤子，脸上一直浮着不正常的红晕，不敢去回忆昨晚的梦。
他意识到自己是喜欢桑奕明的，不是兄弟之间的喜欢跟依赖，同时他也知道，他这是纯纯的单相思暗恋，更不敢说出口，桑奕明只当他是个邻居弟弟。
桑爷爷中午带回来两框橘子，是剧组发的，橘子太多，他分成了三份，另外两份他让桑奕明送给邻居。
桑奕明先给朝岸宁家送过去一份，又拎着一兜子去了方言姥姥家，大门开着条缝，他自己推门进去了。
浴室门开着，方言正在里面洗内裤，冷不丁听到脚步声，一抬头就看到桑奕明站在沙发旁边往他这边望。
梦里的人突然出现在眼前，方言吓了一跳，他心虚，昨晚做了一些有的没的的梦，虽然梦里的场景很模糊，也并非真的在梦里发生了什么。
他们被困在一个巨大的不会破碎的彩色泡沫里，阳光照在身上暖融融的，耳边是风吹麦浪的声音，一波接着一波。
方言知道自己身边的人就是桑奕明，梦里那些虚幻的像水一样的触碰，还有燎着他心脏的温度，都来自桑奕明的手指。
明明客厅里的桑奕明什么都看不见，方言还是捂住了内裤，红着脸低下头，用脚尖勾着浴室门边关上了门。
方言那脚很用力，门关上时“砰”地一声响，桑奕明皱了皱眉，把橘子放在桌子上：“给你拿的橘子，我放桌子上了。”
“好，谢谢奕明哥。”
方言声音有些哑，情绪不高，这好像因为昨晚的事还带上了怨气？桑奕明没多想，放下东西就走了。
一连三天桑奕明都有事在外面，方言也没在早上再去找过桑奕明，平时两个人在院子里碰见了，方言就跟他打声招呼，叫一声“奕明哥”，桑奕明点点头就算是回应。
以前方言心里似是而非，蒙在雾里的状态，还能让他肆无忌惮没有顾虑，但自从意识到心里想的什么之后，反而收敛了不少。
方言知道桑奕明不喜欢总是粘着他的人，小孩儿没经验，只看过几本书几部电影，自己一点点摸索着去试探，控制自己出现在桑奕明面前的次数，但又不能完全透明，要不然桑奕明就记不得他了。
方言心里的十八弯，桑奕明一无所知，他只知道，只不过过了一夜，方言就不再跟以前那样总烦他了。
虽然桑奕明不在家，但方言对他的行程了解得很清楚，控制距离的第三天他就忍不住了，他听桑爷爷说桑奕明去了冰场，他也找出床底下的滑冰鞋，打了辆车直奔冰场。
方言今年冬天才学会滑冰，栖南教他的，但他的技术不怎么好，只能顺着滑，转弯还不怎么稳当。
桑奕明在方言一进冰场就看见他了，但没理他，自己滑自己的。
方言小心越过几个人，假装不经意间滑到桑奕明身边，冲他挥手：“奕明哥，这么巧，你也在这里。”
“你怎么来的？”
方言找了个借口：“我今年冬天经常来，我哥刚教会我，年二十八冰场就要关门过年了，所以今天就过来了。”
桑奕明没说话，方言继续追着他问：“奕明哥你吃午饭了吗？”
“还没有。”
“冰场旁边有家火锅店，上次你请我吃烤肉，这次我请你吃火锅。”
“不吃。”
“好吧。”
桑奕明加快了速度，方言说话带喘，只能拼命往前追，最后控制不住速度，就快要从身后扑到桑奕明身上。
他紧急转了弯道，避开旁边滑冰的人，直接冲到了围栏上，右脚一拧，摔了个底儿朝天。
桑奕明听到声音赶紧回头，想拉方言一把已经来不及了，方言摔在地上半天都没起来。
桑奕明跟周围的几个人把方言扶起来，方言右脚扭了，很快就肿了，一摁就疼。
桑奕明背着方言，脖子上挂着两双冰鞋，往冰场旁边的诊所走。
“要不我下来自己走吧，你扶着我就行。”虽然方言嘴上这么说，但他胳膊还紧紧搂着桑奕明脖子。
方言不重，桑奕明背着他不吃力，他说：“这样走快，你一瘸一拐要走到什么时候？”
“我重不重？”
“不重。”
“你还想吃火锅不？”
“你都这样了，还想着吃火锅？”
方言的心思并不在火锅上，他就是想跟桑奕明多待一会儿，他说话的时候，呼吸都喷在了桑奕明脖子跟耳朵上，桑奕明歪着脖子蹭了蹭发痒的耳朵，不耐烦地说：“你别说话了。”
桑奕明一凶，方言乖乖闭嘴，不再说话，但是呼吸依旧都在桑奕明脖子里。
这无法控制，桑奕明的脸色肉眼可见地黑了，好在诊所不太远，走了五分钟就到了。
老大夫给方言做了检查，骨头没事儿，就是扭了，他给方言开了药，让他回家多休息几天，提醒他少走路。
方言在脚踝上抹了药，身上立刻带上了淡淡的药味儿，桑奕明又背着他往路边走，打了辆车回了大院儿。
方言很快就发现一个问题，他脚扭伤的那几天里，桑奕明要比之前关心他，一天能来他家好几次，问他要不要帮忙。
方言姥姥姥爷都在家，上厕所方言单脚蹦着也能去，只要不把着力点放在右脚上就行，但既然桑奕明来了，方言自然不放过这个机会，支使起桑奕明来不客气。
让他帮忙倒水，让他扶着上厕所，让他帮忙拿数学作业，还趁机让桑奕明给他补课。
桑奕明发现方言的成绩并不是他嘴上说的那么差，反而成绩很好，有的问题是故意装不懂来问他，后来就不给他补了。
诊所老大夫开的药好使，方言用了几天就好了不少，但他又装了几天，假装不能下地。
桑奕明如果看见他，就会过来扶他一把，方言一直装到了年后。
初三早上方言起得早，出门接小姨跟小姨夫，因为高兴，腿忘了装，小跑着出了门。
他没想到桑奕明就隔着玻璃窗正在看他，那天之后桑奕明彻底不管他了，一直到回学校，都没再搭理过方言，后面连续几个月都没再接过方言的电话，也没回过他的信息。
方言一开始怎么都想不明白桑奕明的突然变化，无意间得知，桑奕明那么冷着他，是发现了他装瘸骗人。
后来方言再也不敢用这样的方式装可怜来讨桑奕明的关注，哪怕是结婚后生了病，反而隐忍的时候更多。
方言答应了舒承拍摄，连续几天放学后就去栖南工作室，跟舒承讨论后面的拍摄问题。
舒承跟方言说模特费用，方言怕自己拍不好到时候再耽误人家，一开始说不用，而且这钱是从栖南工作室走账，用不着。
栖南让舒承就按照正常请模特的钱来，他俩再签个合同，这也是给舒承一个安心，舒承总怕方言会半路反悔，合同一签他心里也踏实，自己可以专心搞创作。
方言也明白了舒承的顾虑，跟他签了合同，他也没准备反悔，既然都答应人家了，就好好给人拍。
方言平时上课，舒承的拍摄也不着急，他还需要自己加强场景细节，就把拍摄时间都定在了周末跟后面方言的寒假时间。
签合同那天晚上方言吹了风，而且这一周办公室里好几个老师咳嗽，最近流行性感冒，虽然都戴了口罩，但方言也觉得自己躲不过去。
果然，第二天早上嗓子就又疼又痒，起床先找了几粒感冒药跟消炎药吃了。
药不顶用，方言中午开始发烧，他在学校卫生室拿了退烧药，中午吃完昏昏沉沉睡了一觉。
晚上又是他的晚自习，结束后查完寝才出校门。
虽然已经不发烧了，但方言浑身没力气，校门口街边能看见的只有他一个人，北风一吹，也吹胀了方言身体里的疲惫。
他很想给桑奕明打个电话，说他现在不太舒服，外面刮大风，很冷，但电话没摁出去他就挂了。
值班的门卫王大爷看有人一直站在路边，拿着手电筒出来往他身上一照，认出是方言，喊了他一声：“方老师这么晚了还没回去呢，这个点儿不好打车吧，你进岗亭暖和暖和。”
方言抬起手，曲着手指压了压鼻梁上的倦意，拖着腿进了岗亭。
王大爷给他倒了杯热水，方言道了谢，捧着水杯小口小口，喝了半杯才稍微暖和了一点儿。
“怎么看你脸色好像不太好？”王大爷问。
方言放下水杯说：“有点儿感冒。”
“这个天儿就容易吹风感冒，可得小心，”王大爷又往他杯子里添了热水，“上一周我也是发烧，浑身疼了好几天，那滋味儿不好受，你生病了怎么不让家里人来接你？这大冷天儿。”
方言笑笑：“不用，我自己回去就行，挺近的，平时我都走着回去。”
“冬天走回去多冷啊，你这脸色很差，叫辆车吧。”
方言掏出手机说：“叫过了，车还没来。”
人脸识别手机解了锁，页面还在叫车软件里，等方言看清暗骂自己一声，真是傻透了，刚刚他只点开了叫车软件，根本就没下单。
下单后车来得很快，方言又道了谢才出岗亭。
到家的时候，书房门开着，桑奕明还在里面处理工作。
方言路过书房门口往里看了一眼，桑奕明跟他对视，问他冷不冷，方言说冷。
方言越过书房，在卧室门口定住脚，眼神有些呆滞，又退回书房门口：“什么时候忙完？我们睡觉吧，我今晚有点儿累了。”
桑奕明说：“很快了，你先睡，我待会儿就过来。”
方言自己回卧室洗了个澡，换下来的衣服也不管，直接躺下睡了。
他迷迷糊糊听到桑奕明给他洗衣服的声音，他很想说，要不明天再洗吧，我现在难受，你能不能陪陪我。
那些话方言都是在梦里跟桑奕明说的，梦里他问桑奕明，门卫大爷都能看出他脸色不好，你怎么就发现不了呢？
他还说，桑奕明我是真的难受，这次不是装的，装那一次就够我长记性的了，再也不敢了。
桑奕明，你能不能多看看我？
“方言，方言醒醒，你发烧了，起来把药吃了。”
桑奕明躺下后才发现方言呼吸不正常，脸上的红也不是因为冷，往他额头跟手心里一摸，滚热的。
方言还在梦里，猛地被桑奕明晃醒，梦里的情绪还在继续，质问声差点儿直接喊出口，借着床头昏暗的小夜灯，最后看清了坐在床边端着水杯的桑奕明，质问声噎在嗓子眼儿，堵得他心里难受。
方言抬手想摸摸桑奕明的脸，但他躺着够不着，只在桑奕明睡衣角上揪了一下，很快手指又垂下来。
“你发烧了，先把药吃了。”
方言撑着胳膊坐起来，喉咙又干又疼，他扯着喉结咳嗽了两声，桑奕明端着水杯，把胶囊送到方言嘴边，示意他张嘴。
方言只是盯着桑奕明手指捏着的那三粒胶囊看，就是不张嘴。
“怎么了？”
“胶囊噎人。”
“那就一粒一粒吃。”
桑奕明捏起一粒，方言乖乖张开嘴含进去，喝了几口水仰头吞了胶囊，然后又含下去第二颗，再喝几口水吞下去。
等到三颗胶囊吃完，水杯里的水也喝完了，方言冒火的喉咙被水一润舒服了不少，心里也不那么难受了。
“现在几点了？”方言用手背抹了两下嘴角的水渍。
看方言手就要沾到被子上，桑奕明立刻从床头抽了张纸巾给他擦了擦手。
“12点半了。”桑奕明说。
方言“哦”了一声，他才睡了不到一个小时，被子里方言盘着腿，两只手摁在脚踝上，偏头看着桑奕明。
桑奕明放好水杯，小夜灯没关，只是调暗了一点，一扭头就看着方言直勾勾看着他。
方言睡衣最上面的扣子没系，领口大敞，右侧衣领歪到了肩头，露着平直的锁骨跟一大片胸口皮肤，因为光线暗，方言的胸口像是蒙着一层正在融化的黑色沙雾。
桑奕明把方言领子往上扯好，才掀开被子躺进去：“明天要不要请假？”
方言跟着躺好，钻进桑奕明怀里，鼻头蹭了蹭桑奕明胸口，笑着说：“不用，明天周五了，下午上完课就放假了。”
方言吃过药后睡得很好，后半夜起风下雪也没听到，梦里总有手贴着他额头，那感觉让他很安心。
第二天早上闹钟准时响，方言在床上翻来覆去赖了会儿，直到桑奕明进来叫他起床。
平时这个时间桑奕明已经去上班了，今天还没走，方言麻溜儿爬起来：“你还没去公司啊。”
桑奕明走到床边，在方言额头上摸了摸，确定他已经不发烧了。
“起来吃饭，吃完饭我送你去学校。”
方言快速穿衣服洗漱，桑奕明煮了小米粥，又在楼下买了几个包子，两个人安静吃着早餐。
“这段时间流行性感冒，你也多注意。”方言提醒桑奕明。
“好。”
“你不会被我传染吧？”
“没事儿。”
“要不要吃点药提前预防一下？”
“不用吃。”
下过雪后的天又高又蓝，阳光也格外耀眼，没人踩过的银白雪地亮得刺眼。
桑奕明把方言送到学校，问他晚上还要不要去工作室。
方言下了车，弯着腰跟桑奕明说：“舒承说来接我，我晚上去我哥工作室，今天晚上会试着拍一下，找找镜头感。”
桑奕明说了声“好”，没等说完方言说完就把车窗升了上去，方言的尾音瞬间被夹断。
桑奕明掉头去公司，方言揣着手站在路边，一直等到看不见桑奕明的车了才转身进学校。
办公室里的人都戴着口罩，咳嗽声不断，方言忘了拿口罩，他对面的刘琦从抽屉里拿了两个口罩给他。
“方老师戴上吧，这一波太严重了，我平时体质挺好的，这次也没躲过去。”
方言戴好口罩说：“我昨天就已经开始了。”
“要不要冲包板蓝根？”刘琦从抽屉里掏出一大袋板蓝根，“我这里有一大袋儿。”
方言笑笑：“我儿也有好几包，还是上次你给我的。”
方言不知道桑奕明那里有没有药，又给他发了条信息，桑奕明一整天都没回他。
下午最后一节课上完，方言先回自己班里看了看，周五放假一个个跑得比兔子都快，没十分钟就没人影了，最后一个同学要锁门，看方言在，跟他打了个招呼也跑了。
方言锁了门才往外走，他手机一直静音，掏出来一看，才发现40分钟前桑奕明就给他发了信息。
“我还在上次那个停车场，我送你去你哥工作室。”
舒承也给方言打来电话，说校门口那条路车太多，他还在路口，开不进去。
方言往停车场跑，跟舒承说了抱歉，他才看到桑奕明的信息，没提前跟舒承说让他白跑一趟，他让舒承直接去工作室，待会儿在工作室见。
舒承说了声好，掉了车头先走了。
方言一路跑到停车场，找到桑奕明的车坐上副驾，脸上的笑挂不住，喘着说：“你今天这么早就结束了？等多久了？”
“给你发信息的时候刚到，先吃饭还是先去工作室？”
“我哥说订了餐，让我直接过去就行。”
栖南工作室人都下班了，只剩几个人还在忙，栖南手里拿着相机，对着进门的桑奕明跟方言抓拍了一张照片，拍完就拿过去给桑奕明看。
“桑总来了，真是稀客，今儿怎么有空来我这儿，免费送你张照片，看看怎么样？”
栖南很久没见桑奕明了，见面就损他一通。
“我送方言过来。”桑奕明不在意栖南的话，看着栖南相机方框里的他跟方言。
他走在前面，看着镜头，方言落后他半步，没留意栖南的镜头，低着头走路，光影在他脸上打出不明的柔软分界线。
方言的脸真的很适合拍照，只是随手一拍，就能轻易抓人眼球。
栖南指着镜头里的方言说：“我以前就觉得方言上镜，他的脸怎么拍都好看，小时候我让他给我做模特，他死活不愿意，他害羞，怕镜头。”
方言也凑上来看，他看的是镜头里的桑奕明：“你好像瘦了点儿。”
栖南拍拍方言肩膀：“天天见也能发现他瘦了？你别太爱。”
“哥，你就别拿我开玩笑了。”
栖南把桑奕明介绍给工作室里的人，舒承知道桑奕明是方言的爱人，放下手里的活从办公室出来，伸出手：“桑总您好，我是舒承，这次言哥的摄影师。”
“桑奕明。”
桑奕明也介绍了自己，跟舒承握了下，不着痕迹地从头到尾打量一遍舒承，看着眼前这个比自己小了十几岁，两个耳朵上挂了一串儿耳环，一身特立独行混着天不怕地不怕的劲儿的少年，松开手的时候皱了皱眉。
桑奕明今天过来，就是想看看舒承，他想不通，方言不是专业的模特，面对镜头还会害羞，就像他们结婚的时候，全程跟拍的摄影师几次抓拍到的都是方言低头闪躲镜头的表情。
他不知道方言为什么会答应给舒承做模特，桑奕明又想到了舒承送给方言的那支钢笔，方言第二天早上就带去了学校，不知道方言在学校里有没有在用。
