“这不够颠覆吗？”
“够颠覆。”李澈不想继续这个话题，站起来：“吃完了吗？吃完走了。”
陆予心见给他买的那份完全没动：“你真不吃？别嫌弃小摊啊，这阿姨做的味道真挺不错。”
李澈没有嫌弃，只是单纯不想吃。
但陆予心似乎执意要把那份章鱼烧塞给他，他不接，陆予心就用签子插了颗硬要往他嘴里塞：“就一颗。”
章鱼烧摊的老板闲下来，笑看着两人打闹，李澈只好咬下了那颗章鱼烧。
熟悉的味道唤起遥远的记忆，以前小区外面就有个章鱼烧小摊，是相似的味道，可惜十岁之后他就再也没吃过。
而十岁之前的那些记忆，和章鱼烧的味道一样，尘封在了无法开启的内心深处，随着时间的流逝变得遥远而模糊。
记忆里的那个家庭总是磕磕绊绊，李素萍开了家卖杂物的小店，父亲周良朋是个普通电工，收入只能勉强维持生计，日子过得不富裕，好在两个人都很爱孩子。
李澈是他们唯一的孩子。
在十岁以前他跟大多数孩子一样，家里对他谈不上宠溺，却也疼爱，李素萍回家时会特意绕两个路口给他买爱吃的那家烧鸡，还有门口的那家章鱼烧，休息日周良朋会带他去爬山、去游乐场，隔辈的奶奶也对他宠溺喜欢，见谁都要夸上自己孙子几句。
如果人生没有意外，他会和大多数同龄人一样，在父母的期待中长大。
但突生的变故总让人猝不及防，没人知道那天周良朋经历了什么，但自从那天开始，他就变得精神恍惚，时常出现严重幻听、自言自语，跟以前判若两人。
有人说，一场发生在电厂附近的凶杀案被他亲眼目睹了，死者是他关系最好的同事。
真相无从得知，只知道从那天开始，他父亲的精神就出现了问题。刚开始吃药能缓解一些，状态好的时候跟以前无异，送他去补习班，陪他下围棋，但也会忽然之间变得敏感多疑、暴怒、喜色无常。
作为家人，他们成为了他最好的发泄对象。
家里变得越来越沉默，没人敢轻易说话，饭桌上不再有以往的温馨，只剩下沉默和警惕，一个轻微的动作下一秒桌子就可能被掀翻。
开始只是偶尔一次，逐渐变得越来越频繁，药物似乎不再起作用，家里总是莫名其妙被摔得一团糟，家里的每个人都苦不堪言。
他的病情再也瞒不住，电厂辞退了他，周围的邻居都知道他们家有个精神病，同情之余更多是害怕恐慌，谁也不敢靠近他。
在李澈十三岁那年，周良朋的病情越来越无法控制，出现了严重的暴力倾向。也是那时候，李素萍想到了离婚。
只是想一想，刀就架在了她脖子上，丈夫的威胁让她不敢再有这种想法。曾经她深爱的枕边人，如今威胁着说会杀了她。
这场闹剧，一直持续到李澈十四岁的某天。
“好吃吗？”陆予心的问询打断了他的回忆。
李澈绷着脸：“还可以。”
两人一起把剩下的章鱼烧吃完——主要是陆予心，两份一共十二颗章鱼烧他吃了十一颗，李澈只吃了一颗，还是他强行塞给他的。
他们站在公交车站等车，陆予心百无聊赖，说：“刚才那家小摊叫‘快乐章鱼烧’。”
很俗气的名字，很朴素的祝福。
李澈不明所以。
“所以别总是哭丧着脸了。”陆予心忽然上手捏住他的脸，强行挤出个笑容，“人生在世要快乐，懂不懂？”
作者有话说：
张瑜：什么烧？你俩挺爱吃是吧？
回去的公交车上不再那么拥挤，两人随便找了个前后的位置坐下。
李澈又把他那副不隔音的耳机塞上，看着窗外不知在想些什么，陆予心一看手机就晕车得厉害，乖乖把手机收了起来。
他出门没带耳机的习惯，此时觉得无聊，便拍了拍前面人的肩膀：“分我一只耳朵。”
李澈没回头，把右耳摘下来给他。
陆予心塞进耳朵里，这次不是英语阅读了，是英语新闻。
耳机里主持人操着一口标准的英式英语，语速快到像是念完稿子就能下班，他勉强听辨出一两个单词，还没等认真确认，那声音戛然而止。
像是被人为切断，忽然断了声音。陆予心以为网卡了，下一秒钟耳机里却响起温柔缱绻的男音，又是首他说不出名字的英文歌。
Just let me fall
In your arms like i'm a leaf
是首情歌，他从没像现在这么希望自己英语不要这么好。
“你怎么换了？”陆予心觉得有点说不出的怪异，“刚才的新闻我还没听几句呢。”
李澈紧握着手机：“你不是喜欢听歌吗？”
那倒是。
情歌唱得温柔，听得他心里酥酥痒痒。陆予心问：“看不出来你喜欢听这种歌。”
李澈冷淡地说：“随机推荐。”
陆予心没再说话，静静欣赏APP随机推荐的歌单。
他忽然意识到自己离李澈过分近了，共用同一条耳机的缘故，他只能用手撑在前座的靠背上，李澈正好保持着靠在椅背的姿势，他的鼻尖离对方的脖颈只有一掌距离。
乌黑的发和校服衣领之间露出一截冷白的脖颈，在车里惨淡的灯光下显出几分病态。陆予心怀疑他的肤色甚至比自己还要白，因为李澈体育课从不参加集体运动，还会在很热的天气把校服外套穿在身上。
这么注意防晒，不白才怪。
鼻边有股淡淡的香气，分不清是洗发水还是沐浴露的味道，总之不难闻。陆予心不自觉凑近嗅了嗅，想要分辨出是什么香。
可惜他知识浅薄，没有搜索到匹配项。
耳机里音乐换了首，慵懒沙哑，音乐顺着耳机线传进他的耳膜，明明放映的是音乐，他却怎么好似听到了李澈的心跳？
砰砰的，像胸腔里藏着一头巨兽，在挣扎，在嘶吼，仿佛下一秒就会冲破束缚跳出来。
很快他发现，那不是李澈的心跳，是他自己的。
陡然间他被截断呼吸，窒息的感觉从头到脚袭来，他忘了该怎么呼吸。
陆予心不明白那种感觉是为何，不明白何时李澈变得像一座高原，靠近就会空气稀薄。会心悸、会晕眩，会变得呼吸困难。
他把窗子开得大了些，夜晚的风灌进来吹散了些许难受。陆予心大口呼吸着新鲜空气，手放在胸前拼命压制着快要涌出的怪兽。
夜静静的，公交车在不拥堵的马路上奔驰前行，风吹乱他的衣服他的头发，吹乱少年不自知的心动。
李澈不自觉握紧了手机，像被定格的默片，低头看手机的动作猛然停下来。
轻微的呼吸喷薄在他的后颈，痒痒的，是陆予心在嗅。
两根耳机线相互交错纠缠，随着车的颠簸摇晃在两人之间。他没有回头，只是静静地绷紧了脊背，假装不知情地纵容一切发生。
他不知道陆予心为什么这么做，更想不明白自己又是为何默许，这似乎是道比压轴题还难的题目，人生的许多事远比课本难得多，他看不破解不出。
湿热的呼吸、暖夏的风，陆予心不离开他就不动，两人保持着亲密又奇怪的距离，车在路上颠簸，有种说不出的陌生的感觉也在跟着颠簸。
直到磨人的呼吸消失离开，李澈仍然保持着绷紧的动作，手指捏得僵硬。窗外的树影和霓虹灯快速在他眸中掠过，交叠闪烁之间露出一丝不易察觉的温柔。
车子继续向下一站飞奔，乘客上车下车，换了一波又一波。只有那条耳机，始终晃晃荡荡，挂着两颗摇摇欲坠的心。
牙疼是半夜开始的。
陆予心说牙疼，有敷衍张瑜的成分，但也不是说谎，从前两天他就隐隐觉得牙痛，不过忙着月考复习没当回事。
半夜，原来的小疼痛开始变本加厉，沿着神经蔓延到了半张脸。
疼得他在床上翻来覆去，半晚上没休息好，起得比平时上学还早。
白姨正在准备早餐，见他下楼接水：“心心今天起这么早啊！”
陆予心捂着疼得快没知觉的脸，无精打采地“嗯”了声。
白姨看出来他不舒服：“怎么了这是？”
陆予心喝了口温开水：“牙疼，没睡好。”
“哎呦，牙疼疼起来要命的。”白姨从厨房给他拿出来两颗花椒，“咬在牙齿里，能缓解缓解。”
陆予心听话地放进嘴里，没一会儿整个口腔里都麻麻的，疼痛果然缓解了点。早餐做好，他没心情也不敢吃，怕好不容易缓解的牙齿又疼起来。
“附近就有口腔医院，等会儿去检查一下。”陆天华急着出门，随口叮嘱了他两句。
陆予心捂着脸，说话都变得有些不清楚：“大周末的你要去哪儿？我都疼成这样了，不能陪我去医院看牙吗？”
“去谈生意。多大的人了，看个牙还要大人陪？又不是做手术。”
陆予心倒不是真想让他陪，就是每天看他忙得不着家，找个借口问问。
以前陆天华跟柳韵在一起也是这样，一周都不一定能见次面，现在跟李素萍还是这样，看来没骗他是真的忙。
陆予心不满地“哦”了声：“那你把钱转我微信。”
陆天华看了他眼：“上周不是刚给你转了两千生活费，花完了？”
“你都说了那是生活费，这是医药费，不一样。再说，上周给猫做手术就花了一千多。”
陆天华轻声叹息：“要多少？”
“再转两千吧，现在看牙可贵了。”陆予心跟亲爸丝毫不客气，“不够再找你要。”
陆天华把钱转给他，临走说：“不行让小澈陪你去，口腔医院不远。还有，赶紧把你那猫弄走，吃个饭桌子上都有猫毛了！”
“知道了，你要迟到了！”
等陆天华离开，饭桌上又恢复了安静，陆予心吃不下东西，喝了杯牛奶就上楼了。
过了两分钟，李澈也站起身来：“我吃饱了，先上楼了。”
“小澈。”李素萍今天格外沉默，此时却叫住他。想起刚才陆予心提到生活费，她犹豫着问：“用不用妈妈也给你转点生活费？”
“不用，上次发的奖学金还有。”
李素萍的脸上刚露出一丝欣慰，下一秒便被他的话浇熄。李澈说：“何况我不想花别人的钱。”
“妈妈怎么是别人呢？”李素萍着急地解释，站起来时眼里泛着泪光。
眼下她没工作，李澈很清楚她的钱是谁给的。他说的不是李素萍，是陆天华：“那钱你留着吧，我自己有。”
李素萍知道他的性子：“我要那么多钱做什么，都是给你攒着的，等攒够了钱，你就可以……”
“知道了。”李澈打断她的话，“我先上楼了。”
李素萍看着他消失在楼梯口的背影，心情复杂。
作为母亲，很多时候她都觉得儿子过分懂事了，她甚至希望李澈叛逆、顶嘴，跟陆予心一样张口就找大人要生活费，而不是现在这样寡言少语，克制得简直不像这个年龄的孩子。
可是晚了，从转学开始，从十四岁的那个雨夜，甚至从更早，就晚了。
从那场无妄之灾降临到他们家开始，一切都晚了。
李澈回到房间，那只白猫瘸着腿过来蹭他的裤子，被他无情抱走。
过了会儿，白猫哀怨地叫了声，跳上桌子，卧在了高高摞起的书上。
不愧是陆予心的猫，跟它的主人一样会黏人。李澈无奈地看着它，这次却没有赶它走。
他从书包里抽出一张试卷，薄薄的纸张，密密麻麻的题目，一张又一张，一套又一套，陆予心的声音又在耳边响起：你眼里只有刷题吗？
笔如千斤重，提不起放不下。桌脚堆着高高的、几乎和桌面持平的两摞书，身后的书柜里挤满了笔记和卷子。
陆予心说的没错，他只会刷题。
他的人生没有那么多选择，只能靠着这一本本书往上爬，没日没夜地爬，拖着身上的泥沼和无数恶语流言，只有站在别人无法企及的高度，那些滋生的罪恶才能被暂时甩在身后。
“那不是精神病的儿子吗？”
“你们知道吗？精神病是会遗传的！”
“那他以后不会也……？离远点吧，万一突然发病打人怎么办？”
“有病不应该去精神病院吗？怎么咱们学校还收精神病呢？”
“快走快走！离远点，晦气！”
李澈下意识攥紧卷子，眼中晦暗不明。
尽管知道回忆过去没有意义，但那些声音还是会时不时响起，也许再过几年就会忘记，也许会缠绕他的一生，永远挥之不去。
更不容忽视的是，那些都是事实。
李澈拿起笔开始做题，强迫自己不再去想。
他知道李素萍没说完的话，等攒够了钱，他就可以离开，永远地离开，再也不用回这片泥淖地。然而去哪里呢？似乎不重要，重要的是离开。
离开……
这不是他一直以来的目标吗？没日没夜地刷题学习，写不完的卷子和作业，一张张压在肩膀的成绩单，每天五个小时的睡眠，不都是为了那一天么？
可为什么会犹豫呢？这里明明早已没有任何牵绊。
真奇怪啊。
敲门声打断他的思绪，陆予心的声音在门外响起：“李澈，陪我去看牙，我不知道口腔医院在哪。”
某种真相似乎正在接近，可惜他只来得及抓住一团模糊。这种不受控制的感觉让李澈莫名烦躁，连带着语气也有些烦：“你没导航吗？”
门没反锁，陆予心很不客气地开门进来。他牙疼得厉害，只能按着脸缓解：“陪我去呗。”
“没空。”李澈甩了句。
陆予心瞥见他桌上的空白试卷，又看看趴在书上的猫，把猫抱起来说：“那你陪我去。”
白猫发出“嗷”的一声抗议，从他怀里跳走，又重新趴回李澈的试卷上。
“凭什么啊。”陆予心哀怨，“在你房间才呆了几天就跟你这么亲！”
猫趴在试卷上不肯起来，懒懒地闭着眼睡起觉，李澈抽了两下卷子没抽出来：“能不能把你猫抱走？”
“不能。”陆予心双手抱在胸前，模仿着他平时的口气，“你自己没手吗？”
李澈：“……”
竟然学得很像，连陆予心自己都忍不住笑了。这一幸灾乐祸就遭了殃，微微缓解的那点牙痛又溢满他半边脸。
陆予心用手指去戳，轻微缓解之后胀痛更严重了，他又去戳，如同饮鸩止渴。
他也说不清楚为什么一定要李澈陪他，只是觉得人生第一次去看牙，应该是件挺有纪念意义的事。
有纪念意义的时刻，不应该自己一个人。
“去不去？”因为疼痛，陆予心说话都没力气。
李澈看了眼卧在卷子上的猫，又看看陆予心，放下笔站了起来。
“走吧。”
人生有很多事一旦成为过去，就再没有改变的机会。比如考场上的一份答卷，某场重要比赛的投球，某个下午落在他们家的无妄之灾。
还有那个雨夜，他亲手拨通的报警电话。
人生也有很多无法预测的事，比如猫会突然跳上桌子，天会突然降一场暴雨，陆予心会突然敲开他的门。
“疼几天了？”
躺在口腔医院的观察椅上，头顶的白炽灯亮得刺眼。陆予心眯起眼睛：“三四天吧。”
医生查看过后道：“最里面那颗智齿发炎了，挺严重，得拔了。”
陆予心躺在诊治椅上如待宰的羔羊，这种感觉很不妙：“疼吗？”
“会打麻药，不疼。”
他从小牙口就好，从未看过牙医，对拔牙的概念还停留在小时候电视剧里血腥又残忍的画面。
医生的话总是带点欺骗性，陆予心又问了一遍：“真不疼？”
“麻药过了以后可能会有点不舒服。”医生是个中年人，看起来经验颇丰，“先去拍个片子吧。”
拍完片子，又等了会儿，似乎没什么问题，医生才问，“早上吃饭了吗？”
陆予心被灯晃得眼晕，随口说：“吃了。”
始终安静站在一边的李澈突兀地开口：“没吃。”
医生转过身，夹着消毒棉球的手顿住：“到底吃没吃？”
陆予心躺着往上斜了一眼李澈，悻悻地说：“没有。”
“那不行，拔牙前要适当进食，防止过程中出现低血糖和昏厥。”医生又放下手里的工具，“要不你下午再来吧，中午回去吃顿饭。”
“吃不下。”陆予心疼得直哼唧，“不能直接拔吗？”
“那我可不敢，万一你低血糖可就麻烦了。”
低血糖，还真有这种可能，陆予心想起他第一天过来时，赌气没吃晚饭低血糖饿晕了过去。
被医生强制赶出来吃东西，他哀怨地看着李澈：“你干嘛总拆穿我？”
李澈说话一如既往的难听：“怕你把自己作死。”
陆予心竟然从他的刻薄里听出几分关心，只是他还不确定那是否算得上关心，还是自己想多了。
半上午，路边的早餐摊已经收了，陆予心难受又矫情，这不想吃那不想吃，一排饭店都没能入他眼的。
“想吃上次那家阳春面。”
在学校附近，离这儿好几公里，不值得特意跑一趟，所以也就是想想。
最后买了两个包子裹腹，边走边吃，吃完正好回到口腔医院。
漱口，消毒，麻醉，拔牙，一气呵成，只有最后一步多花了点时间，医生说的智齿的位置长得有点刁钻。
打过麻药的口腔里没什么痛感，咬着棉球的嘴里感觉怪异，陆予心坐起来，慢慢适应这种奇怪的感觉。
“你这颗智齿位置不好，样子还挺好。”
闻言，陆予心转头去看那颗智齿，血淋淋的，露着一点白色的齿身，躺在褶皱的纸巾里像刚从肚子里剖出来的婴儿。
咬着棉球，说话含糊不清，他说了句什么，医生没听清。
陆予心又艰难地重复了一遍：“我能把它拿走吗？”
这是他第一次拔牙的战利品。
“可以，我帮你冲洗一下。”
牙医觉得这要求挺奇怪，但也不是第一个这样要求的客人。他从抽屉里拿出个小自封袋，很郑重地用镊子把那颗漂亮的智齿放了进去。
陆予心说了声谢谢。
李澈在诊室外的凳子上等他，拔完牙陆予心右半边脸肿得像被蜜蜂蛰过，一直用手捂着。
他忽然觉得让李澈陪他来是个极其错误的选择，因为他现在又丑又狼狈。
那颗牙齿在他手里紧攥着，只是用来纪念，李澈也是纪念的一部分，等以后他回想起来第一次拔牙，可能会想起这颗牙齿和李澈。
尽管他不知道为什么要纪念。
那李澈呢？会记得吗？
过很多年还会记得吗？
人的记忆是有限度的，总是优先记得重要的人和事，无论怎么想，他们都不应该在彼此的记忆里停留太久。
想到这里，他心中隐隐有些酸涩。
“李澈。”陆予心停下来，喊了声他的名字。
李澈回头：“嗯？”
陆予心把手里装着智齿的小袋子扔给他：“送你了，不想要就扔了。”
作者有话说：
晚点还有一更，这几天太忙了抱歉抱歉！
月考成绩下来，陆予心考得不算太糟糕。
语外正常发挥，数学还是一如既往地差，不过在老韩的威逼和李澈的辅导下，勉强上了四十——不是倒一，有同学发挥失常给他垫底了。
卷子要回去订正外加家长签字，都高中了还搞对付小学生那一套，陆予心无语死了，要是让陆天华看见他的成绩，又免不了一顿说。
被训一顿是其次的，肯定又要提请家教的事。
陆予心咬着笔头，闷头订正了几道基础题。他学习路上最大的阻碍就是自控力太差，刚算了几道题就开始走神。
卷子当然是不能给陆天华签字，自己签肯定被老韩一眼看穿，下一秒电话就会打到陆天华手机上。白姨？估计也会转头就告诉他爸。
他给张瑜发微信：章鱼，你字写得怎么样？
很快张瑜给他发过来张图片，是正在改的语文卷，那字只能说比狗爬好不到哪儿去。
算了，这么有标志性的字体，估计早就刻在老韩DNA里了。
剩下全是解不出答案的题，这时陆予心听见浴室的水声停了，接着是开门声，轻微的脚步声，关门声，很快又恢复了安静。
走廊的木地板上还留着拖鞋踩过的水痕，做了一番心里挣扎，他踩着水痕，站在了李澈门前。
门意外地没关紧，圆圆的毛茸茸的脑袋从门缝里探出头来，猫猫祟祟地往外看。要是跑到楼下就麻烦了，陆予心顺手推开门，要把它赶回去。
“你门没关好，猫差点跑出……”
声音戛然而止，李澈正在背对着门擦头发，身上只裹了条浴巾。
陆予心躲无可躲，视线与他的脊背撞上，“腾”地一下脸就红起来了。
“你怎么不穿衣服？”他先发制人，“门也不好好关！”
李澈倒是风轻云淡：“我怎么知道你会进来？”
“猫都跑出去了。”
陆予心别开目光，不知道该看哪儿，就满屋子乱瞥，不小心瞥见镜子，又照出来李澈的身影。
他想挪开目光，可眼睛黏了胶水，怎么也躲不开，尤其是那道盘踞在李澈背上的疤痕让他开始心跳加速。
他从没见过那么长的疤痕，从右肩膀斜穿过脊椎骨，横贯过半个脊背，像条丑陋的巨龙在霜雪上肆虐，格外狰狞恐怖。他心跳得更快了。
擦完头发，李澈随手套上T恤：“有事吗？”
陆予心还在盯着镜子，脑子都没转过来：“借下笔记。”
“什么笔记？”
陆予心随口道：“地理笔记。”
李澈蹙眉，怀疑地打量着他：“你跟我不是一个年级，你找我借笔记？”
“高一的。”陆予心被他身上那条疤扰乱了心神，“你高一地理笔记还有吗？这次我地理没考好。”
李澈转过身去柜子里翻找高一的笔记，和陆予心房间的书柜有所区别，他的柜子是衣柜，上面放衣服，最下面那两层放书。衣服很少，书却挤得很满，夹杂着各种卷子，不算整齐地堆叠在一起。
几乎把柜子腾空了，才找到那本高一的地理笔记，陆予心接过，有些发黄的线圈本，第一页潇洒地写着“地理”两个字。
他装模作样地翻了几页：“等我看完还你。”
“不用还了。”李澈声音淡淡的，“高一文科的笔记用不着了，你留着看吧。”
他没干的头发还在滴水，后脖颈处洇湿一片，陆予心的注意力被吸引了过去，滑了下喉结问：“疼吗？”
“什么？”李澈不明所以。
