小跛又开始哆嗦，顾凛川视若无睹，在沈璧然再踢它一脚之前牵着绳子把它拽了过来，向沈璧然邀请道：“可以赏光一起吃个早餐吗？”
公寓楼下的宠物友好咖啡厅，小跛拘谨地蹲在地上，仰头看着新旧主人谈判。
沈璧然认真核对养狗checklist，顾凛川认真翻阅那份简陋的菜单，翻了几个来回后建议道：“要不还是我来找一家餐厅吧？”
沈璧然头也没抬，“我很困，快点交接完我就上楼了。”
顾凛川只好点头，又翻开菜单，“你只喝咖啡么，我还欠你一个三明治。”
“不用了，他家东西很难吃。”沈璧然立即拒绝，快速补充完最后两条备忘录，把文件投送给顾凛川，语气严肃：“顾总，Jeff的经济条件毋庸置疑，但我希望他是真的想养小跛，不会养两天就抛弃。”
“这是自然。”顾凛川点头，“作为他的上司，我可以为他的人品担保。”
沈璧然问：“他申请领养小跛，是不是你授意？”
“不完全算是。”顾凛川说，“他一直想领养一只狗，我随口建议他申请小跛试试，没想到真被选中了。”
沈璧然半信半疑，“真的只是这样？”
“顺便帮他写了领养申请书。”顾凛川道：“天底下头一号给助理打工的老板。”
“……”难怪当初唐杰的背景介绍每一条都直接切中沈璧然看重的特点。
“但Jeff确实很想要小跛。”顾凛川从手机里搜出一份文件推过来，“看看这个，或许你就会对他有点信心。”
那是一份孤儿资助材料。
“唐杰记事起就在孤儿院，是偷渡者弃婴。”顾凛川介绍道：“找回我的那一年，爷爷在世界各地资助了一百个和我同龄的孤儿，他就是其中之一，因为性格很阳光，爷爷让他跟在我身边，后来就一直跟下来了。”
沈璧然没想到会是这样，“说明他很优秀。”
顾凛川想了想，“工作能力还凑合吧，助理水平也能忍受。不过这些年来，我确实让他帮我做了很多重要且机密的事。”他说着停顿了下，“毕竟这种从小捡回来养在身边的，最大的优点就是忠诚。”
沈璧然轻轻抿了下唇，低头捧起马克杯。咖啡还有些烫，他小口小口专心致志地喝，仿佛压根没听顾凛川在说什么。
“对了。”顾凛川随手摸出一条手帕放在他手边，闲聊般地转了话题，“我昨天去你的发布会了，你看见我了吗？我们好像对视过几次。”
沈璧然面不改色，“没有。”
“好吧。”顾凛川轻叹口气，“那今天早上的投资新闻呢？”
“顾总。”沈璧然想起那通诡异的记者采访，“现在圈里已经知道我向沈从铎宣战了，而你一边要投浔声，一边又释放出对glance感兴趣的信号，我觉得你在搅混水，你到底要干什么？”
顾凛川低头，用鞋尖轻轻戳着桌子底下小跛的屁股，像在沉思，许久方才抬起头。
他没有直接回答沈璧然的问题，却道：“我在查沈从铎。”
沈璧然愣了下，“查什么？灰色交易？”
“不，我不关心那些，而且我想你一定早都查干净了。”顾凛川看着他，那双眸忽然深暗下去，沉声缓道：“沈从铎和我之间，或许有一笔陈年旧账要清算。”
没来由地，沈璧然心脏颤了一下，他下意识握紧了马克杯，“什么账？”
顾凛川没答，目光落在他手上，伸手从他僵硬的手里拿过那只杯子，又把自己点的热可可推给他，说道：“查清再说。但不管怎样，你做你想做的，别的不用管。”
他说着，语气又回归轻松，用那只被沈璧然喝空的马克杯轻轻碰了下刚刚推给他的可可，“昨天glance的表现很令人惊艳，恭喜。”
沈璧然意外道：“你听了技术演示？”
“那倒没有。”顾凛川说，“我是指那通日记朗诵，我在路上看了直播。”
“……”
“对了，我觉得glance模糊了一些关键信息。”顾凛川说，“比如它没提，你和宋听檀初遇的露营是九月几号。”
沈璧然心跳一顿。
顾凛川把玩着那只空杯子，“后来我让Jeff查了一下那年的天象，水星是在九月九号的日出前正式来到室女座。”
沈璧然说：“我不记得了。”
“九号是什么日子也不记得了？”顾凛川平静地注视他：“九号是我的生日，你花了好几年才查清这个日子，后来爷爷说就是九月九号没错。”
“那很好，大家的努力都没有白费。”沈璧然面无表情地起身，“我要走了。”
“等一下。”顾凛川有些无奈，“怎么总想跑？”
沈璧然顿住，又坐回去，生硬道：“那次露营主题是观星，我抽中了水星，刚好那天水星会出现在一个有可能被观测到的位置，所以我很兴奋。”
顾凛川点头，没有纠结这通僵硬的理由，“后来你告诉宋听檀，那是你的人生低谷。”
沈璧然道：“毕竟是被陷害远走的，头一两年生活落差确实很大。”
“所以你低落时想起了我，是吗？”顾凛川绕开了他话语里的尖锐，只循着自己的思路，“你那晚躺在山坡上想到了我，就像上个月出车祸时一样。”
沈璧然肩膀紧绷，“你想说什么？”
其实无需回答，他清楚，以顾凛川的角度看他这番行径，恐怕全是在顺遂时一脚把人踢开，落魄时却又想起的荒唐事。
“对不起，沈璧然，我很抱歉。”顾凛川看着他的眼睛说。
沈璧然一怔，“什么？”
顾凛川摩挲着腕表，指腹隔着表盘在玉质的时标上轻轻打圈，低声道：“刚回德国时，我和爷爷的关系有点僵，再加上爷爷一直没查清那年要在我回家前害死我的仇人到底是谁，所以我被家族完全封闭式保护了三年。”顾凛川顿了下，“对不起，缺席了你最痛苦的时间。”
沈璧然下意识地挪开了视线，低头握紧那杯已经温热的可可。
顾凛川的语气平静随意，继续道：“后来家里逐渐放我出来做事，我问了爷爷，他说你在美国上学，我以为你是按照原本的人生规划在走，就没再多问。那年要害我的人还是没找到，而我也不想再容忍那些藏在暗处随时可能伤害我、伤害一切与我有交集的人的毒瘤，这两年一直在排查。有些人藏得很深，所以我用了点激进的手段。老爷子被我吓到了，给了很多支持，和我一起，把他们一家一家都挖出来清理干净。
“我以为遵守我们的约定，不去过问打扰你，是你最希望的，也是最能确保你一家安全的。但这几天我越来越觉得自己错了，大错特错。”
“没有照顾好你。”顾凛川轻声说。
“顾凛川。”沈璧然眼眶很热，盯着桌面上一粒莫须有的灰尘，许久，一字一字道：“我们已经分手了。你不该再照顾我，我也不该再需要你。”
“什么是该？什么是不该？我以为分手只是一段恋爱关系的暂停。”顾凛川摇头，“沈璧然，你是不是忘记了？即便抛开那段虎头蛇尾的恋爱，我们也不是陌生人。”
对面投来的目光灼热，沈璧然只能垂眸听着，几乎无法抬头与他对视。
“昨天听完你的发布会，很遗憾，分手时的约定，我大概是履行不下去了。”顾凛川起身牵起小跛，小跛这会儿很安静，顺从地贴着他的脚边。
“不过你放心，今天的我不会再给身边的人招来灾祸了。”
“沈璧然，抛开那四个月，我们还有十年，你的七岁到十七岁，我的八岁到十八岁，永远不会被更改、谁也不能代替的十年。我们可以不再见面，但一旦见面，就绝不可能做回陌生人。”
“你需要我很正常。”顾凛川伸过手，掌心试探地在沈璧然头上落下，见他没有反抗，便加了些力气揉了一把。
“你永远可以需要我，这是天经地义。”
“我永远应该照顾好你，不管你需不需要，这也是天经地义。”
“可你不嫌麻烦吗？”
十六岁的沈璧然泪眼迷蒙地坐在哥大交换生公寓的床上，看着突然出现在他面前、微微气喘的顾凛川。
高二下学期，他和顾凛川一起参加为期两周的常春藤高校体验营，他们抽选到了不同的学校，他在哥大，顾凛川在宾大。
春校日程充实有趣，沈璧然乐在其中，可一周后，他毫无缘由地做了噩梦。
梦里小山生病了，医生说是癌症，沈璧然跑遍所有医院，陪它接受痛苦的治疗，但最终还是眼睁睁看着它死在了怀里。
沈璧然凌晨两点惊醒，哪怕知道只是一场荒唐的梦，但内心惊惧哀忡，哭得停不下来，他几乎本能地给顾凛川打了电话。顾凛川正在睡觉，安慰了他几句，而后让沈家佣人给他打视频，让他看看小山此刻正在家里活蹦乱跳。
沈璧然蜷在床上一遍遍看视频录屏，直到日出后才慢慢平静下来，合上眼睛要重新睡着。
公寓的密码锁就在这时被按响了。
顾凛川半夜在美国的大街上拦了一辆的士，三小时从费城赶来纽约。沈璧然刚震惊地从床上坐起来，就被他拢在了怀里。
他裹着一身凉气，但那双手掌依旧温暖燥热，一下一下地顺着沈璧然的背，低声哄着他说没事了。
沈璧然茫然地从他怀里仰起头瞅他，“你就这么来了？？”
顾凛川轻描淡写，“刚好拦到一个很想赚钱的的士大叔。”
“可我不是都已经和小山视频了吗？”
“你一开始不是给我打的电话吗？”顾凛川低头看着他，“我以为你是想要我来陪你。”
沈璧然愣了一下，“是啊，但……”他忽然意识到，因为十二个小时的时差，他的半夜是国内的下午，他其实可以直接给家里打视频，用不着折腾顾凛川一趟，但不知为何，他情绪崩溃时本能地只想找顾凛川。
“顾凛川。”沈璧然懵懂又悻悻，“可你不嫌麻烦吗？”
顾凛川似乎也被他问一愣，重复道：“但你需要我啊。”
“我都十六了。”沈璧然说：“再过三个月我就十七岁了。”
“那怎么了。”顾凛川很自然地说：“你七十岁也可以需要我，沈璧然永远可以需要顾凛川。”
顾凛川边说边继续安抚他，那只大手捋着他的后脑勺，顺着他的背，最后落在他后颈上，放轻了力气，一下一下揉捏着。
这样的触碰不是第一次，但沈璧然却仿佛头一回地真正感知到了顾凛川的那只手——皮肤炙热、骨骼微凸，他感知到那只手是如何捏起他脖颈的皮肉，感知到自己的汗毛如何颤栗，触碰时动脉如何搏动。
顾凛川指根的茧忽然不小心摩擦到他的颈侧，他大脑一下子空白，推开顾凛川，转头滚进被子里把自己卷成一坨蚕。
顾凛川愣了，“又怎么了？”
“别这么揉我。”沈璧然声音很闷，顿了几秒才说：“爸说颈椎不能随便给人碰。你没考过按摩师专业证，别揉我脖子。”
隔着一层被，沈璧然听见顾凛川被他逗笑的声，可他自己却笑不出来。
他卷在黑咕隆咚的被子里，近乎茫然地低头向下看——
什么也看不见。但，也不需要看见。他马上十七岁了，他知道自己发生了什么。
“顾凛川你快走吧。”沈璧然慌乱地赶他，“你无故翘课，宾大会和你记仇，以后你别想申请了。”
“你以为宾大是你？整个小破本，什么都要给我记上一笔。”顾凛川拒绝，“我已经给国际部老师发请假邮件了，今天就留在曼哈顿好好陪你。”
“那你替我去上哥大的课。”沈璧然快要把自己憋死了，“我一宿没睡，头好痛，我要补觉。”
他说头痛，顾凛川就妥协了，隔着被子搓了搓他的头，“别一觉睡到晚上啊，我中午打电话叫你起床。”
“不许！”沈璧然在被子里尖叫，“敢吵我睡觉你就死定了！”
手机铃声让沈璧然猛地惊醒。
梦中的画面迅速从脑中崩塌流走，身下变成了宽大松软的沙发，家里没开灯，窗内窗外一片漆黑，偌大的公寓寂静空荡。
沈璧然呆了许久才意识到那是梦。早上顾凛川走了之后，他回家就倒在沙发上睡着了，一觉到天黑。
电话还在响，他从沙发缝里摸到手机，看着顾凛川的手机号，刚刚才分辨明晰的梦境再次和现实交织出了错乱感。
“这狗还行。”顾凛川听起来不像早上那么嫌弃了，“训过？”
沈璧然还没回神，“什么？”
他的嗓音软而哑，顾凛川问：“你在睡觉？”
沈璧然晃了晃昏沉的头，“刚醒。狗怎么了？”
“很有礼貌，你训得很好。”
沈璧然反应了一会儿，纳闷道：“它不是应该在Jeff家吗？”
“哦，Jeff早上烧昏过去了，要住院两天。”顾凛川的语气稀松平常，全是资本家对牛马生命的漠视。
沈璧然都替他良心不安，小声建议道：“你别不小心把他压榨死了。”
这句又哑了下去，声线带了丝颤，沈璧然清清嗓子，觉得喉咙发紧。
顾凛川顿了顿，“睡觉也不至于这副动静，做噩梦了？”
那段梦当然不能算噩梦，但沈璧然也不想再提过往。他敷衍地“嗯”了声，一边昏昏沉沉地打着哈欠，一边用脚在地毯上摸拖鞋。
“我可以去陪你吗？”顾凛川忽然问。
沈璧然动作一顿，“什么？”
其实他听清了，只是觉得突然。
顾凛川又重复一遍：“我想去陪你，可以吗？”
“就一小会儿，我晚上还有一个会要开，陪你待一下就走。”他很快又说。
昏幽中，沈璧然眸光轻颤，许久才低声道：“别来了。”
顾凛川默然片刻，“是不想让我麻烦，还是不想见到我？”
沈璧然半天都没答，他把顾凛川放在地毯上，自己跪在地上去够沙发底下的拖鞋，折腾了好一会儿，才又拿起手机，“刚才没做噩梦，上周熬夜有点狠，嗓子哑了。我去找点东西吃，你和小跛好好相处。”
他说完就挂了电话，好半天，才总算透过一口气。
沈璧然关掉空调，躺在沙发上翻外卖软件。想吃的店都要配送一小时，他嫌久，犹豫来犹豫去，不知不觉就过去了四十分钟，又开始后悔刚才没有立即下单。
中途刷那些菜单刷得直迷糊，他又睡着了一小会儿，醒来发现竟然又过了四十分钟。
晚饭依旧没有着落，沈璧然开始和自己生气。
正要关闭外卖软件，顾凛川的电话又打了过来。
“一个半小时了，找到吃的了吗？”
沈璧然浑身一个激灵，下意识抬头环顾了一下天花板的四角。
“我刚才放了一份海鲜粥在你的公寓门口，都是你爱吃的鱼。”顾凛川说，“要是还没找到吃的，刚好当晚餐，要是找到了，就当宵夜。”
沈璧然一愣：“啊？”
顾凛川提醒他：“最好趁热拿进去。”
沈璧然立刻起身，一边往门口走一边无奈道：“你下次要是来了就直接敲门吧，别搞留东西就走这一套……”
“我以为你不想见我。”
沈璧然叹气，他有点鼻塞，感觉气体一半从嘴里叹出来，一半堵在鼻腔里憋了回去，冲得脑袋发胀。
“没有，不至于。”他瓮声瓮气地说，推开房门。
“感冒了？”
“感冒了？”
手机里和走廊上先后响起两道相同的声音。
沈璧然一呆。
他又把房门往回拉了半截，站在黑黢黢的门缝里和顾凛川对视。
沈璧然皱眉，“你不是走了吗？”
顾凛川一手举着手机，一手拎着晚饭，冲他无辜地勾了勾唇角。
“还没来得及走远。”
“还没来得及走远。”
家里的灯全被顾凛川打开了。
沈璧然披着毯子窝在沙发里，怀里搂着那只盛粥的小桶，用一只长柄勺子慢吞吞地捞着吃。
马鲛鱼炖出了胶质，龙趸鲜嫩，阿根廷红虾口感甜糯，还有一种很脆的不知名螺类，确实都是他喜欢的。刚才顾凛川拆食盒时，他原本在心里措辞准备婉拒，可盖子一揭开，随着那股香味钻进鼻子里，他的手就不受控制地接过了勺子。
顾凛川坐在旁边看着他吃了一会儿，忽然问：“你是不是一天都没吃饭？昨天发布会后吃了吗？”
沈璧然反应有点钝，茫然地抬头，“嗯？”
顾凛川见状叹气，“看你吃这么慢就知道了。”
沈璧然小时候胃肠脆弱，有一次和朋友出去玩到很饿，回来饭吃急了，闹了很大一场胃病，苦着小脸啃了一周的馒头。后来，他就把越饿越要细嚼慢咽的习惯刻进了骨子里，只是如果顾凛川不提，他几乎都彻底忘了那段惨痛的童年经历。
顾凛川用一支体温枪在他脑门上滴了一声，“三十七度四，发烧了。”
“还好吧。”沈璧然觉得自己是纯粹的体力透支，也或许是发布会成功后的亢奋导致。他现在喝了大半桶粥，鼻子已经通气了，见顾凛川掏出手机准备给家庭医生打电话，立即道：“不要折腾了，我现在三十八度以下都可以自己退烧的。”
顾凛川闻言有些意外，“体质比小时候好这么多？有锻炼？”
沈璧然低头把毯子围严了一点，“嗯。”
人的身体很神奇，小时候他被娇生惯养，结果越养越娇。后来去美国的第一年，因为陪着父亲到处看病奔波，有几次累得发高烧但又实在没力气去医院，就一个人蒙在被子里胡乱挺着，竟然真的让他挺了过去，三番五次后，这具身体反而渐渐坚强了起来。
顾凛川静默了一会儿，“什么运动？”
“足球。”沈璧然随口胡编道。
他讨厌运动，唯一有点了解的就是足球，陪宋听檀看过几场球赛。
顾凛川没吭声，沉默地伫立在他面前。沈璧然低头揪小跛留在毯子上的几根狗毛，“今天麻烦你了，谢——”
话还没说完，顾凛川的手就放在了他头上，轻轻一压，“先躺下吧，我给你热杯牛奶。”
沈璧然想说不要麻烦，但顾凛川放下这句话就转身进了厨房。他只好裹着毯子缩回沙发里。
快十二点了，微信里堆积着一整天的消息，发布会后，投资方还在持续寒暄、询问，前合伙人Harrison也发来对glance打响第一枪的祝贺。沈璧然回完一圈，又收到赵钧的提醒。
上次他以准备发布会为由推掉了和赵钧外甥女的见面，昨天发布会结束，赵钧立即重新帮他们约了餐厅。到这个份上，沈璧然无路可退，只好向上翻找记录，仔细查看赵楚雯的资料。他打算和从前一样见面就说清楚，但也要提前了解双方的共同话题，这是基本的社交真诚，他不希望女孩子感到被敷衍。
头昏脑涨地看了一会儿，顾凛川拿着一只马克杯出来了。
虽然杯身是不透明的，但那种久违了的、独特的酸甜气味还是一下子冲开了回忆的阀门。
沈璧然下意识坐直身子，目光不受控地紧紧追随着那杯逐渐靠近的牛奶。
顾凛川递杯时动作自然地把它转了一个角度，掌心贴着杯壁，把隔热的把手朝着沈璧然。沈璧然也近乎本能地伸手去接，这一套动作仿佛肌肉记忆，等他反应过来时，这杯草莓牛奶已经和小时候一样被他稳当当地拿在手里了。
“没有果酱，我只带了冻干粉。”顾凛川说，“吹吹再喝。”
沈璧然难以置信道：“竟然还没停产？”
这个冻干莓粉是一家澳洲超市货架品牌，牌子很小，是沈璧然小时候去澳洲玩偶然喝到的。后来沈家的保姆就定期找人代购，直到全家移民美国，没有保姆阿姨了，他也没心思自己去寻觅购买途径，渐渐地也就不喝了。
他小时候一直坚信自己是这个牌子最大的客户，这种自信根深蒂固，因此这些年也想当然地觉得这牌子失去了自己肯定凉了。
顾凛川说：“他们生意做大了，现在欧洲能买到，国内电商也可以。”他停顿了下，“上次你来我办公室送表，我本想给你泡一杯。但那阵Jeff招了个没脑子的二助，擅作主张给扔了。”
沈璧然呆了两秒，才恍惚地想起那天顾凛川一进办公室就挨个抽屉翻找的样子。
他这会儿觉得自己可能是真的感冒了，脑子又热又胀，思绪却开始泛空。
“沈璧然？”顾凛川叫他，“喝不喝？”
沈璧然“哦”了一声，捧起来喝了一口。
或许是因为少了草莓酱，不像记忆里那么甜，入口的一瞬，甚至让人觉得胸腔鼻腔里都冲上一股酸。
他捧着杯子停滞片刻，才继续一口一口地咽，把那些翻涌上来的酸感慢慢压了下去。
顾凛川语气里透着一丝不易察觉的小心翼翼，“是不是淡了点？”
沈璧然没吭声，他把牛奶喝完，空杯子握在掌心，看着杯底留下的几道痕迹。
人体是最精妙的编程，很多东西仿佛真的刻在DNA里，即便远隔时间与空间，也能被精准地唤醒。小时候他第一次喝保姆阿姨泡的这种草莓牛奶就上了瘾，本以为这么多年没再喝过，他也长大了，该能戒掉了，不会再像童年时那么热衷。
但他好像还是很喜欢。
或许，这个味道对他而言永远都是危险的。
顾凛川见他不吭声，“你困了就去屋里睡吧，我在沙发……”
“谢谢，顾总。”沈璧然忽然出声打断了他。
房间里一瞬间有些安静，沈璧然轻轻舔了下嘴唇，把残留的一点点味道舔进嘴里，“夜车不好开，你早一点回去吧。”
顾凛川沉默伫立在面前，沈璧然垂头摆弄着那只马克杯。
许久，顾凛川似乎无声地笑了一下，“好，我再给你测一次体温就走。”
他无事发生般地从沈璧然手里拿过那只空杯子，“回房间睡吗？”
“就在这睡吧。”沈璧然低声说。他一直没有抬头看顾凛川的表情，目光只是落在地上融着的两道影子上，慢慢躺回沙发里。
顾凛川又帮他掖了一下毯子，把灯都关掉，只留下沙发旁那盏昏黄的读书灯。
“睡得着么？”
沈璧然立刻“嗯”了一声。
他很怕顾凛川要给他读书。
顾凛川没有去拿那些书，只是掏出自己的手机，点了两下递过来，“我让小跛的管家发了一段视频，你睡不着就看看它吧。”
沈璧然一愣，“小跛的什么？”
“管家，临时的。”顾凛川说：“我养了只猫，怕它们两个打架，就暂时把小跛关起来了。封闭环境可能加重了它对你的分离恐惧，管家说它似乎有点焦虑。”
