进了楼里，电梯门“叮”地一声打开，江乔推着轮椅率先走出去，停在一扇门前。他腾出一只手，在密码锁上按了串数字。
门刚开条缝，里面就传来江妈妈热情?的声音：“小乔和小商来啦？汤刚炖好，就等你们了。”
门彻底拉开，她系着围裙迎上来，“快进来快进来。”
商潜刚要开口问好，视线里忽然撞进个?穿白T恤的身影。
是江栢，江乔的表弟，十八九岁的年纪，个?子蹿得老高?。
“商老师来了。”江栢的声音还有点少年人的清亮，脚步不自觉地往前挪了半步，想凑过来，又?被江乔不动声色地挡了下?。
江乔把手里的茶叶礼盒递给母亲，“妈，这是商潜给你带的礼物。”又?转头?对江栢抬了抬下?巴，“坐你的去。”
江栢撇了撇嘴，没再往前，却也没坐下?，就那么站在沙发?边，目光黏在商潜身上。
“小商啊，最近复健怎么样？”江妈妈接过礼盒放置好，又?把果盘端上桌，关切地问，“看?你气色比上次好多了。”
“谢谢阿姨，还行，慢慢在恢复。”
一旁的江栢拿起一个?桃子啃起来，隔了半张沙发?也没闲着。
他在隔壁B大读建筑学?，跟商潜不仅校址隔了两?条街，专业更是八竿子打不着，却总能挖空心思找些能搭话的由头?。
商潜倒也耐着性子，无论江栢抛来什么问题，都能条分缕析地接住。早把刚才江乔说别理对方?的叮嘱抛到了脑后，毕竟是学生提问，总不好冷着脸。
江栢每次听完都立刻坐直身子，一脸虔诚：“商老师也太厉害了吧！这都懂！”
江乔在旁边听得牙酸，冷不丁横他一眼。
江栢却像没看?见似的，他就是远远看?着商潜，跟对方?聊两?句，又?没干什么别的事。
虽然他特别想对商老师干点什么就是了。
饭后告辞，江乔推着商潜的轮椅往电梯走。江母在门口反复叮嘱下?次再来，江栢也跟出来，一直跟商潜挥手。
车子刚驶出小区不远，江乔目视着前方?路况，忽然开口：“江栢那小子不懂事，有时候说话没分寸，你别跟他计较。”
商潜正望着窗外掠过的街景，闻言转过头?，“当然不会。”
事实上，江栢在他面前倒一直挺乖的，他又?比对方?年长许多，江栢对他来说就是个?小朋友，那点小心思对他来说也无伤大雅。
江乔“嗯”了一声，又?问：“现在回家吗？”
商潜的目光落向前方?街角的招牌，“前面那家书店，能停一下?吗？”
江乔顺着他的视线看?去，是家开了许多年的旧书店，玻璃门上贴着泛黄的海报。
“想买什么？”他把车停在路边，拉好手刹，“我去帮你买。”
商潜却摇了摇头?：“还是我自己去，想看?看?新到的专业书，怕你找不准版本。”
江乔没再坚持。
书店里很?安静，只有旧吊扇慢悠悠转着。
商潜摇着轮椅在一排排书架里经过，法律类书架在最里面，他熟门熟路地拐过去。
突然，身后传来一个?带着浓重方?言口音的男人声音：“盼盼，你想买什么书就跟舅舅说啊，别乱跑，这儿书多，小心磕着。”
紧接着是一个?稚嫩的童音：“舅舅，我想要这个?。”
“这什么？什么豆公主？”
商潜没太在意?，径自摇着轮椅到一排书架前，目光在书脊上一一掠过，最终停在最高?一层的一本精装书上。
他将手抬高?去够，却差了老大一截距离。轮椅的高?度有限，前轮抵着书架底座，再往前挪也没用?了。
他偏过头?，想叫江乔帮忙，人还没看?到，一只手从身后伸过来，轻松抽出了那本书。
“你是想要这个?不？”刚才?那个?男声从身后传来。
商潜转过头?，看?到身后站着个?男人，身形壮实，小麦色肌肤透着健康的光泽，咧嘴笑时露出一口白牙，看?着很?亲切。
他腿边还跟着个?六七岁的小男孩，小手紧紧攥着他的衣角。
“谢谢。”商潜接过书，礼貌地点头?。
“没事没事。”男人摆摆手，嗓门洪亮，“看?你够半天了，那什么……什么手什么劳。”他显然想不起那个?词，急得抓了抓后脑勺，黝黑的脸颊泛起点红。
商潜看?着他这副模样，嘴角弯了弯，轻声提醒：“举手之劳。”
“对对对，举手之劳！”男人一拍大腿，“就是这个?！说的就是这个?！不好意?思啊，闹笑话了。”
商潜摇摇头?说没有。
男人跟商潜说了声再见，然后牵起小男孩的手，“走了盼盼，哎，你确定了啊，就要那个?什么豆公主？”
小男孩被拽着往外走，奶声奶气地应：“确定了。”
商潜目送着两?人走出书店后低头?翻开书，刚打开第一页，江乔就从旁边书架绕了过来。
“书选好了？”他问。
“嗯，就这本。”商潜合上书。
“那就走吧。”江乔说着，走到轮椅后，推着他往收银台去。
刚到柜台前，他的脚步忽然顿住，推着轮椅的手也松了些。
商潜顺着他的目光看?过去，收银台旁站着个?穿浅灰色毛衣的男人，正在低头?扫码付款，听见动静转过头?，看?到江乔时愣了愣，随即笑起来：“乔乔？好久不见。”
江乔愣在原地，心里咯噔一下?。
“好久不见。”他讷讷地应道。
对方?的目光落在商潜身上，带着点好奇：“这位是？”
“朋友。”江乔几乎是脱口而出。
商潜掀了掀眼皮看?他了他一眼，手指在书本封面上摩挲了两?下?，没说话。
江乔心里一慌，他怎么就……
“你好，我叫林宇。”男人笑着朝商潜点了点头?，视线在他的轮椅上短暂停留，很?快移开，又?转向江乔，“好多年没见了，你一点都没变。”
商潜将轮椅轻轻往前挪了点，将那本书递给收银员扫码。
两?人在身后聊了些什么，他没听清，等再回头?，林宇已经笑着摆摆手，“不打扰你们了，我先走了。”
商潜点了点头?。
江乔则是应了句好。
玻璃门响了两?声，那抹浅灰融进街景里。江乔还站在原地，看?着对方?消失地方?向，像被抽走了魂魄似的。
直到手背被人用?指节轻轻敲了敲，商潜的声音传过来：“走了。”
江乔猛地一颤，这才?回过神?快步绕到轮椅后面推起来。
轮椅刚滑出两?步，商潜的声音从前面飘过来，“那是你朋友？”
江乔愣了一下?。
朋友？算不上。
“是高?中同学?。”
暗恋过的那种。
商潜家对门要搬来新住户了。
周一早上出门时, 他刚打开门，就见对门的防盗门敞着道缝。门口堆着几个鼓鼓囊囊的纸箱和尼龙口袋，显然是新邻居在?搬家。
他在?这小区住了五年，对门的房子?换过四任租户, 最长的也?没?住满一年。大多是匆匆搬来, 又匆匆搬走?。
商潜的目光在?纸箱上稍作停留, 很快转回来，转着轮椅往电梯口去?。
其实当初选这房子?，就是图离学校近。步行十分钟的路程，以前是图省时间，如?今腿脚不便, 这份便利更显难得。
电梯门“叮”地?一声打开，里头先挤出来半张床垫，沉甸甸地?压着个身影。
商潜被挡在?几步外，视线全被那团蓬松的布料占去?，只能看见两只手牢牢抠着床垫边缘。
“麻烦……让一下。”对方?的声音裹着粗气传过来。
商潜莫名觉得这声音听?着有些熟, 像在?哪儿听?过似的。
他操控着轮椅往旁边让了路，那人抱着床垫的身影才彻底挪出电梯，脚步踉跄着往走?廊走?去?。
商潜没?多想, 进了电梯。
一路还算安稳地?到了学校门口, 保安亭里的老?张见了他，熟稔地?接过轮椅推手。
“今儿来得早啊, 商老?师。”
学校很贴心。自从他出事后，教务处把他这学期所有早八的课都调到了上午十点?以后。还安排保安每次都接送他到教室和办公室。
今天排了四节课，上午两节，下午两节。等最后一堂课结束，已经是四点?半。
商潜摸出手机看了看, 早上发给江乔的消息还没?有被回复。
这很反常，他和江乔虽不常闲聊，却从来都是有问必答，不一定每次都秒回，但绝不会拖这么久。
他蹙了蹙眉，点?进聊天界面，指尖在?屏幕上顿了顿，打字问：「在?忙吗？」
消息刚发出去?，对话框里跳出来一条新消息，是江乔发来的。
那消息在?屏幕上悬了不过几秒，就被“对方?撤回一条消息”的提示覆盖了。
但商潜的目光一直在?屏幕上，那短短两秒的画面，他看得清清楚楚。
是张照片。照片里是一截腰，细得像被人轻轻一折就能断，皮肤白得晃眼。
下一秒，聊天界面顶端弹出“正在?输入中”的提示。商潜没?有退出界面，就这么盯着那串灰色的小字，看它亮了又暗，暗了又亮。
五分钟过去?了，对话框里依旧空空如?也?，不知道江乔到底在?输入什么。
他正想打点?什么字，屏幕忽然震了震。
江乔发来一条消息：「不忙。」
紧接着又是一条：「刚才点?错了。」
商潜看着第二条消息眯了眯眼。照片里露出来的那截腰，他再熟悉不过。是江乔的，腰侧那颗浅褐色的痣，位置分毫不差。
只是，江乔怎么会拍这种照片？还有点?错了是什么意思？是准备打字，却误点?成了照片？还是说……这张照片本是要发给别人的，却误发到了自己这里？
纷乱的念头刚冒出来，手机震了震，又是江乔。
「下课了吗？」
商潜指尖动了动，回了两个字：「下了。」
「我来接你，一起?去?吃饭吧。」
「好。」
他操控着轮椅停在?校门口的梧桐树下，陆续有学生抱着书?本路过，笑着跟他打招呼，他都微微颔首应下。
此时已经快到晚饭时间，学校前门的夜市已经支棱起?来。摊贩们的吆喝声此起?彼伏，学生们排成长长一串。
商潜望着那些忙碌的身影，没?留意时间。直到那辆熟悉的白色轿车停在?面前，江乔摇下车窗问：“久等了吗？”
“没?有。”他说。
他很快就在?江乔的帮助下上了车。
江乔攥着方?向?盘的手指动了动，先开了口：“去?上次那家咖啡厅吧？你不是喜欢里面的榴莲千层吗？”
商潜转头看他，江乔正瞟着前方?的路况。
他“嗯”了一声，没?提照片的事。
“吃完了，我有点?事想跟你说。”江乔声音低了些。
商潜心道，什么事，电话里不说，非要当面讲？
思绪没?飘太?远，车子?已经稳稳停在?那家咖啡厅门口。
这是商潜很喜欢的一家店，他带江乔来过几次，连店员都认得他们。
推门进去?时，风铃叮铃响了一声。商潜被推到常坐的位置旁，江乔替他拉开椅子?。
“还是要榴莲千层？”江乔问他。
商潜点?头。
蛋糕和咖啡很快都端了上来，咖啡的热气在?两人之间漫开，模糊了彼此的表情。
商潜先开了口：“你想说什么？”
江乔顿了顿：“先吃吧，吃完再说。”
商潜没?再追问，拿起?勺子挖了块千层递过去。甜香混着咖啡的微苦漫过来，江乔愣了愣才接过去?，小口嚼着，味同嚼蜡。
他的视线时不时往商潜脸上瞟，又飞快地?落回盘子?里，小勺把剩下的奶油搅成一团。
商潜看得分明，却没?点?破，只是安静地?吃着自己那份，偶尔端起?咖啡抿一口。
等慢悠悠地?把千层吃完，已经是十五分钟后。
“商潜，”江乔突然开口打破沉默，“我们在?一起?多久了？”
商潜抬头，没?有丝毫迟疑：“六个月零三天。”
已经大半年了。
江乔抿了抿唇：“半年足够一段感情升温了吧？可你觉得这半年来，我们的关系有变化吗？”
商潜握着杯子?的手指微微收紧，他终于知道江乔要说的事是什么了。
其实并不意外。从他腿伤后那天起?，就隐约预料过这一天，只是没?想到会来得这么突然。
即便心里早有准备，但他还是提醒了一句：“江乔，我们都不小了。”
成年人的世?界里，感情从来不是唯一的秤砣。责任、现实、利弊权衡，哪一样都比虚无的心动更有分量。
江乔的喉结动了动，避开了他的目光：“我知道。可正因为不小了，才更不该勉强自己，不是吗？”
“而且……”江乔顿了一下，像是在?斟酌措辞，又像是在?给自己壮胆，“商潜，你大概会觉得我这会儿说这话，像在?过河拆桥。毕竟你这条腿，确实是因为我才伤的。
一开始我确实很感动，觉得该负责。但我现在?想明白了，有些事勉强不来。你的医药费、康复费，我全出。还有那方?面的问题，我也?能给你找最好的医生。”
他停顿了一秒，目光扫过商潜的轮椅，又迅速收回，落在?自己交握的手上。
“但你该明白我的性格。我有我自己的人生要走?，总不能一辈子?耗在?……”
那个词卡在?喉咙里，没?说出来。
空气安静了几秒。
这些话足够刺耳。江乔说完后却悄悄松了口气，把藏了许久的想法一股脑倒出来，反而得了解脱。
商潜看着他，脸上没?什么表情。
他当然明白江乔没?说出口的是什么。
瘸子?。
是的，他现在?是个要靠轮椅代步的废人，是行动不便的麻烦，是会拖累旁人的拖油瓶，自然不值得被谁耗费时间。
过了很久，他才缓缓开口，声音平静得听?不出情绪：“我明白了。”
江乔愣了一下，他以为商潜会生气，会质问。可商潜什么都没?有，脸上甚至没?什么明显的表情，好像对这个结果早有预料。
江乔感觉像是一拳狠狠打在?了棉花上。他先前在?心里演练了无数遍的话，此刻全堵在?喉咙里。他甚至宁愿商潜骂他几句。
商潜推了推眼镜，没?有骂他，而是轻声问：“这事你跟叔叔阿姨说了吗？”
“还没?有。”江乔抿抿唇，指尖无意识地?抠着杯壁。
他跟商潜家的状况不一样。商潜的父母是开明的知识分子?，早在?商潜大学时就知道了他的性取向?，从一开始就没?反对过。
可自己爸妈不一样。当初知道他喜欢同性时，家里简直掀了天，冷战、争吵断断续续闹了好几年，才终于肯松口不再逼他。
后来好不容易愿意帮他留意合适的人，遇到商潜后，他们怎么看怎么满意，逢人就夸商潜学问好性子?稳，私下里还跟他说要是非喜欢男人不可，就得找商潜这样的，靠得住。
江乔实在?没?把握，要是让家里知道他们分开了，父母会是什么反应。说不定会连夜赶来质问他，会胡思乱想是不是他犯了什么毛病，毕竟在?他们眼里，商潜几乎是完美的人选，是能让他们在?亲戚面前抬得起?头的模范“儿媳”。
商潜“嗯”了一声，没?再追问其中的难处，只是抬手看了眼腕表。
“时候不早了，我们走?吧。”他顿了顿，补充道，“叔叔阿姨那边如?果你不方?便说，我来跟他们讲。”
“不用，”江乔咬了咬下唇，“我自己会说的。”
总不能连这种事，都要商潜替他收尾。
商潜见状也?没?硬要求，只是点?了点?头。
虽然大前天，他们还在?餐厅里一起?吃饭。虽然前天，他还提着礼物去?看望了江乔母亲。虽然江乔的转变太?过突然，但他还是尊重对方?的决定。
“那麻烦你送我回去?一下。”
“好。”
江乔把商潜送回了小区。
下了车后，他帮着商潜回到轮椅上时，带起?一阵很轻的风。
江乔闻到商潜身上熟悉的柠檬味沐浴露香气，忽然想起?第一次见面时，商潜也?是这样，穿了一件白色毛衣。
“我先走?了，你回去?路上小心。”商潜转过头跟他道别，语气礼貌，即便刚被提了分手，也?没?半分失态。
“嗯。”江乔应了声，“你也?是。”
他站在?原地?，看着商潜操控着轮椅转了个方?向?，慢慢滑向?小区闸门。金属轮子?碾过水泥地?的声音起?初还清晰，渐渐就越来越远了。
他叹了口气，突然想，自己这个决定真的是对的吗？
下一秒，手机在?口袋里震了震。
他摸出来解锁，屏幕上弹出一条新消息，是刚才那张错发给商潜又急忙撤回的照片被送到了本该发送的人手里，对方?此刻回了消息。
「腰好细啊，乔乔。」
江乔盯着那行字，刚才的犹疑瞬间没?了踪影。
他指尖飞快地?敲着屏幕：「那跟你那些前女友比，谁更细？」
「当然是你了，她们哪能跟你比。」
商潜的接受度还算良好。
他向?来是个顺其自然的人。当初父母觉得他该谈恋爱，于是给他介绍了江乔，他想着试试也?无妨。如?今江乔提出分开，他也?觉得分了也?没?什么。
谈不上难过。身边多一个人对他而言本就是意外，回到原本的轨迹，也?许还更自在?些。
他刚进电梯，手指还没?碰到按键，外面突然传来一个清脆的声音：“麻烦等一下！”
商潜抬手挡住即将闭合的电梯门，金属门板缓缓退回。一个小男孩跑了进来，身上穿着一件印着奥特曼的长袖，手里提着个印着超市logo的塑料袋子?。
“谢谢叔叔！”小男孩仰头冲他笑，露出两颗尖尖的小虎牙。
商潜收回手，微微颔首：“不客气。”
小男孩歪着头看他：“叔叔，你好眼熟。”
实不相瞒，商潜也?觉得这小孩看着有点?眼熟，但想不起?是在?哪见过。
电梯门合上，数字屏上的数字缓缓跳动。
小男孩打量了一下他的轮椅，又飞快地?移开视线，从袋子?里掏出颗水果糖递过来。
“叔叔吃吗？草莓味的，很甜。”
商潜看着那颗裹着透明糖纸的糖果，愣了愣，接过来，“谢谢。”
“不用谢，我舅舅说，接受别人帮忙要分享好吃的。”小男孩挺了挺小胸脯。
商潜笑了笑。
“叔叔住几楼呀？”
“四楼。”
“哇，我也?住四楼！我家在?403，叔叔呢？”
403？
商潜愣了一下，那不是他对门吗？
刚想着，电梯门“叮”地?开了，小男孩转头仰着脖子?问：“所以叔叔你到底住哪呀？”
商潜回答：“405。”
“哇！那正好住我们对门耶！”小男孩眼睛瞪得圆圆的，立刻绕到轮椅后面，“叔叔我推你过去?吧。”
商潜忙说：“不用麻烦……”
奈何小男孩实在?热心，小手已经握住了轮椅推手，力气不大却很执着，半拉半推地?把他往楼道里带。
“不麻烦不麻烦，我力气大着呢！”
轮椅停在?403和405两扇门中间时，商潜才发现，早上出门时看到对门403门口堆着的那些杂物，已经被收拾得干干净净。
小男孩拍了拍手，笑得露出小虎牙：“叔叔，我们以后就是邻居啦！”
商潜点?头：“是啊，以后就是邻居了。”
“那我先回去?啦，我舅舅急着要酱油呢！”小男孩指了指手里的袋子?，里面果然露出瓶酱油的轮廓，说完就一阵风似的冲进了屋，关门时还不忘探出头喊，“叔叔再见！”
门“砰”地?一声关上，楼道里恢复安静。
商潜最后看了眼403的门口，转回到自己家中。
他把轮椅停在?浴室门口，解开外套扣子?，眉头皱了皱。
每天的洗头洗澡环节，都是他最头疼的事。伤腿没?法用力，他只能坐在?马桶盖上冲洗，还要时刻注意防滑，生怕一个不稳就摔了。
他扶着墙挪到马桶盖上坐下时，左腿还能微微发力，只是膝盖上淡粉色的疤痕还没?褪尽。但右腿一垂下来，就显出了落差。
裤管空荡荡地?晃了晃，他伸手把料子?往上卷了卷，露出的小腿比左腿细了一圈，肌肉线条早就垮了。
父母之前提过要帮他，或者请个护工帮忙，都被他拒绝了。三十岁的人了，连洗澡这种事都要依赖别人，总觉得心里别扭。
他拧开花洒开关，热水哗哗流下来，仰头淋湿头发，水流顺着脖颈往下滑，没?入锁骨。
受伤前他每周都会去?两三次健身房，上半身肩背的弧度流畅，恰到好处的薄肌，练得匀称又有力量。腰腹没?有一丝赘肉，侧腰有浅浅的人鱼线。
以前在?健身房他能轻而易举地?拎起?20kg哑铃，可现在?，连冲洗都格外费劲。
等终于洗好穿上衣服，撑着扶手坐回轮椅时，额角已经沁出一层薄汗。他靠着椅背闭了闭眼，胸口剧烈起?伏，好一会儿才顺过气来。
门铃突然响了一声，他在?浴室里听?得不真切，还以为是错觉。推开门出去?，那铃声又清晰地?响了两下。
这个时间点?，谁会来？
他转着轮椅往门口去?，手刚搭上门把手，才猛地?想起?自己没?戴眼镜。他高度近视，眼镜就是本体。但门都快开了，也?顾不上回去?拿了。
他拧开门锁，门刚拉开一条缝，一股温热的香气就先钻了进来。
以平视的角度，最先映入眼帘的是一个白瓷盘，盘里码着四五个圆滚滚的……包子?？还是馒头？
他微微仰头，视线里是个模糊的人影，只能眯起?眼努力聚焦。
大秋天的，这人只穿了件紧身无袖背心，胳膊上的肌肉线条绷得紧实，腰上围着条沾了面粉的围裙，皮肤看着有些深。身材很壮，站在?门口像堵墙，把楼道的光都挡了大半。
商潜眨了眨眼，正想看清对方?的五官，就听?那人口气激动地?说：“是你！”
这声音带着浓重的方?言口音，有点?耳熟。
商潜还没?来得及应声，对方?又紧接着说：“咱那天见过的，在?书?店里，俺帮你拿过书?，你还记得不？”
商潜愣了愣，再眯眼细观察，这下总算看清了，那人是个寸头，底下是张棱角硬朗的脸，被脸上的笑冲淡了锐气，透着股憨厚朴实。
商潜脑子?里忽然“叮”了一下，难怪刚才觉得那个电梯里的小男孩眼熟，原来他们真见过。
眼前这人，正是前天在?书?店里，帮他够到最高层那本书?的男人。
“我记得，”他点?点?头，“那天真是多谢你了。”
“嘿嘿，没?事。”那人挠了挠头，说，“你好，俺是你对门新搬来的邻居，俺叫陈卓川。”
