断笛——朱雀恨

他若恼了，会迁怒我爹和绍的。他忌惮着绍呢，一直想除去他……”

“您管太子作什么？！”四儿不觉拔高了声量：“他……他是那么有打算的人，倒是你……”他盯着司马冲，像是

要说什么，嘴唇颤着，犹豫不定。半晌，四儿叹了一声，垂下眼去：“这样的乱世，谁都顾不得谁，至亲骨肉也是

一样。我就是被亲娘卖了的，她不是坏人，她心很软的，但是没有办法，我下头还有六个弟妹，他们都要吃饭。世

子，我拿你作比，你不要生气，其实你和我都是一样的……”

司马冲蹙眉望着他，四儿只当他在生气，谁料他却伸出手来，轻拭四儿的脸颊。

“世子，我没哭。”

司马冲伸出另一只手，默默把他揽进了怀里。四儿靠在他身上，闻着他衣裳里的药味、淡淡的血腥气，多年未流的

泪，竟无声无息地淌了出来。

司马冲身上到处是伤，四儿这样依着他，难免触到上处，他疼得冷汗都沁出来了，却没有吭声，只是抱着四儿，轻

轻地抚着这个孩子。待四儿收起眼泪，这才发现弄疼了司马冲，四儿羞惭不已，忙直起身来：“世子，你心太善。

”

司马冲只是笑笑，他有些倦了，便闭上了眼。过了一会儿却听四儿低低道：“这样不行的，会害死你的。世子，你

知道吗？”他顿了顿，仿佛下了莫大的决心：“其实太子什么都知道。”

司马冲眼皮微微一跳。

“他知道您没有走，也知道你去石头城见了王敦，这些他都是预先就知道的；两年前，您去吴兴的时候也是一样，

他知道您在哪里，也知道您应承了皇上什么。这十几年，您的一举一动他都了如指掌，不单是您，其他的兄弟也是

一样，他的眼线布得极广……”

“别说了。”

“世子，我家郭大人是太子的莫逆之交，他是为了太子，才来跟您结交的！”

四儿的声音并不大，这句话听在司马冲耳中，却仿佛静夜里劈下个焦雷。

他忽然明白了。

难怪四儿说，他的一举一动绍都一清二楚，那是因为绍在他身旁早早布下了一枚棋子，他最好的朋友，凡事都找来

商议的朋友，竟是绍埋下的眼线。这么多年，郭璞瞒着他，绍瞒着他，他们装作互不理睬、各行其是，其实却是一

路的，这世上他最信任、最依赖的两个人都在骗他……

“世子，我知道您怨我家大人，可他一直是疼惜您的。他带着您疯玩，带着您吃药，固然是想让您分心，断了太子

这边的念头，也是看您实在太苦，想让您快活一些。那日您决议去石头城，他也犹豫过，差我飞报了太子，问要不

要留住您，是太子亲口说由您去吧……”

“别说了！”

“世子，您还不明白吗？是太子把您送给了王敦！”

司马冲抓起被子，一把蒙住了头，他怎么不明白呢？他都明白。可他不愿去想，这些年他活得浑浑噩噩，可总还抓

得住点东西，那一点微小的、苟且偷生的爱，这世间再乱再脏，自己再是不堪，他对绍的那份心、绍对他的那份心

，却总是干净的。他想不到，他连这个都守不住，也许一切都是海市蜃楼，从来没有存在过，他所守望的仅仅是一

个幻像。

36

司马冲在床上躺了三天，没有说过一句话，言艺喂他吃药他就张口，乖觉得让人害怕。同样令人不安的，还有王敦

的动向，四儿告诉言艺，自那日去了石头城，郭璞连着三天都没有回府，只是稍来口信，说有要事。

街面上更是流言纷纷，有人说王敦到将近建康一年，朝中的对头该罢的罢，该杀的杀，收拾得差不多了，是时候回

武昌去过年了。也有人说，司马睿的身子一天不如一天，王敦只怕是不走了，就候着司马睿一死，好取而代之。

到了第三天傍晚，郭璞竟来了，一脸的行色匆匆，连斗篷都顾不得脱，进屋见司马冲醒着，问了两句病，便急急道

：“我要跟王敦去武昌了，明天就走，正午在城东十里亭饯行。你得去送，满朝文武都要去的，太子也会到。”见

司马冲一声不吭，郭璞压低了声音：“我看，只怕他要废长立幼。”

司马冲听到这儿，抬眼望向他，惨白的唇边竟浮起一丝微笑。郭璞正被他瞧得心惊肉跳，司马冲却转过了身，拿个

脊梁对着郭璞。半晌，才悠悠地道：“放心，我会去的。”

次日一早建康城落下一场大雪，到了晌午才渐渐收住，城东十里亭银装素裹、旌旗招展，煞是热闹。文武百官等候

多时，王敦的大军才施施然从石头城踏雪而至。

百官见了王敦，纷纷行礼，早有官员筛下酒来，奉于王敦马前。王敦接过饯行酒，一口饮尽。

众人都晓得王敦这数万大军汹汹而来，断不能轻易就走的，今日这场饯行，只怕大有文章，却又不知王敦怎样做这

文章，只得屏气凝神，等他发话。哪知王敦喝过了酒，将酒盏往地下一掷，竟揽辔立马，转身走了。

众人望着他的背影，又是疑虑，又是不安。果然，那马还没跑走出几步，王敦忽地勒住了缰绳，回过头来，目光如

利刃般插进人丛，直刺到司马冲脸上：“世子，我有话跟你说。”

司马冲闻声越众而出，走到王敦的马前，无数的目光戳到他背上，有惊愕的，也有了然的、鄙夷的，司马冲不用回

头，不用去看那些人的眼睛，也知道他们在想些什么。然而事已至此，别人怎么想又如何呢？司马冲昂起头来，挺

直了单薄的脊背。

“世子，你身子弱，建康城夏暖冬凉的，眼看又是个寒冬，不如跟我回武昌好好调养。”王敦说着，朝他伸出手来

，竟是要拉他上马的架势。

司马冲看着那只手，淡然一笑：“多谢将军。可我，”他顿了顿，仰起脸，直视王敦：“还想再活两年。”

这话说出来，文武百官无不骇然。司马冲这哪里是想活？分明驳了王敦的面子，是不要命了。

“好啊！”王敦打马绕着他转了两圈。司马冲双眼一眨不眨地盯着他，到了这时，他真是什么都不怕了。哪知王敦

马头一转，弃了司马冲，直奔司马绍而去。

王敦雄踞马上，执鞭点住了司马冲：“我数万大军，还带不走一个人了！太子，你说呢？”

文武一听，一个个都颜色抖变。王敦这矛头指的竟是司马绍了。司马绍怎么说都是司马冲的亲生长兄，若是他不顾

幼弟，任由王敦劫走幼弟，那么皇家颜面将一丝无存，可他若敢说个不字，王敦便也有了废他的口实。

众人吓得大气都不敢再出一声，却见司马绍双手一拱：“幼弟体弱，不堪驱驰，将军的美意，我代他谢过了。”说

着，他俯下身去，折节行了个大礼。

“太子，你这是给老夫难堪啊。”王敦斜睨着司马绍，突然手指一松，手里的马鞭顿时直坠下来，落在司马绍脚边

。

37

司马绍垂头看着那鞭子，忽地咬住了唇，一点一点跪了下去，捡起马鞭，双手举起，高高托过了头顶。

王敦哈哈大笑，接过鞭子，扫视群臣，众人莫不胆寒，呼啦啦跪成了一片。朔风劲吹，半空里瞬时堆起一层浓云，

白花花的雪粒子纷扬而下。王敦攥着鞭，在他脚下是匍匐的王公，一个个瑟瑟发抖面无人色，这一刻，他才是建康

的王。

王敦打马四顾，突然发现在他的身后竟还立着一个人。那人的脸是惨白的，白得仿佛随时会融进雪里，虽然裹着重

裘，仍是一副风吹就倒的模样，愤怒正使他浑身发抖。这样一小人儿，纸做的一样，王敦伸伸手就可以把他揉碎。

可在这片天空底下，只有这个人是站着的，他看着王敦，眼中没有畏怯。

王敦打马上前，拿鞭梢托起了司马冲的下颌。

“你倒还像个人。”他盯着他，仿佛今天才头一次认识这个人。

“这些……”王敦转过身，指着脚边匍匐的众人，又指住司马绍：“还有这个，”他冷笑，“这也算是大晋的太子

？我看，你们换个封号吧。太子的袍子，你穿更好。”

“是吗？”司马冲轻轻扬起嘴角，仿佛在笑，眼珠却像是冻住了一般，没有表情，“只可惜，我穿了龙袍不像太子

，”他抬起眼看着王敦：“你穿也不像皇帝。”

司马冲的声音并不大，可咬字清晰，锥心刺骨，王敦想都没想，鞭子“啪”地就抽了上去。司马冲一下子跌坐在雪

里，一手捂着脸，露出来的眼睛却是黑的、冷的，早就将生死置于度外。

王敦真想立刻催马，把他活活踩烂。王敦有数十万大军，什么不能做？就是这建康城也可以立即踏平。那一刻，王

敦真想过要反的，他几曾被这样羞辱过？而且是被这样一个人，一个纸样的小人儿，一个小小的傀儡。可是，他看

到司马冲坐在雪里，坐在那些懦夫的缄默里，面色惨白，目光平静。王敦不禁勒住了马。

这几年，为了王权也好，为了肉欲也好，他一直想得到这个小人儿，可真得到了也不过如此，他找不到那曾让他悸

动的东西，于是他变着法的折腾他、凌虐他，想把那东西榨取出来，却始终没能得手。然而，此刻他明白了，吸引

他的就是司马冲眼前这个模样，这少年是逼到极致才露锋芒的软剑，他至柔，也至刚，至纯，也至善。这世间，像

这样纯粹的事物太稀有了。

“跟我走。”王敦再次伸出手，这一次他的声音是低沉的，近乎柔和。司马冲没有动。

“你知道的，我在武昌，你随时可以来。”王敦说着，扬鞭打马，数万大军随他而动，雪尘滚滚，遮天蔽日。

直到王敦的人马都去远了，长跪的众人才纷纷起身。司马冲浑身都在发抖，他艰难地挪开覆在脸上的手，掌心赫然

一滩鲜红的血迹。他转头去看司马绍，群臣都站起来了，只有那个人，长跪在雪里，仿佛已化成了石像，细雪堆满

了他的肩头。这点雪能有多少分量呢？可他仿佛被压垮了，直不起身来。司马冲怔怔地望着他，本已冰冷的眼眶，

渐渐热了，眼泪滑落下来。

司马冲挣扎着想站起来，耳朵里响着嗡嗡的杂音，他知道自己快要支持不住了，于是他更渴望站到司马冲面前，一

生就这一次，他想弄明白，他想面对面看着他，问他为什么──如果不爱，为什么欺骗？如果他爱他，哪怕只有一

点点，哪怕只有一点点的真心，怎么可以那样狠心决绝？

38

可他没能走到司马绍面前，他刚站起来，就栽倒了在雪地上。

这是永昌元年闰十一月初八，后来的史书在这一日下记了两笔，一是王敦还军武昌，二是晋元帝病笃。就在司马冲

昏迷的时候，他们的父亲，忧思成疾的司马睿也终于挨不住了。宫中的急报直接传到了十里亭，司马绍应召火速入

宫。文武官员都是眼明心亮的，晓得司马睿命在旦夕，司马绍即将继承大统，连忙追着太子到了宫门之外，立雪洒

泪，摆出一派忠心耿耿的模样。至于那昏倒在雪里的东海世子，谁都没有看上一眼。倒是一旁走来两个青衣侍从，

默默地扶起了司马冲，将他驼到马背上，送回了东海王府。

再说王府里头，言艺正等得心焦，忽见司马冲被抬着回来了，凑近一瞧，司马冲脸上鞭痕赫然，半边脸孔都肿着，

泛出青紫，言艺心里又急又痛，哭都哭不出来。倒是送司马冲回来的青衣侍从镇定，一个帮着言艺安顿司马冲，另

一个骑马了出去，不多时便带回个背着药箱的老先生来。

言艺见着那老头，不觉一愣，原来这人姓吴，虽比不得王雪坤医术高明，却也是宫中就职的太医，眼下司马睿病危

，照理说太医们都该在御前候着，不料那青衣侍者竟能请了他来。言艺正疑惑着，那吴太医已替司马冲把起了脉象

，半晌叹着气从药箱里翻出丹丸来，拿水化了，边喂司马冲边自言自语：“世子病势沈屙，这药他若吞得下去便是

造化，吞不下去，那可就……”

刚说到一半，却见司马冲喉头振颤，刚刚灌下去的药，全都吐了出来。言艺急地当即跪下了：“吴太医，您千万救

救世子。”

吴太医又拿了颗药丸，依旧化开了，慢条斯理地喂给司马冲：“这可由不得我，看天意吧。”

哪知连灌了几遍，司马冲都吐得一滴不剩。天一点点黑了，风从窗缝里呜呜地灌进来，吹得烛火飘摇，眼看司马冲

脸上红潮退尽，那脸白得真跟死人一样了，轻轻推他，也全无反应，吴太医虽然镇定，这时也胆寒起来，连忙趴到

床前，伸手探去，总算还能感到鼻息。吴太医吁了口气，正要直起腰来，却听司马冲低低地咕哝，极轻的一声，根

本听不出在说什么，可那声音的里的凄楚无奈，却叫人心都揪了起来。

吴太医摇摇头，搁下药碟：“世子怕是不好了。”他抬起眼来，看着那两个青衣侍者：“往宫里报一声吧。”

言艺见那两个青衣侍者对视一眼，双双去了，这才知道他们是宫中的人。可这个时候，言艺顾不得猜测侍从的身份

了，他抢到床前，紧紧攥住了司马冲的手：“世子、世子……”他哽咽着，不知拿什么话留他：“您才十九岁……

”

到了三更天，门外响起喀喀的脚步，帘子一卷，原来那两个青衣人回来了，外面像是下过雪了，两人都戴着蓑笠。

言艺见他们身后再无旁人，心里又是一阵难过。他也知道眼下司马睿病笃，司马绍就算得了信报，也是不可能抽身

过来的，可是哪怕派个人来也好，哪怕派德容来呢，来看一看、问一问，对于司马冲多少也是个安慰。这最后的一

段路，留他孤零零一个人走，太残忍了。

这时那两个青衣人都脱下了蓑笠，德容还愣愣地望着司马冲，吴太医却“咚”地朝其中一个跪了下去。

德容转过来脸，这才发现高个的青衣人已不是去时的那个，盈盈的烛火映出一双褐目，雪白的脸孔不怒自威，正是

当今太子司马绍。

39

“太子。”言艺欣慰之下，忙拜叩行礼。司马绍却看都没看他一眼，径直走到床边，抱起了司马冲，把脸深深地埋

到了弟弟发间。

屋里鸦雀无声，只有烛蕊烧到尽头，发出哔啵的轻响。好半天，司马绍才抬起脸来，跳荡的烛焰映在他眼里，闪闪

烁烁，也不知是火光还是别的什么。他轻轻吻着司马冲的额头，神情恍惚，柔情蜜意，全无一丝避讳。

吴太医本不知道他们兄弟间的纠葛，看到太子这个模样，惊得心都要跳出嗓子眼去，回想起司马冲之前的低语，这

才明白过来，司马冲叫的原来是“哥哥”。

“吴太医，我跟他的事，你都看见了。”司马绍拥着弟弟，帐帘不知何时候落了下来，隔着层纱幕，他凌厉的眉眼

变得模糊，声音也比平日里柔软了许多，太医听着，却无端打了个冷战：“今日请你来，我便不将你当外人了。若

你救得他，我不会忘记。”

吴太医闻言伏倒在地：“吴某自当竭尽所能，只是世子长年服着五石散，身子已被掏空了，伤势未愈，又受了风寒