我头回觉着，川儿好像好久没一口气说这么多话了似的，或者说，他好久没口气这么轻松的说话了。这让我不由自主都有了一种歉疚的情绪，让我开始反省自己前一阵子对他那么冷是不是一种残忍。
“病人”，他经常这么称呼我和嚼子，我们俩当年信誓旦旦说要做保护他的塞外双煞时，他这么评价我们，我们俩说要为了他肩并肩上刀山手拉手下油锅的时候，他这么评价我们，我们俩在东四老宅的院儿里抽了疯一样的上蹿下跳连打带闹的时候，他还是这么评价我们。
现在，这个熟悉的词汇，这个很有周小川风味儿的词汇又钻进了我的耳朵里。
我有点感动，也有点感慨。
好吧，好吧……病人就病人吧，兹要是川儿、嚼子、我、大家伙都高高兴兴的，病人就病人吧。兹要是老天爷能让我快点儿打泥泞里爬出来，能让过去那种快快乐乐的日子快点儿回来，甭说是讽刺我两句，给我扣个帽子了，谁让我见天儿介能多笑两声，我愿意拿一切来交换。
“没事儿，热闹点儿好。”梁雪原很自然的笑着回答。
我一耳朵就听出来他话尾音里的方言成分来了。
“……哎……你是……哪儿人？”迟疑着边想边说，我止住试图直接告诉我的嚼子，然后试探性的猜测，“……天津的，是嘛？”
“啊，对。我海河边儿上长起来的。”对方有点儿不好意思的点了点头，“那个，我口音还特明显是嘛？”
“没有没有，是他耳朵忒尖。”嚼子指我，“他是那种隔着你肚子能听见你心里嘀咕什么的类型。”
“你死不死啊，我说过我听见你嘀咕啦？再说了，你们家人心都长肚子里啊……”我斜楞嚼子。
“哎——你没听人都说‘把心搁肚子里’嘛！要不说你这没上过学的就是不成，半文盲一个。那心要一开始没长肚子里，干吗提的嗓子眼儿之后还往下顺呐？”
嚼子来了劲，他那德行让我瞬间也有点来劲，我跟他你来我往锵锵起来了。川儿看着自己面前两个臭来劲的“病人”，无奈的笑着，我却在用余光看他的时候，很容易的就从那表情上，那无奈之下，探查到一点接近于感动的愉快来。
“成了，再闹都给你俩捆起来。”川儿给了我们俩一句，“说完正经事儿爱怎么耍怎么耍，现在都给我老实呆着！”
病人们安静下来了，梁雪原努力不让自己在还有些生疏的人面前笑得太过，川儿拢了一把已经剪短了的头发，清了清嗓子，开始所谓正经事的讨论。
他一说，我才醒悟过来，还真的是有好些正经事没办呢。
合同是一个，交接是一个，磨合是一个，新曲子的编曲商讨是一个，等这些都落听了，还有最关键的一点：上半年那张半途而废胎死腹中的专辑，该怎么重新整合，正式发行。
“九儿……”川儿在几天之后说到这个问题时，很小心的跟我商量，“那专辑咱不是已经做了一半儿了嘛，还剩下一半儿，我是想……把之前那些曲子也重新做一遍，然后，年底咱在开大场之前，把这集子发了。你看呢？”
“哦，成。”我没什么表情，也没多说话，但我一下儿就明白川儿的意思了，他是打算把已经让林强参与进来的那几首歌，都重新做一个新鼓手参与伴奏的版本。之所以征求我的意见，是怕我不同意，怕我不忍心删去林强在桥留下的最后一点最新的痕迹。
“你要是不想重新唱一遍，那咱就用原来的，也一样。”他看我沉默，赶快补充。
“没事儿，重做吧。”我给了他一个笑，“重做一个新的，再换个专辑名儿，公司那儿要是乐意，咱再重做一个封面都成。”
“嗯，他们那儿肯定乐不得儿呢。”嚼子搭话，“上回那封面本来就出来太早，刚做完一半儿曲子就出小样儿，后头还有好几首歌没写完呢，万一到后头遇上更适合当主打的，你现在这设计改不改？是吧。”
“嗯，再看看更好，也得仔细参考参考九儿新写的歌词内容，我觉着这回咱特本土气息，弄个更生活化的封面肯定比那蓝天白云强。”川儿边说，边悄悄松了口气。
事实上，到最后，我们这张专辑确实改名字了。原定的《天际龙鳞》在夏初夭折，时值深秋后，取而代之发行的，是一张全新的大碟——《15瓦的光》。
“也许有一天，我们的夜，被永不熄灭的霓虹照亮，到那时你会不会想起老房子的狭小，想起母亲围裙上的油香，还有父亲贴在斑驳天花板上的旧报纸，和那一盏孱弱的，15瓦的光。”
写这段歌词的时候，我不由自主就想起右安门的老房子来了，狭小的，阴暗的，潮湿的，低矮的，压抑的，破旧的，那曾是我的家，曾是我度过童年和少年时代的地方。地面的旧砖会在雨天长青苔，墙皮的白灰会在受潮后片片剥落；厨房闹过耗子，房檐长着衰草；年年冬天都能一大清早就听见窗台下争食的麻雀叽叽喳喳闹个不停，每个夏夜都会整宿整宿伴着墙缝里草虫清脆的鸣声渐渐睡着。木板儿床铺着凉席，四周围立着竹竿儿，竹竿儿上挂着陈旧却干净的白蚊帐。我妈拿着蒲扇给我扇风，不知疲倦，温柔的，一下儿一下儿的。我爸在桌前写东西，清瘦的身体背对着我，写着写着就要停下来揉揉后脖颈，或是捶捶腰。台灯墨绿色的金属罩子已经因陈旧而退色，我在听着蒲扇开裂的破口发出的细微的刷拉拉的声音，和我爸手中稿纸翻页的响动里一点点睡着。我曾试图数清我妈给我扇了多少下风，或是记住我爸翻了多少页稿纸，却总是在整间屋子里淡淡弥散的花露水的清香中很快坠入梦境。恍惚中，能感知的，似乎就只剩了那盏老台灯发出的幽幽的，昏黄的光。
这是我记忆深处的东西，它如此牢固植根于我脑中很小很小的角落，平时总顾不上记起，却常常在某个时刻不经意间闪回，让我感，让我叹。
“光阴是轻佻的女子，负心与薄情是她最大特点，无论你怎么苦苦挽留，她都会带着你的过往走远。她给你留下的东西叫做记忆，让你再怎么努力拼凑还原，都仍旧只是一堆碎片。”
这是这首歌的最后一个段落，川儿当初看完的时候，抬起眼皮瞧着我，然后轻轻叹息。
“写得……让人看了怪难受的。”他说。
“不能怪我，谁让嚼子写的曲子太煽情的。”我狡辩。
“是，他煽情周期又到了。你还记得嘛，当初那个……《唇迹》，‘让你粉红的唇’的那个，我们都觉着酸，那阵儿你还说呢，他写的东西就是特适合填这种词儿。”
“不是吧。”我想了想之后反驳，“那回好像是说《天让》来着……”
“是嘛？”
“应该是吧……反我记得是，我记得那回就是说‘淫 荡渴求’那句来着嘛。”
“哦对对！就是这个！”川儿在恍然之后笑了出来，“当时我还特庆幸你来了之后就不用我卖嗓子了呢。”
“是，你大家闺秀，这词儿你哪儿张得开嘴呀。”我故意讽刺他，然后很快就被他丢过来一个“滚！”。
“谁滚？滚哪儿去啊？我这儿可刚滚回来。又让我滚走？都不兴歇会儿的？”嚼子正边拉裤子拉锁边从排练室的卫生间里走出来，嘴上叼着烟，啰里巴嗦插话的时候，烟灰就因为颤动散落到地上。
“你还用‘歇会儿’？你不强壮如牛嘛。”我转移了讽刺的目标。
“瞎说八道！”嚼子把烟从嘴里拿下来，夹在指头之间，然后表情极为认真的朝自己比划了两下儿，“记住了！姑娘，你哥哥我是大洋骡子，跟偶蹄类动物差十万八千里呢！”
“说谁呢你？！谁是姑娘？！”我瞬间来了气，噌棱一下子打沙发里窜起来，我追着见状不好就要逃跑的嚼子，“孙子你丫给我回来！是带把儿的你别跑！”
“不跑？不跑早让你把‘把儿’给我打掉了！”嚼子慌忙躲闪，想藏到川儿的保护伞下却被扔了出来，于是他干脆好像个小学生一样再次躲进了洗手间。
“牛逼你出来！”我在外头喊他。
“我傻啊我？”嚼子顶着门，一边儿乐一边儿负隅顽抗，“牛逼你进来，进不来男厕所你就是姑娘！”
“我发现你今儿是作死呢！”我在外头咬牙切齿。
川儿在一旁边儿乐个没完，我跟嚼子闹得像两个还没脱开裆裤的秃小子，闹着闹着，从房间的另一边传来几声似乎是终于忍不住了的笑，那声音穿过室内的混乱钻进我耳朵里。
侧脸望去，是坐在一大堆鼓后头的梁雪原，他卷着袖筒，抽着烟，坐在那儿瞧着我们疯，脸上，是那种第一次见面时我就见识到的，温暖的笑容。
看着那笑容，我有点走神，紧跟着有点酸涩。
啊……原来，坐在鼓后头冲我笑的，再也不会是那个留着漆黑长头发，皮肤苍白，眉眼儿俊朗帅气，却总是满口傻话的男人了啊……
我要过多久才能习惯这种改变？我要过多久才能忘记自己曾经在唱歌的时候总忍不住偷偷回身看？
我不能预测这些疑问的答案，我只能安慰自己说，会的吧，应该会的。终究，也许真的……终究会有那么一天。
我梦见过林强，我梦见过他，梦见过我们俩，梦里，他显得特别陌生，他跟我说，九儿啊，九儿哎，你给我唱一个吧。我撇着嘴看着他，说你丫还真拿自己当大爷了？说让唱曲儿的给你来一段儿就得真给你来一段儿？他傻呵呵的笑，说哪儿啊，就是……好久没听你唱歌儿了，怪想的。
我没再跟他玩笑，我甚至很冲动的直接问他，你想听什么？你想听什么我就给你唱什么！兹要你乐意听，我不嫌累，嗓子唱劈了，兹要你不嫌难听，我就唱到我哑巴了为止。
他特别特别认真的听着我发誓赌咒一样的话，然后说，那你给我唱“我要从白走到黑”的那个吧。
我白了他一眼，说了他一句“没知识，那是老崔的《假行僧》，你想听啊？得，那哥哥给你唱。”
我说我要唱，我就真唱了，没有崔健那种嘶哑，没有崔健那种发音，我就用我源源本本的声音唱了那首并非诞生在“桥”上的歌。
“我要从南走到北，我还要从白走到黑。我要人们都看到我，却不知我是谁。假如你看我有点累，就请你给我倒碗水。假如你已经爱上我，就请你吻我的嘴。要爱上我你就别怕后悔，总有一天我要远走高飞，我不想留在一个地方，也不愿有人跟随。
我有这双脚，我有这双腿，我有这千山和万水。我要这所有的所有，但不要恨和悔。我只想看你长得美，但不想知道你在受罪。我想要得到天上的水，但不是你的泪。我不愿相信真的有魔鬼，也不愿与任何人作对。你别想知道我到底是谁，也别想看到我的虚伪……”
我就是这么唱的，一字不差，其实说起来崔健绝大多数的歌我都能一字不差唱出来，这是我的骄傲，可我骄傲着骄傲着，就渐渐骄傲不起来了。
我突然间觉着，这首歌……这首歌……它怎么就听着那么像是林强想对我说的话呢？！
他要从南走到北，对啊，他不就是从上海跑到北京来了吗？他还要从白走到黑，对啊，他从一身清白混到扣了个莫须有的黑名声不是嘛？九七年圈儿里圈儿外的都知道了有这么个林强，但真要把他扔到大街上，可不就是并非人人知道他是谁了嘛！好啊……后头的就更像了，半途跳出来一个我，我疼他，我在乎他，我给他解渴，我爱上了他，我还吻上了他的嘴。
后头的，我越想越害怕，这算是你对我的告诫嘛？啊？告诉我爱上你就别后悔？告诉我你从来就不想有人跟随？告诉我你只想看到我长得美，告诉我你不想知道我在受罪不想得到我的泪，还让我死了心别想知道你到底是谁，别想看到你的虚伪？！
唱完最后一句，我闭了眼，低下头冷笑出声，我说林强啊，你丫一点儿都他妈不傻，你精极了。你让我爱上你，然后又眼睁睁看着你走，你从来不直接说明白你的心思，而是反过来让我自己个儿唱，你让我唱出来你的想法是嘛？替你唱？
行，算你狠，算我贱。
我错了，我真错了，我全错了！我不该对你好，你接着当你的假行僧去吧，接着骗别人给你倒碗水还吻你的嘴去吧，我就不奉陪了！我得贴墙根儿自己面壁反省，我要挖心掏肝悔过的事儿多着呢，我忙。
他沉默的听我说完，那张苍白的脸上没有什么波动，好半天之后他才又傻呵呵的笑了出来，接着，他说，九儿，再给我唱一个吧，唱“温暖的白纱窗”那个，我没听够，好久没听你唱歌儿了，真是怪想的。
我像个傻子一样呆呆的看着他的笑容，然后苦笑出来的同时红了眼眶，我说，你就不能把歌名儿说出来嘛？那不是白纱窗，那是《太阳光金亮亮》，那是你给我写的歌儿，那是我给你填的词……
“当温暖透过白纱窗，我要看着你熟睡的模样。我要吻你微张的嘴唇，让你永远不想去独自流浪。”
是啊，我就是这么干的啊，我吻过你的嘴唇了，可你为什么还是离开我一个人跑了呢？
这个梦，太过真实，真实到让我恐慌起来，他不给我喘息的时间，他总是用“好久没听你唱歌了，怪想的，真是怪想的”这样的话来麻痹我，给我洗脑。
我哭着喊着踢着打着，我说你饶了我吧，饶了我吧，别再说了，我受不了了。让我恨你吧，别让我对你又爱又惦念的了！因为……因为……因为我要是再不恨你，我就真的……真的连最后仅存的那么一丁丁点儿自尊都没有了啊……
那场梦，把我折腾得声嘶力竭，疲惫不堪，我在辗转中蓦然惊醒，直挺挺的从床上坐起来之后，才发现外头早已经天光大亮了。
手机定的闹钟响个没完，屏幕上不停闪烁着“排练室集合，排练室集合”的字样。
啊……对，今儿我还得排练去呢……
伸手关了闹铃，指尖无力的从床头柜上摸了烟和打火机。我抽了两口，随后光着膀子，叼着烟，翻身下床。我走到大落地窗跟前，一把拉开厚重的窗帘。
更亮堂的光线投进来，照的我睁不开眼。抬起手挡住一部分最刺眼的阳光，我让剩下的部分都照在我身上。
刚出了一身的冷汗呢，我得暖和暖和。我还得回到现实里来，现实虽说残酷了点儿，可毕竟有出路可走，梦再美好，也只是梦啊。
温暖透过白纱窗了，你也终究还是独自去流浪了。
我虽说吻过你微张的唇，却要到何时才能再见到你熟睡的模样呢？
那天，我到最后还是去排练了，不仅那天，之后的排练，我半次都没落过，我坚持下来了。
其实我也想过，川儿说得好，说得对，“桥”不能塌，我们不能死在这个坎儿上，真要那样，甭说他，我也不甘心，谁都不会甘心的。
至于翻过沟坎的沿途，会有多少扎脚的石头剐脸的荆藤……流血也好，受伤也罢，我想，我都可以忍耐过去，可以克服下来，就算我到最后也做不到在某一天忘记曾经疼过的伤口。
97年后半年过得很快很快，因为忙。
我们过的一直都是连滚带爬的日子，没白天没黑夜的折腾，为了重装上阵的新专辑，为了挽回因为这样那样的原因有可能流失的观众群，为了和新成员之间的磨合，以及那说大了是为梦想，说小了是为钱，说白了是为争这口气的初衷，从盛夏到深秋，我们忙了个够。
嚼子说，谁现在给他三天假，他要睡死在被窝里。
川儿给了他一个恩爱的白眼，说行啊，我给你三天假，你睡死吧。
嚼子开始来劲，他说，哟喂，我就这么一说，你就那么一听，可不带当真的啊。再说了，你就真舍得我睡死？我睡死了与你有什么好处呀？当然了，除非咱上演一回“睡王子”的故事，我可以睡死，但前提是你最后得拿嘴救我来。
川儿听完，红着脸哼了两声，说美死你得了，你瞅你那点儿自知之明吧，还睡王子呢，有你这模样儿的王子嘛？你呀，想睡死就赶紧的，你睡死了这世界就安静了，天下就太平了。去吧去吧赶紧去吧，好好睡，啊，什么时候用得着你了我再叫你。
嚼子不干了，他故意瞪着一双小眼睛抗议起来，怎么着？！合着我睡死了还得时刻准备着复活啊？！哦，用不着我了，我就得为天下太平牺牲自己个儿，用得着我了我还得爬起来给你卖命？我是你奴隶啊我？
