“臣没有那么聪明，臣只知道，爱是没有错的。只是爱错了人，或所爱不得，是大苦蕴集。臣今日拜别陛下，相见无期，愿陛下身体康健，福寿无极。”
说罢盈盈起身，转身之际，几滴泪珠，坠入衣袍。
淮南王丧讯传来的时候，他正率领臣工在城郊围猎。
听罢丧报，左右尽皆缄默，皇帝不着一辞，只淡淡道了声：“继续吧！”
不见丝毫哀戚。
于是满朝咸知皇帝态度。
淮南王的丧事治办得极其简陋，不知道是他生前对家人的叮嘱，或是世态炎凉，死后故旧离散，朝中大臣或揣摩圣心，觉得去不得，或怕与谋反大逆担上干系，只有几位耿介老臣，念着同朝为官，又顾念他当年奋力保全雒京的功劳，去了王府吊唁。至于旧部，从炎兴九年之乱案发以来，十年间或黜或贬，或死或流，于今已十不遗一二。景象委实凄凉。
宋若明拈香拜祭过后，与死者亲属道了节哀，便即退了出来。
回望淮南王府黑漆大门，素白经幡满眼，他抚额轻轻叹息。记忆中那是个多么飞扬跋扈的人，此后半生却谨小慎微，如履薄冰。不是说君子坦荡荡，小人长戚戚么，君子小人，又岂是这么简单就能评判出来的。五十是知天命之年，他的天命，便是料到了自己的死路么？
永远是这样深旷的黑，无形无质，却无处不在。那黑暗与空寂困住了他，这么多年，于是连他的心也变得黑暗，变得空落落的，不着天地。
又一个十年。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。他这样数着残漏，睁着眼睛挨到天明，又过了十年。昔日无暇的鬓边早已有了岁月的霜色，只是偶尔午夜梦回，他梦中的那人，依旧是金铠墨袍，乌发昳丽，眉眼英挺，凝望他的目光依旧深峻如刻，笑容温存。他记忆中的那人，便以这样一种形象永远留在了属于他的时光中，再也不会老去。可他知道，他们都已经老了。一些鲜活的生命已被长久埋入黄土，不会恨，不会爱，不会叹息，也不会埋怨。真正公平的，其实是主宰时间和死亡的神灵。在衰老和死亡面前，没有帝王将相，没有成王败寇。
偶尔他会想起在淮南王府的那个深夜，他们谈了些什么，皇帝不太记得了，这些无法对外人宣之于口的秘密，与他那绚烂而危机四伏的一生却无足轻重，因此他就忘记了，他惟一记得在他的敌人、朋友、姻兄弟、曾经的同袍、最后成了他不得不除去的对手那张被病痛折磨得枯损的面容上，某一瞬间展现出的微笑。一个人很难像那样真心实意地笑，坦率地说出他的软弱，他的犹豫，他的图谋，他的失败，以及最终的释然和谅解。在最后那一刻，他又变回了皇帝熟悉的那个恒子渝。他们是对手，而不是一方将斧钺加于无辜的另一方。
皇帝并不需要谁的谅解，不过有人愿意给予，他也乐于接纳。他们都是明白的强权的信奉者，甚至也许连目的都是一致的。这使他们相互谅解起来远比别人容易。
他沿着长长的九曲迴廊散步，秋风飒飒吹皱一池湖水，微微的寒。接过宫人送上的披风，他仰头望了望天色，继续前行。
他想，他应该对自己满意了。他可以毫无羞愧地去见先皇和父亲于地下了。
番外 相逢行
显庆六年的三月，春季伊始，气候温润，按胤历该是上巳。
本该是飞红滴翠，曲觞流水，华赋清谈，今年的皇宫，却被笼罩在深深的沉默中。
皇宫里传来不好的兆头，自去年冬季以来，皇帝头疾越甚，以至于有时候已经神思不清，看人视物十分困难。雒京城里甚至能嗅到阵阵的不安气息，上至公卿贵族，下至平民百姓，都在紧张的注视着皇家天阙。
太医说是忧思过度，劳心劳力，要皇帝务必抛下繁杂政事，安心修养。
皇帝听了不可置否，依旧是一副不在乎的表情。他从小多受风霜，根基原弱，成年之后多次受伤，少壮之时也没有多加注意。人老了，难免诸病缠身。
况且，刺痛难忍的头疾，也是后遗症罢了。
不过，皇帝依然放手让太子监国，代他打理政事。
太子代天子巡狩四方，亲临各地长秋寺遴选贤能，视差民情，赢得世人称颂。不论民间还是朝堂，皆言年方十九的太子必能承袭今上之贤，再创煌煌盛世。
消息传进皇帝耳朵的时候，他正在京郊行苑汤泉宫休养，他嘴角弯起，露出一个高深莫测的微笑。
元妃身着轻薄纱衣，隐隐露出娇美的酮体，纵然已经临近四十岁，艳丽的容貌保养的仍然像是三十岁的少妇。她靠在皇帝身侧，轻轻的给他捶着肩膀。
耳边是温泉潺潺的水声，鼻端是温和的香气，都让他的头疼缓解了几分。皇帝微笑着闭了眼睛，靠在榻上。温泉池里水雾氤氲，细碎花瓣漂浮其间，阵阵幽香袭人，泡在这池水中，令人半分不想动弹。
皇帝觉得自己真的老了，年轻时的慵懒可以是装的，但是不惑之年后的疲倦，却是无法掩盖。
他捏住元妃软嫩的手，侧头睁开眼睛，“望舒，朕听到有鸟叫，是什么鸟？”
元妃愣了愣，随即甜甜的笑了，“陛下，那是燕子，从南方回来了。”
“燕子开始北归了……望舒，到四月了吧？”
“还没呢，再过几天才是上巳节。”
“上巳节……朕想起来了，真是麻烦……”
“倘若陛下觉得麻烦，那就不要亲自去了。”
“朕真是想啊，可要是不去，外界恐怕会传朕已经病的快死了吧。”
“陛下……”元妃的手不自觉的颤了一下。
皇帝双目投向外面，握住元妃的手，似乎想说什么，可最终只是轻叹了一口气。
元妃望着皇帝似乎空洞的眼神，心里开始惴惴不安。自从嫁给他的那一天起，她就明白，他不再是市井坊间的纨绔子弟，彻底变成一个手握生杀大权的帝王。
然而，在皇宫里，他似乎待她是特别的。她的品级只低于皇后，她有一儿一女，还有无上的帝宠。她是蕙质兰心的女子，也明白，她出身太过微贱，没有实力雄厚的娘家，唯一能倚靠的，便就是他，和他的宠爱。
“缳儿呢？怎么这次没有随你来行宫？”
元妃苦笑了笑，帮皇帝拉上滑在肩头的浴袍，“缳儿闹着要随太子去南方，还是陛下亲自准了的。”
皇帝笑着揉揉自己的额角，他的头脑的确不太灵光了，林缳是他最小的女儿，疼爱不已。小公主整日的嬉戏玩乐，性子娇憨烈性，像极了他年轻的时候。
元妃也笑，身为母亲，她自然希望女儿能够知书达理，温婉大方。七个子女之中，皇帝待太子严苛异常，对诸位皇子公主也是要求严格，唯独对于小公主，却是宠溺无边。
她看到皇帝似乎心情很好，几番思量下轻声道：“陛下，等缳儿回京，可不能再那么娇惯她了。十四岁的女孩儿家，转眼要及笄，总这样野，成何体统。”
话音未落，她看到皇帝的眉毛似乎蹙住，于是不由得闭住了嘴。皇帝放开她的手，闭眼轻声道，“身在帝王家，自在无忧本就是奢求。朕希望缳儿做一个例外，不要受皇家所累。”
陡然涌上的心酸，她抿住嘴，霎时红了眼眶。
她何尝不明白，皇帝竭尽所能给予缳儿的纵容，多少是将他自己终生未得的梦想，尽数给予自己的女儿。
温泉池里顿时安静下来，只有潺潺的流水声。
“望舒。”
“……臣妾在。”
“你以前给朕唱过一首歌，叫做什么无名来着……”
“思无名……”
“……对，朕突然想听了，你再唱一次吧……”
元妃轻轻点头，抿了抿唇，张口唱起了起来。虽然过了很多年，她的嗓音清亮圆润，依旧像是韶龄女子。
“绿兮淇水漪，君自长戚戚，心之忧矣，唯以风相送。请和我一起，地老天荒白头，风不息不休，带走所忧愁。闻旧日往事，前尘一梦远走……北风凄影，悠悠细说愁。携手同偕老，死生何契阔，千年已过，梦醒人消瘦……”
悠扬歌声间，皇帝拿起了身旁案几上的书信，展开慢慢读了起来。
不知读了有多少遍了，可他总是看不厌。御极数十年来，那人孜孜汲汲励精图强的手段，一如旧时戎马阵仗，强硬不减分毫，而性子却渐渐磨得温润了，信中叩问病情，软语叮嘱，殷切之忱，虽是两国的国书，内容却像是情人间温暖的问候。
自己病了的消息刚刚传出，燕皇立即遣了使臣送来书信，并且还有燕国的珍贵药材，万里迢遥，不到半月就送了过来。
皇帝淡淡的笑了笑，容颜上依旧不着喜怒，温热的泉水却仿佛从他的心上流过一般，心底一点点绵软，透出隐约的酸涩。
二十多年了呵，他老了，他也老了，可是那份情，却像是上好的美酒一般，越醇越香。
究竟是幸运，还是不幸呢？
皇帝轻轻摇头，他说不清楚，也许正如这份情的开始一样。谁也说不清感情的种子，究竟是何时破土而出，又是如何生长为一棵参天大树。
也许，就像他们的相遇一般，都是命而已。
元妃听到皇帝幽幽长叹一声，嘴中喃喃自语，依稀像是在重复自己所唱的歌词。
“请和我一起，地老天荒白头，风不息不休，带走所忧愁……”
凤仪宫内明烛光影，微风送凉，皇帝与皇后居于上首，其余各级妃嫔侧坐在下方。
世人眼里，皇帝仪容俊朗，皇后端庄修雅，是举国臣民敬仰的君父国母。皇帝登基以来，外御强敌，勤政励治，仁厚为民，振兴朝纲，是他们所见过最仁德英明的君王。
然而唯一让他们担心的是，皇帝似乎不是很喜女色，妻妾甚少，膝下仅有七个子女，子息太过薄弱。
皇后转头看身侧的皇帝，红唇轻启，“陛下，臣妾已经将有子女的妃子们召来。”
皇帝微睁开眼睛，眼光一一扫过下方的妃子们。他的妻妾很少，说是有子女的妃嫔，也不过就是皇后，元妃，德妃，淑妃四人，其余普通宫人虽有侍寝，但从未有子嗣出生。
他心里清楚，倘若皇子太多，夺嫡乱政，对国家绝没有好处。
淑妃、德妃、元妃心里皆是惴惴，皇后也目不转睛的看着皇帝，不知他要如何。
皇帝手拿起桌上一份明黄册表，声音平缓，“这是燕皇的国书，前日里刚刚送来，为皇太子提亲，求娶朕的公主。”
皇后的手不经意的一颤，侧头凝眸看去，赫然有一句跃入眼中——“此缔结姻盟，邦睦祥和，永息干戈于日后……”
“陛下允还是不允？”她一时忐忑。
皇帝收起册表，表情淡淡，“两国联姻是泽及万民的大事，朕已经允了。”
德妃心中一颗石头顿时落下，终于松了口气。她入宫二十余年，只有一子林昳，这嫁女的事情，怎么也落不到她的头上。想到这里，她不禁抬头，看着皇后以及另外两名有女的妃子。
淑妃踌躇许久，抬眸瞧见皇帝脸色如常，试探地说：“不知陛下，想要将哪个公主嫁给燕国皇太子？”
皇后默然，皇帝膝下三个女儿，分别是她、元妃、淑妃所出，不知他打算让哪个女儿出嫁。据传燕国民风历来民风彪悍，子民如虎狼一般，娇贵的公主远嫁异邦，不知有多少苦头要吃。
“长宁公主林缳还未及笄，不作考虑，现在已经成年的延熙和怡然二人。”皇帝扫了一眼他身边的女子们，“从中择出一人，和亲大燕。”
淑妃黯然垂眸，恍惚的瞬间，又抬起头来，“陛下，长宁公主回京即可及笄，况且陛下一直告诫后宫，不得因自己好恶行事。”
皇帝淡淡一笑，“林缳还有一年才可及笄，朕就算再怎么想讨好燕皇，也不能让个小孩子远去异邦。”
话语看似不偏不倚，但人人都能听出来，皇帝有意要偏袒元妃。
元妃紧咬住了牙，抑制住眼中的泪意，双手在袖中紧紧拽住了锦帕。
她记得，皇帝将她娶进皇宫，对她道，今后，朕会保护你，不叫你因为身份低贱而被欺辱，也会给予你的子女一生平安。
皇后和淑妃怔怔看皇帝，竟说不出话来，一个字也说不出来。
皇帝捧起茶盏，啜了一口，“燕国太子今年二十，算起年龄，延熙十八，怡然十七，都差不了几岁。”
淑妃幽然抬目，“燕国那种地方，公主们嫁过去怎么能受得了。”
皇帝放下茶盏，眉目里一片沉静，“泽及万民，由不得她们意气用事。”
殿外淡淡的阳光照了进来，在玉砖上晕出一地光影，空中漂浮着细小的微尘，时光仿佛凝顿。
皇帝半阖了眼睛，靠着椅背，手指轻叩案几，一声一声，仿佛敲在所有人心上。
皇后和嫔妃们感觉他身上散发出一种沉重的压迫感，像黑云一样笼罩下来，让人喘不过气。
她们清楚，嫁去那朔漠苦寒之地，关山万里，只怕一去便没有再相见之日……
然而，皇帝已经允了燕皇的求亲，只怕再也没有了回转的余地。
只听皇帝用一种懒散的声音道：“受百姓供养，自然要想着回报天下。身为皇家儿女，便要有为国牺牲的自觉。”
皇后闻言蹙眉叹息，脸上浮现几分凄惶之色。
良久的死寂，蓦然，却听环佩声动，绮罗悉娑。皇后站起，翟衣紫绶，盈盈向皇帝下拜。
“臣妾代臣妾之女，延熙公主，自请嫁往大燕，以结两国万世之好。”
皇帝缓缓睁眼，看皇后低头跪在身前，似乎并未意外。
他坐直了身子，嘴角弯起，“梓童不愧是一国之母，到底懂得国家大义。”
万般酸楚在心中翻涌，皇后轻抿了唇，仰脸微笑相对。
翌日，圣旨下，延熙公主自请嫁往大燕，缔结两国万世姻缘。
一连三日，皇帝赐给公主的嫁妆，源源不断抬进凤仪宫，
嫁衣，凤冠，霞帔，满目珠翠，宝光耀眼。
公主坐在镜前，淡淡笑了笑，看到镜中的女子修眉薄唇，明眸转辉，自有一番皎皎风神，绰约不群。皇后亦在身后，凝望着自己的女儿。
“薇儿，不要怨怒你的父皇。”
公主并不答话，只是低头，将一支千年玄珠所制的凤钗拿在手中，细细把玩。
延熙公主的眉目轮廓，神情姿态，像极了父亲，眉眼间，更是有着不似一般女子的英气。
“母后此言差矣，父皇何错之有？”
她说着含笑，将凤钗插到鬟间，看见镜中的自己眉目沉静，笑意雍容。
“父皇不曾惧怕过燕国人，我是父皇的女儿，何惧之有？”
皇帝身穿玄色广袖的简素常服，缓缓而入，停在公主身后。“说得好，林氏的儿女，不会惧怕任何事情。”
公主并未起身行礼，只是偏头一笑，“父皇今日怎么有空来看望母后和儿臣？”
皇帝伸手，揽住她单薄肩头，一语不发将她拥入怀抱。
公主闭了眼睛，身体微微颤抖，她听到皇帝轻声说，“薇儿，对不起。”
“薇儿，父皇对不住你。”父皇的声音如此沉痛，“昔日父皇为了保住国家牺牲了一切，没想到，竟然还要牺牲自己的女儿。”
“燕皇和皇后都是父皇的故人，他们会好好待你的……”
这一瞬间，威严的帝王，只是一个痛心无奈的父亲。
公主缓缓笑，满嘴都是苦涩，苦彻了肺腑。
父亲……能这样拥抱自己，是十八年来可望而不可求的事情。
他首先是一个帝王，其次，才是一个父亲。
显庆六年四月，延熙公主出嫁燕国，皇帝亲送公主前往边境，留太子监国。
公主鸾车离开京城那天，举行了盛大的仪式，鲜红的皇家符节被风吹拂着，恍若一团火焰，红缨簇簇，威武的皇家卫队在大道上踏出清脆的马蹄声。
自炎兴元年两国盟约之后，叶河已成为两国商贸集散之地，南北都拓为商贸重地，北达雍京，南至岭南，向西则延伸到西域。茶叶骏马，瓷器皮革，胡姬美酒，边境自由通关，天下货物尽数涌入；人民聚集杂居，相互通婚，使得血脉相融，礼俗相渗，终合为亲睦之族。
河之北岸旌旗猎猎，血红的羽缨在阳光下交相辉映，遮天蔽日。燕皇携皇太子，早已在北岸等待和亲的队伍。
大瑞风俗本该是父亲亲手将女儿送至夫婿身边，只因数年前那个誓言，他不得踏上燕国的土地，只能看着二皇子将公主送至了对岸。
