淮南王妃反而笑了，她挣扎着下了床，朝皇帝盈盈一拜，“臣妾愚笨，打搅陛下处理政事。夫君命悬一线，臣妾怎能弃之不顾。臣妾告退，还请陛下恕罪。”
她没有等皇帝允许，披上罩衫，径自转过丹凤朝阳屏风，款款离开。
皇帝从窗前转身，夕阳淡淡的光芒照上他的侧脸，他脸色渐渐变了，眸底涌上深浓悲哀，似乎无法化开。
方才还是夕阳晴好，骤然变作瞑色昏昏，天际浓云如墨，森然遮蔽了半空，随即大雨倾盆而至。狂风卷起满庭木叶，被豆大雨点抽打得劈剥作响。
皇帝一直坐在窗前，思绪在黑暗中漂浮。
其实他知道淮南王一定是恨他的，当初他的部下鼓动他策反他，他却不肯不愿。那个夜晚，淮南王却进宫来找他，他明白是来试探他对自己的态度，于是他就顺水推舟，谈了些许战争旧事，那个灯火摇曳的夜晚，是他们君臣最后一次安宁，也是最后一次见面。
那只不过是敷衍稳住他的手段罢了，皇帝弯弯唇角，自嘲的笑。
他得到了确凿的证据，施展雷霆手段，迅雷不及掩耳的端掉了那些参与策反他的将领，然后下令把他拿住，送交庭尉审讯。
可是他不想杀了他，并不仅仅因为他曾有功于国家，也不曾因为他与自己的姻亲。
于是他放手了，在公主苦苦哀求的第十天，他回了王府，而后被削权罢兵，终其一生，只做个闲散亲王。
朝堂军队，不知有多少人盯着他，暗中想要绊倒他，这是他能给他的所有，也是他能保护他的极限。
皇帝突然恍惚的笑了起来，剑眉挑起，逼人的英气凛然而来。
虽然这次你拒绝了，可难保以后还有人会一而再、再而三的策动你，难保你永远不反，留着你始终是个祸害。
恒子渝，朕不杀你，念在旧日并肩抗敌的份上，念在皇妹的份上，但朕不能让你还是一只爪子齐全的老虎，所以朕只能拔了你的利齿，拔了你的爪子，让你再也无法挥戈长空。
淮南王鬓旁已经有了一丝银白，他躺在华美冰冷的锦被间，眼睛闭住身子缩起，昏昏沉沉的睡着。一股浓烈的药味在屋里弥散，混着宁神的熏香气息，沉沉如水，如游丝一般，挥之不去。
他的呼吸一起一伏，合上眼，仿佛见着烽烟火光，有人驾着漆黑暴烈的战马，战袍浴血，长剑裂空，挥溅出血光漫天。
他痛苦的咳嗽起来，一声急过一声，淮南王妃刚走到门口，就听到里边传来一阵撕心裂肺的咳嗽声，急忙推门奔了进去。
淮南王被王妃扶着坐起，王妃轻轻的抚背顺气，他剧烈的咳了几声，好不容易才平静下来。王妃拿过汤药，要他喝下，他缓缓摇头，说：“等等再说吧，嘴里都是药味。”
王妃只得沉默，转手将汤药递给侍女，垫起枕头，让淮南王靠在床头。
两人默默相对，淮南王张嘴想要说什么，王妃轻轻摇了摇头，淮南王垂了眼眸，良久他伸手握住了王妃的手，低声说：“公主，苦了你了。”
王妃心里也是酸楚难掩，却也只能紧紧握住丈夫的手，极力忍耐眼泪。
她看着他率领数万铁骑踏入帝京，她看着他与皇帝并肩作战，她看着他荣耀加身，亦与她结发合卺，在天地面前立下誓言不离不弃。
他握着妻子柔软的手，头脑一瞬间又开始昏沉，多年以前，他同样握住了那一双手，手心里带着弓箭磨下的老茧。永徽长公主下嫁那天，入目喜红，刺得他双眼微微涩痛，远远的，看不清每个人的表情。
皇帝主婚，百官临贺。
他以兄长身份牵引了新娘，缓缓踏上红毡，一路将她领到他的身边。
他似乎笑得很开心，也似乎没笑，也或许，只是他不想看见。
那个人的笑容，从都不是为他的。
淮南王靠在妻子的肩头，听着妻子唱幼时宫里的歌谣，歌声缓缓的，隐约带着江南的小调，杏花春雨，小桥流水，他一瞬间似乎回到了青瓦白墙的徽州，他梦里的家乡。
“阿瑶……”他无意识的念出妹妹的乳名，王妃的歌声颤了一下，终究还是停了。她低头抚上丈夫的鬓发，“阿瑶很好，她住在瑶光殿里，林昳也长的高高大大，像极了他舅舅。”
他于是缓缓笑了，阿瑶是个单纯的女子，他还能依稀记得她穿上嫁衣、凤冠、霞帔，脸上染开红晕，带着憧憬的走上花轿。皇帝英名，天下皆知，能够嫁给他，不知是多少闺阁少女的梦想。
他戎马半生，换得家族飞黄腾达，自己也风光无限，谁料一步走错，就是万丈深渊。
或许，不论他会不会走错，他的命，依旧如此。
停战伊始，皇帝便轻徭薄赋，安置流民，奖励拓荒耕种，亦惩治贪官污吏，振兴朝纲。国家一日一日安稳富强，皇帝被天下称颂为中兴之主，自古遇到明君的权臣，下场莫不悲惨。
至少，他还活着，还有妻儿陪伴。
可他还记得那人亲自射杀流民之后神情恍惚，亦瑟瑟发抖。那一刻，他才看清，皇帝的凶狠凌厉，无所畏惧，其实多半是装的，他也才不过二十岁而已，却要被迫担起了沉重的责任。
于是他陪在他的身边，看着国家一点一点自战火中抽身，一点一点的百业复苏，民生繁盛，直至治世太平。
他知道自己快不行了，可他，却在奢望，他想见他一面，至少能够重温战时的一点也好。
时间缓缓流过，屋外天色阴沉，风雨声愈急，有侍女闯进房来，王妃有些恼，轻声呵斥道：“像什么话！”
侍女跪在地下，捧上一把扇子，“有人来，说要见王爷，却不肯说明身份，只递上这把扇子，说王爷一见便知。”
淮南王骤然睁眼，探身伸手夺过了扇子，动作快的就发生在一瞬间。
他双手发颤，展开扇子，幽暗的眼眸陡然亮了起来，仿佛燃起了一簇火焰，“快，快请他进来！”
王妃迷惑了，她不知道丈夫究竟怎么了。直到门帘卷起，有人踏着淅淅沥沥的雨声走进来，她顿时浑身发抖，双膝一曲就跪在了地上。
“陛下……”
微服的皇帝摆手，制止了她的行礼，抬头望向床榻，几不可闻的叹了一声。
烛火深深，皇帝坐于床前的凳上，王妃重新扶起了淮南王，淮南王盯着皇帝，身体在微微颤抖，目光深邃，张口却不能出声。
皇帝轻咳了一声，“淮南王……身体如何了？”
其实他不用问，他面容苍白，神情恍惚，发间的银白色煞是刺眼，眉心那道皱痕比往日又深了许多，显出衰老苍桑之色。还有弥散的药味，早已说明了一切。
王妃脸上闪过一丝哀伤，“回陛下，御医说他戎马半生，积年劳损，郁结於胸，加之行军打仗的旧疾复发……情况堪忧……”
淮南王和皇帝对视着，彼此皆是不语，一股难堪的沉默在三人中流转，半晌皇帝轻声道：“卿仪，你下去吧，朕和淮南王有话要说。”
王妃抬眸看向皇帝，手上更加搂紧了自己的丈夫，淮南王拍拍她的手背，她僵了半晌，默然起身离开。
火花噼啪爆开，四面浓重的阴影迫得人喘不过气。
淮南王定定望住皇帝，二十多年了，岁月并没有在他身上留下过多的痕迹，他的眼角眉梢依稀还是当初的样子，只不过飞扬洒脱已经彻底不见，留下的只是阴暗和萧索。
他的眼眸也不再清澈如昔，取而代之的，不过是沉沉的黑和深深的冷。
“你有话，就说吧。”皇帝的语气听不出情绪。
仿佛是错觉一般，方才还需要人搀扶的男人，竟然自己缓缓坐起身。
“陛下明鉴，臣其实一直都是忠心耿耿，未曾想要谋逆犯上。”
这句话他很早就想说了，可是他不给他机会，他不想带着遗憾走进坟墓。
“朕知道。”
“臣也不曾秘密策划，想要助臣外甥逼宫夺位。”
“朕也知道。”
“那陛下……为何……”
“未雨绸缪而已。”
皇帝静静的回答，眼睛里是深沉的黑，仿佛夜色一般。淮南王愣了一下，顿时浑身开始发冷，他觉得自己的一举一动都被皇帝掌握在手中，而他的目光，似乎能穿透他的身体。直看到灵魂。
“你是和朕一起走过来的人，多少也知道朕的为人。”皇帝突然开口，说了一句看起来题不达意的话，可是淮南王却听懂了。
谋反，他不是没有想过，部下纷纷策反他，他也有过犹豫不决。他不造反的话，可以一辈子这么看着他，却永远得不到他，始终是他的忌惮，还要被他戒备，甚至被他铲除；他造反的话，也许就失去他了，但却会有一个机会，让他能从此拥有他。
而他只犹豫了那么一瞬间，命运就已经天翻地覆。
“陛下仁厚……”他话还没说完，却被皇帝挥手打断。皇帝仰起头，眼中有着淡淡雾气，“昔日燕军兵临城下，朕初登大位，为了抗拒强敌，血溅宫闱，刑戮高官，甚至不惜射杀难民，朕因此背上残戾之名，也能想到百年之后会有多少恶名加诸身上，可朕不曾后悔过。”
淮南王攥紧了手，感觉掌心传来刺痛。他艰难的开口，带着丝丝颤抖，“如果臣那时毫不犹豫的反了，陛下将会怎样？”
皇帝静静的看着面前的男人，昔日矫健的军人已经化作病榻的病人，那张曾经意气风发的脸庞被病痛折磨的异常枯损，恍如隔世。他忽然微笑，“变乱绝对出不了十二道城门。”
他顿了顿，“况且，你当真以为怂恿你的将士，全都是你的人？”
淮南王低了头，一股森寒自面前的人身上传来，笼罩了整个房间，让他不寒而栗。
皇帝抿了嘴，把玩着手中扇子。那还是他们第一次微服出游，在钰湖边上买的，他看着琳琅满目的小玩意，接过他给他挑的一把。
淮南王心里陡然升起一股悲哀，他面前的人只不过测试他是一口拒绝，犹豫不决，还是当机立反，但不管哪一种，总能被他抓住把柄。总而言之，他就是放心不下他，帝王多疑，从古如是。
他忽然缓缓笑了，二十年来，第一次笑的这样坦然。
不是他不绝狠，不是他不绝情，只因为，面前这个人，是他的软肋，是一剂让他迷失了自我的毒药。
而他，却看着他的背影，心甘情愿的往下坠。
他舔舔干裂的嘴唇，似乎有一丝不甘心，“陛下，倘若你我换一个身份，换一个时间，能否不像现在一般？”说着他顿了顿，“比如……朋友？”
皇帝并未因为淮南王话中的“你我”而动怒，他依旧安静的坐着，手指拂过象牙扇柄。“皇帝没有朋友。但如果我不是皇帝，也许我们能成为朋友。但是，仅此而已。”
他的目光深沉莫测，“世人皆道圣心难测，你揣测了朕这么多年，还没测出来朕的心思？”
淮南王彻底坦然了，他知道，自己的感情，皇帝早就已经知晓，也许源于那个战火肆意夜晚的一个吻，也许源于长期的并肩作战，但那已经不重要了。从头到尾，只是他自己一厢情愿。
抬眼瞧见皇帝已经拂袖站起，缓缓走向门口，背向他而立。
“子渝，我当日不会杀你，以后也不会杀你。”风拂起皇帝的衣摆，宽大的衣服裹住了他瘦削的身子，越见寥落，“就安心养病吧。”
说着抬脚就要迈出门，淮南王猛然道：“陛下，请留步！”
皇帝缓缓转身，看到淮南王颤巍巍的起身，像是想要下地。他疾走几步，拦住他喝道：“你疯了么？！你现在的情况，还能下地？”
淮南王涩然一笑，突然伏跪在床榻上，“臣去之后，盼望皇上不计臣的过失。恶臣之所为，与家人毫无干系。”
皇帝伸在半空的手顿住了，软绵绵垂下，拢在袖中，漠然后退。
“放心，卿仪是朕的妹妹，恒楚是朕的外甥，朕自然不会亏待他们。”皇帝再度转身，目光扫过那个恭恭敬敬跪在床榻上的身影，未曾再看上一眼。
淮南王目送着皇帝的背影消失，心下全然凉透，手足皆软，浑身骤然一松，瘫在了床上。
王妃奔了进来，看到丈夫伏在床褥上，不住的咳嗽，一口口鲜血呕出，吓得手足皆软，抱着丈夫哭道：“子渝，你怎么了？你和陛下说什么了？”
淮南王摇摇头，任她将擦去自己嘴角的血，重新躺回被褥间。浑身的力气仿佛已经被用尽，不多时就陷入一片迷蒙。
太医诊完脉，起身对着王妃摇摇头，面色沉重。王妃的一颗心直往下坠去，仿佛坠入了数九寒天，冷的不能自持。
“王妃……王爷的病……已是油尽灯枯了……”
大瑞重文轻武，骑射历来不过是作为高门子弟的一项礼艺来修习，然而皇帝却甚是好武，几位皇子也是骑□湛，于是公卿平民尚武之风大盛。
每年的秋季，都是皇帝亲率臣工皇族，前往北苑行宫狩猎之时。
号角响，仪仗起，皇帝黑袍银甲，骑白马而出，皇太子和二皇子紧随其后。只见皇帝在疾驰间开弓引箭，一只白鸟哀叫着自天际坠落，落在皇帝马前。
左右顿时欢声雷动，轰然叫好，皇帝淡淡一笑，将弓抛给皇太子。
在场的老臣们心里纷纷暗自猜测，皇太子乃是皇后嫡出，既是嫡子又是长子，恭孝仁爱，聪明勤勉，也不像他的父亲一样戾气甚重。无论从哪个角度来看，都是完美的继承人。
突然远处一骑飞驰而来，军士翻身而下，拱手而道：“启禀陛下，刚传来消息，淮南王薨了！”
丧报无异于平地一声雷，左右皆是惴惴。自二十年前，淮南王已是一个碰不得的禁忌，众人敛息俯首，缄默不语，个别者看向皇帝。
皇太子瞬间攥紧弓，转头看着自己的父亲。只见他脸色如常，一丝变化也没有，仍旧是那副淡淡的表情。
皇帝弹了弹弓弦，“继续。”
太子一瞬间以为自己看错了，可是他又没看错，父亲那张清俊的脸上，不见丝毫哀戚。
满朝文武自此知道皇帝态度。
太子随父皇疾驰入林间，颠簸的马背上，他的思绪也在颠簸。
他从来看不穿父皇幽深的眼眸中，埋藏着怎样的过往，对于父皇，他有着恭敬，还有着隐隐的恐惧。父皇从不会轻易笑，他展现给人的，只有威严冷酷。
他甚至隐隐觉得，父皇之所以会有他们兄弟姐妹，也是因为责任。
父皇唯一会对着浅笑的人，是元妃娘娘和她的一双儿女，尤其是那个粉妆玉琢的小公主，父皇看的仿佛是心头的宝贝，父皇的七个儿女，也只有她会被抱在怀中。
即便那样，那个小公主一次颐指气使，被父皇看到，也被狠狠打了二十下手心。小公主的哭声中，父皇对着他们七人，严厉的说：“朕的儿女，可以骄傲，但绝不能骄纵！”
他轻叹一声，父皇，真是让人永远也看不透。
乾宁七年，春，淮南王病逝。
大瑞史上唯一的异姓亲王，丧事极其简朴。礼部奉了皇帝的旨意操办丧事，赐了玉器车马珍宝等琳琅满目的随葬品。到了下葬的那一日，皇帝并未出席，只遣来了太子宣读悼文，以及德妃母子。
朝中重臣没有来多少，也许是世态炎凉，或许是怕与谋反大逆担上干系，更多人是怕惹怒了圣心。只有几位年长德高望重的老臣以及数位耿直的御史，出席了葬礼。至于淮南王的旧部，因为炎兴八年的案发之后，或死或贬，或流或黜，余者不足十之一二。
德妃哭的哀哀切切，双目红肿，与白衣素缟的淮南王妃一起，执意扶灵。
淮南王被葬入皇帝陵寝的遥遥南面，是为陪葬陵。
夜凉如水，殿内一灯如豆，皇帝隐没在黑暗中，淮南王妃跪在冰冷的玉砖上，感到寒气从膝盖处蔓延而上，流窜五脏六腑。
“这次，又是为什么而来。”皇帝语调平缓，却透出沁人心骨的凉意。
她低头，双手捧起一封书信，“夫君去前，曾留信给陛下，吩咐臣妾务必亲手呈于您。”
“……呈上来。”
她俯身叩拜，忍住眼泪，“臣妾告退。”
皇帝突然发问：“你恨朕吗？”
“……不恨。”
她听到皇帝笑了，笑声朗朗，却带着透骨的寒意。
“你们都如此说啊……朕知道，你们不是不恨，是不敢恨。”皇帝喃喃自语，他太洞悉人心，也知道如何驱使人心。
“你在怨怒朕纵然知道他没有谋逆，也不曾保护过他吗？”
