Vampirus——伊藤雪彦

亚拉斯的眼神像三月的微风，热暖，诱惑。只有够熟悉的人，

才能察觉在那样的专注中混杂着愤怒，是隐埋花蕾深不可测的剧毒陷阱。

亚拉斯站在窗边。带着傲慢与自信，对他的弟弟伸出手。

像天上的使徒，要带信徒飞翔，往至高至远的地方。又像试炼，从魔鬼而来。

贝特朗总是这么相信——哥哥不会真正害他。

记得童年的恶作剧，暴风雪的冬夜，半夜哥哥冷不防泼了他一桶冷水，

然后打开窗户让雪花疯狂地灌进来。

贝特朗吓坏了，而且冷得要命，他的嘴唇呈现一种病态的淡紫而且不停发抖，

他吸气但觉得窒息。肺部刺痛，水分在身上四处结冰的时候，他哭了出来。

亚拉斯发现玩笑开大了，关了窗来补救，他剥去弟弟身上结冰的衣物，

还跑去拿温水与毛巾，在火炉边搓揉冻伤的手指与耳朵。

惊吓过度的贝特朗，在那之后得了重感冒，卧病整整两个星期，

亚拉斯每天都去温室采摘黄色花瓣洒在房间，或把忍冬带到弟弟身边。

他会讲骑士与恶龙的床边故事，提出一些关于领地应该做的改革。

最后钻进棉被里，与他的弟弟，他相同模样的另一半挤在一起。

哥哥抱着弟弟，柔软的嘴唇会落在发烧的脸颊、双手还有额头上。

亚拉斯一次又一次地告诉贝特朗，他很抱歉，他真的真的抱歉。

至少在那时候，贝特朗相信，

为了母亲究竟比较喜欢双胞胎中的哪一个，争论得面红耳赤的兄弟心结，

终于有了真正的和解。

「我相信你。」

贝特朗一边回答，一边伸手握住哥哥带了皮制手套的手掌，

然后感到一股巨大的拉力将他带出七楼窗户。哥哥将他抱进怀里，

景色飞快流荡，他们高速往下掉落，灰色鸽群拍打着翅膀惊慌而过，

贝特朗可以感觉那羽毛扫过面颊的柔软。

一瞬间他明白亚拉斯要做什么了。

昨晚接待过白日河畔另一端的商旅，在宴客中他们听到一些刺激的新游戏：

坐着轮车滑下废弃矿坑的铁道。从高空系着绳子往下跳。

在结冰的河面，打破两个洞，然后脱光了从这端进入冰湖游到另一端。

贝特朗听了感到有些可怕，于是转过去看他的哥哥，亚拉斯专注地听着，

他沸腾的眼神闪闪发光，彷佛不愿意错过任何一个精彩的细节。

永远缺席的母亲，赫娜，一定没有听过这样的事情吧。贝特朗想。

给了兄弟一头红发的赫娜从不说话，她日夜抄写玫瑰经，终日关在塔顶。

那是一个骨瘦如柴而且远离人群的疯狂灵魂。

或许哥哥不停闯祸是想得到母亲的关注，但从来没有成功。

因为是领主的孩子，因为有那么一个不幸的疯狂的母亲，怜悯的目光便落在双胞胎身上。

这样的怜悯与温柔总是激怒亚拉斯，他不要别人可怜自己。

他变本加厉地挑战众人的极限，却沮丧的发现，那些人永远不能平等待他。

恶魔庇佑的传言围绕他们，他们仍然能轻易获得超过一般人容忍限度的最大包容。

他们依然是受诅咒的母亲所生下的，一对值得同情的兄弟。

这是永远无法甩脱的命运。与亚拉斯相反，贝特朗很快就接受了认命。

接近地面的瞬间，绳子勒紧他们身体，往上反弹抛高，

目睹一切的园丁发出震惊整个宅邸的尖叫，

贝特朗惊慌地感觉自己的肋骨，在压力下发出可怕的断裂声音。

吃过早餐的哥哥张大嘴巴，发出恶心的一声「噢！」，呕吐物便喷散出来，

洒在底下的草皮上。贝特朗见到哥哥腰间的绳子崩断，吓出一身冷汗，

即使肋骨附近痛得要命，仍死命地伸出手，去拉哥哥套着马靴的腿。

裤子被拉掉了一半，亚拉斯悬空倒吊着，露出大半个光溜溜的臀部。

这真难堪，他想，弟弟救了他一条小命。

感激的念头维持没有多久，一股带着骚味的浅黄色液体断断续续落下来，

像是一场午后的骤雨。贝特朗吓得尿裤子了。

那些难以控制的晶莹的尿液，全都洒在无法闪避的亚拉斯脸上。

「贝——特——朗——！！！」亚拉斯咬牙切齿地怒吼。

听见这么具有威胁性的声音，弟弟怕得手脚发软，终于放开了哥哥。

亚拉斯重重地摔在草皮上，摔在弟弟的尿液与自己的呕吐物里。

他低下头，发现自己的腿弯成奇怪的角度，接着是痛楚——

爆炸性的痛楚。贝特朗吊在空中摇晃，不停地哭。

亚拉斯与贝特朗，他们兄弟俩十五岁的夏天，仍然是在混乱中拉开序幕。

贝特朗折了一根肋骨，亚拉斯断了一条腿，两个人必须在床上好好休养。

巨人般的父亲忿忿地带着长鞭，认定这次的意外又是亚拉斯带头。

罗得进门，对着亚拉斯就是一记耳光，他把孩子拖下床。

必须好好训诫，罗得想。

总有一天亚拉斯除了害死家人，还会害了整个领地。

哥哥偏着头，鲜血流出鼻腔，低垂的眼帘缓缓在贝特朗面前张开，

仇恨的薄蓝色的双眼，住着颈戴铁枷、狂怒的一头疯狗。

贝特朗感到心痛，他不明白他哥哥的体内，为什么流窜着那么多的愤怒？

年轻、骄傲而俊美的面孔，何以镶嵌一对绝望苍老的双眸？

那一夜哥哥没有回来，贝特朗知道亚拉斯会在哪里，往下的长廊尽头，

战时用来囚禁战俘的隔间——能在空气中嗅到寂静与腐朽的地牢。

他曾经担忧地在石阶旁聆听，那一声又一声，随着长鞭抽打而捣散的嘶哑呻吟。

贴在墙边的身体开始颤抖，贝特朗对哥哥身上背负的责打，难以释怀。

那鞭打该落在自己身上，是他做的。是他在十岁的生日宴饮中，

不小心刮坏了古老而贵重的油画……九岁时碰碎的水晶长发钗……

七岁时不慎扯断的天鹅黑珍珠项链，六岁跌倒泼在王族靴面的酒……

哥哥总捏着弟弟柔软的小手，暗示他什么也别说，然后承认了过错。

暴雨般的斥责淋在脸上，亚拉斯稳稳站着，并不逃开。甘愿为他的弟弟，

为环绕他手臂彷佛心里害怕的瘦小身躯，只身抵挡所有的敲击与苦头。

以不知悔的姿态，表现得蛮横、无理，以便将失误都揽到自己身上。

亚拉斯永远是容易闯祸的败家子，贝特朗永远是乖巧的小少爷。

多么久啊，这样的标签黏贴在两人身上，最后竟像真的一样。

父亲甚至相信长子拥有了一个无可救药的灵魂。

无数次他们肩并肩坐在石墙的边缘，一起欣赏晨星受日出燃烧。

白茫茫的金光在头顶扇状逸散，旋转的风吹开少年们的领口。

带着憧憬与感激，贝特朗一双翠绿色的双眼，望着哥哥带着伤的鼻梁。

「没人能与你相比。」他真诚地对哥哥说。

亚拉斯凝视着银色长丝缎似的白日河，没有任何回应。

他只是累了。恰好厌倦了很多事情。比如探询母亲发疯的原因，

比如恶魔血脉的谣言。厌倦了村民畏惧而警戒的眼神，西边亡灵的传说，

伊甸庄园经历的三次阴影，墓园里巨量墓碑的秘密。

就像现在，贝特朗抱着胸口的伤，缓缓走下阶梯，去探望他的哥哥。

亚拉斯萎缩在石头砌成的地牢里，破碎的衬衫沾满凝固的褐色血迹，

狭窄、孤寂的空间。他以疏离与疲惫，漠视弟弟的叫唤。他只是累了。

「我厌倦了看到我自己。」亚拉斯乾裂的嘴唇喃喃自语。

贝特朗透过铁栏注视他的兄长，那句不甚清晰的话让他狼狈得胀红了脸。

「我厌倦了看到我自己！」亚拉斯朝他的弟弟大吼，并掀翻一盘冰冷的午餐。

被烫伤似地放开铁杆，这句话狠狠撕裂了贝特朗。

他感到身体每一根骨头都痛了起来，颤抖的泪光蓄满眼眶。

踏着迟缓的步履，他回到卧房，那句话令他没办法忍住伤心。

他不知道亚拉斯说的「自己」，究竟指的是哥哥，还是长相几乎相同的弟弟。

贝特朗害怕被厌倦，但更害怕哥哥轻看生命的重要性。

他不能想像双胞胎中的另一半消失在这个世界上。

卧床休养的这段时间，贝特朗拜托裁缝教他剪裁与缝纫，

亚拉斯喜欢穿的紧身黑外套，他在上头以金线缀绣了一只和平鸽。

将外套摆放在亚拉斯卧房的床头，他希望哥哥能够明白这份心意。

隔天贝特朗在晨光里醒来。睁开眼，就发现亚拉斯穿着那件黑外套，

拱起如虹的背脊，沉沉地靠在弟弟背后睡觉。

贝特朗凝视哥哥唇角的瘀伤，微微皱紧的眉头以及，线条优美的眼鼻。

他伸出手。碰触他的双胞胎兄弟，像盲人触摸春天的茉莉。

指尖抚过哥哥熟睡的额头，长睫毛，以及鬈软如藻草的红浏海。

或许他在母亲腹中曾经这样做过——兄弟依偎着，贴着额头。

感觉温暖，感觉平安，冰冷的闪电也无法打断他们的梦。

他知道亚拉斯薄薄的眼皮底下，藏有一对冷潭似的水蓝眼睛。

有时温柔如晨曦，有时无情锐利如石英。

贝特朗的瞳孔，是翡翠的苔绿。

他们兄弟俩外貌唯一不同的地方，只有眼睛。

闭着眼睛的亚拉斯慢慢露出一个象牙色的笑容。

他出奇不意地跳起来，亲吻弟弟苹果的脸颊，然后搔痒，直到贝特朗大笑讨饶。

「昨晚来了穿着骑兵制服、满身是伤的客人，父亲帮他涂药与包扎。」

亚拉斯神秘兮兮地告诉贝特朗：「他的舌头上有好几个洞……」

在贝特朗还病恹恹躺在床上时，亚拉斯就已经拿掉夹板，开始上马术课了。

负责教课的，是罗得收留的客人，来自白日河另一端的前骑兵队长，瑟伊。

穿着白银轻胄，面目清秀的金发青年。抿紧的薄唇，总是冰冷严厉，毫无笑意。

庭院经常传来瑟伊纠正亚拉斯姿势的声音。

瑟伊抵达宅邸时浑身是伤，神情狼狈。

他是罗得出外经商时，从邻国奴隶市场，拿着大把金子赎回来的战俘。

凭藉优异的剑术，瑟伊年纪轻轻便以平民身分升至骑兵队长，边境战争却改变了他的命运。

使剑的右手在被俘虏时，遭到刑求与火烤，连拿刀叉都会颤抖。

所以他教导亚拉斯的时候，右手总藏在绷带里，以左手剑击。

对于一个战士来说，瑟伊几乎是个废人了。他感到痛苦，不愿意见到任何熟识的下属。

「我没有办法一直盯着这两个小魔鬼，」罗得这么告诉瑟伊：「你得帮我照看。」

他就像有钱父亲从市场里挑了新玩具给孩子。领主的儿子们需要一个家庭教师，

而教师的模样，也必须是罗得所中意——即使有点残缺而且伤痕累累。

会马术、剑术、射箭、历史、算数、还是个年轻的骑兵队长……

当罗得在奴隶市场发现瑟伊，几乎是眼睛放光、贪婪地直盯着木板上的附注。

奴隶主扯开瑟伊的裤头，掏出完好无损的生殖器，「我们还没有阉割他，」

一口金牙的嘴猥亵的笑了一下，奄奄一息的骑兵队长被翻过身：「你看他的屁股。」

「窄得像个十二岁孩子的臀部，形状漂亮，而且还没有被操烂。」

「该死，他看起来像被发情的公牛操过。」罗得讨价还价：「看看那些血。」

「他是个队长，自然比较受欢迎。」肮脏的手漫不经心地拨开瑟伊的头发：

「但这表示他已经被狠狠疼爱过了，磨去了脾性。我们拔去了他的爪子跟毒牙。」

「我不知道。」罗得刻意露出犹豫的模样：「让我考虑一会。」

他注意到这个屈辱得脸色发白，说不出话的金发青年，有一张惹人怜惜的脸。

罗得从以前就很喜欢在贫穷、堕落的地方，发掘值得珍藏的宝物带回家。

「当你拥有一匹漂亮的骏马，还会在乎之前有谁骑过吗？」

这句话像是有魔力一样，打动了罗得的心。

罗得从奴隶主的手中接过了颈圈的铁链，结清了帐。

爬上马车的那一刻，瑟伊痛哭出声，在罗得无表情的注视下，

他缩成渺小的一团哽咽发抖，不知自己该为脱困放心，还是该为将来担忧。

罗得付出的金子，他永远也还不起。但是他真的很需要离开那里……

他知道自己将在伊甸扎根，将生命卖给这家人。

贝特朗捏着手中的羊皮纸与书籍，他翻阅那些，亚拉斯无心观看的传记。

比起经商在外，挥霍无度，一回宅邸便狂欢宴饮的领主父亲，

他更喜爱那位有着金头发、性情拘谨的青年教师。

他记得瑟伊进入卧房的所有细节，勾至耳后的金色细浏海，

无力抬起的绷带右掌，烫直的高领衬衫，不可思议的忧伤眼睛。

瑟伊像水仙一样优雅地垂立床边，轻声说话——

「我来自被践踏、屠杀的骑兵队。我曾以自己的生命交换其他人的自由。」

「然而现在，我只是一个被遗弃的队长，被国家忘却、无法顺利使剑的战士。」

「你们的父亲从奴隶市场买下了我的一切。我叫瑟伊，是你们将来的导师。

培育，保护，并让你们成为适合掌管领地的继承人，是我活下去的使命。」

亚拉斯坐在石窗边，桀傲的蓝眼睛瞪着，像要把瑟伊烧出洞来。

贝特朗了解他的哥哥，哥哥也会喜欢瑟伊的。他们从来都喜欢相同的东西。

亚拉斯只是不愿意承认而已，他可是每天都准时上马术课，从不缺席。

射箭与马术是亚拉斯偏爱的项目，他可以整个白天练习不厌倦，

偶尔滴着汗，拿着长弓进来喝掉一整罐水晶长壶的水，又背着箭袋出去练习。

白皮肤被太阳烘烤成蜂蜜棕，显得眼睛更加锐蓝。但绝不能叫他看书。

一坐在书房，不久就垂着脑袋睡到天荒地老。

亚拉斯不再玩命似的冒险，叛逆期的精力与愤怒全发泄在课程里。

贝特朗对骑马没办法，也没有拉开长弓的臂力。但他能使剑，而且进步神速。

以瑟伊的话来说，他有天赐的灵敏与专注力。仅仅一年多的时间，

贝特朗已经能与瑟伊长时间对剑，直到晚宴开始——当然，瑟伊是用左手。

晚宴、梳洗完毕后，就是拉丁文进阶课程。瑟伊与贝特朗的一对一教学。

有时贝特朗会谈及他经常做的噩梦，心底那一块黑暗的角落——

脚底迸出的篝火，瘟疫的黑蝗虫，逐渐啮咬至白骨的头颅，火柱燃烧的圣母。

即将被剥夺什么的痛苦会钻他的心，使他流血，贝特朗陷入恐慌的僵直，

他总是在拓大的卧房，在柔软的天鹅绒枕头上，突然间悲惨地醒来。

第一件事就是找他的哥哥。

对贝特朗来说，母亲是陌生的封闭背影，父亲是物质层面的资助者，

只有亚拉斯，他亲爱的双胞胎兄长，会宠溺他。

拉着他冒险，逗他笑，惹他怒，令他心碎……哥哥是他寂寞世界的白天与黑夜。

瑟伊是个很好的聆听者，他静静望着贝特朗，伸出绷带缠绕的右手，

摸一摸双胞胎弟弟的珊瑚红头发。他想这一对孩子一定遭遇过什么，

才会提早觉悟危机、恐怖、以及阴影，渗着寒意的创口逐渐扩散——

贝特朗成了持续惊吓与不安的孩子，而亚拉斯易激动的心填满愤怒与迷惘。

瑟伊相当严格，亚拉斯经常因为受到反覆指正，而恼羞成怒。

当亚拉斯用轻蔑的态度对待瑟伊，贝特朗就会担忧地望着哥哥——

真正的亚拉斯不是这样。霜一样蓝的宝石眼珠里，其实藏着柔软与善良。