不朽 上——Sophia

法国大革命前后两个音乐家的故事，腹黑温柔攻/正直傲娇受。

文案：

“他们说，一个新的世界已经诞生。

他们说，为了迎接这个世界，首先必须毁灭。

我说，请等一等，让我们用全部的激情相爱。”

如果没有法国大革命，那么雅各或许只是一个穷酸的小市民作曲家，为生计用音乐取悦大众；阿尔伯特或许只是一个无聊的贵族音乐家，一个接一个地追逐巴黎的美人们。他们生活在各自的小世界里，不会相遇，不会相争，不会相爱。

那个风起云涌、波澜壮阔又朝不保夕、危机四伏的年代，让一切成为了可能。

然而，即使超越了地位、偏见与内心的黑暗，被时代诅咒的爱情不得不接受历史的考验。

＊＊＊＊＊＊

腹黑温柔攻X正直傲娇受，个人与时代，有点慢热，有甜有虐，HE。

以前在这里发过一点，但后来因为大修所以删了。现在重新开始发。

有存稿，应该日更。

时代背景参考史实但没严格遵循，有向真实事件/人物致敬，但部分可能是编造的或有所改变，所以就不要考据了……

上部

第一章： 布封伯爵夫人的沙龙（上）

1788年，法国巴黎。

布封伯爵夫人的沙龙里宾客满堂。

“我无法理解那些野蛮的美国乡巴佬和法国有什么关系！”年轻的皮埃尔？德？拉福尔伯爵正义愤填膺，“还不如直接和英国比个高下，起码不会因为莫名其妙的原因白白赔了那么多钱！”

康斯坦男爵翘起腿，悠然答道：“说起来轻巧！和英国打，为什么打，什么时候打，怎么打，这些都成问题。国王有国王的考虑，现在这样只是为了达到最稳妥的结果而已。”

“那样正好，这样愚蠢的‘考虑’，不听也罢！”皮埃尔忿忿地说。坐在一旁的新婚妻子梅兰妮悄悄拉了拉皮埃尔的衣服，示意他适可而止。

康斯坦男爵冷笑道：“请记住，皮埃尔，一旦发生革命，您也自身难保。拉福尔夫人，我奉劝您盯紧皮埃尔的一举一动，我真担心他玩火自焚。”

梅兰妮柔声应答：“康斯坦男爵，您多虑了。皮埃尔就是嘴上说说，要真有什么打算，怎么可能说出口来？”

女主人布封伯爵夫人趁势出来打圆场：“梅兰妮真是聪明伶俐，娶到她可是你的福气，皮埃尔。”

在座的贵族们纷纷点头赞同，梅兰妮脸上浮起一片红晕。梅兰妮还待字闺中的时候，就是出了名的乖巧善良。她同皮埃尔结婚纯粹是父母之命、媒妁之言，两人相敬如宾，但又缺乏激情。照皮埃尔的好友阿尔伯特？德？塞维涅子爵不无挖苦的说法，“我亲爱的朋友，梅兰妮是一个天使，可你却娶了她。”

阿尔伯特说出这话来并不令人惊讶。他正懒洋洋地斜靠在听众边缘沙发上，深不可测的黑眼中带着轻佻的笑意。比起火药味十足的政治争吵，他更愿意向邻座正值芳龄的杜波瓦小姐大献殷勤——他正在检查杜波瓦小姐纤细的手指，耐心劝说她放弃声乐去学钢琴。杜波瓦小姐不时因为阿尔伯特暧昧的耳语发出惊叹，惹来不少贵族小姐们嫉妒的目光。

风度翩翩的阿尔伯特是全巴黎女人的梦中情人，其中包括了上流社会的绅士们年轻的妻子或热恋的情人。阿尔伯特有的是资本——地位、家财、外表，更重要的是，他在少年时期就已成为了享誉欧洲的天才作曲家和钢琴演奏家（当然，究竟是不是名副其实就说不准了）。阿尔伯特闲暇的时候，常给贵族家的小姐们上声乐或钢琴课，乘机谈上几段恋爱。不过，谨慎的阿尔伯特只是停留于调`情，从不伤害她们的名誉，因此从没有人找他来决斗，贵族们反而都很喜欢和他来往。

此时，阿尔伯特正吻着杜波瓦小姐的手背，笑道：“与无聊的政治相比，我更感兴趣的是巴黎的音乐教育情况。”

杜波瓦小姐脸上瞬间染上一层红晕。早已厌烦了政治争论的布封伯爵夫人收起扇子，顺势道：“塞维涅子爵，要是能把您的女学生们集结在一起，想必可以开一整场音乐会了。”

“好主意。”阿尔伯特露齿一笑，“可第二天我就会死在在座诸位先生们的乱枪之下。”

在座的男士们心照不宣地笑起来。

“况且，现在我遇见了杜波瓦小姐。”阿尔伯特又吻了一下杜波瓦小姐的手，低声说，“杜波瓦小姐，给我您的双手，我将给您以灵魂。”

还没等杜波瓦小姐答话，皮埃尔已经起身，将一个正在人群外不知所措的年轻人拉了进来：“说到音乐，阿尔伯特，这儿有一位新人想请你见见。”

雅各？莱格里斯年纪二十出头，皮肤苍白，周身散发着与沙龙格格不入的气息。他没有化妆，也没有喷香水，扑了粉的假发套略有些大，隐约露出几缕金色碎发，黑色礼服已洗得有些灰白了，虽然极为平整，但对他瘦削的身体来说，不太合身。刚才大家聊天的时候，就是雅各在沙龙的角落里弹奏钢琴。

众人这才注意到钢琴声已经戛然而止了，齐刷刷地向雅各看来，布封伯爵夫人挑剔地打量雅各的装束，露出鄙夷的眼神。雅各局促不安地低着头，结结巴巴地憋出一句话：“塞……塞维涅子爵……久仰您的大名。”

“唔。您是？”阿尔伯特困惑地看看笑容满面的皮埃尔，又看看雅各。

皮埃尔倒是毫不拘束地揽着雅各的肩膀：“这是我赞助的雷耶歌剧院的新人作曲家雅各？莱格里斯。我和梅兰妮前几天听了他的独奏会，觉得他极有才华。新人是需要栽培的，所以就来给他引见一下。”

梅兰妮热情地说，“莱格里斯先生，您刚才曲子里，温暖平和的感觉听起来很舒服，我很喜欢。”

雅各深深地鞠了一躬：“谢谢。”

“幸会。”阿尔伯特仍旧坐着，微微点了点头。

布封伯爵夫人摆出了女主人的姿态：“请坐吧，莱格里斯先生。您这样的先生在我们沙龙真是稀客！刚才皮埃尔说，您是作曲家？”

雅各深吸了口气，在皮埃尔身边坐下：“‘家’还谈不上，只是从小喜欢音乐，也没有其他职业可做而已。”

“刚才的曲子就是您自己写的么？”

“是，目前只写些小曲，正打算写一部歌剧。”

布封伯爵夫人来了兴趣：“写什么？”

“《特洛伊的海伦》。”

沙龙里一片惊叹，就连刚才一直心不在焉的阿尔伯特都瞪大了眼睛：“特洛伊？这位先生，您认为这个题材适合新人么？”

“确实很难，所以我正在努力。”雅各谦逊地说，“而且我写的主要是海伦的爱情，没什么艰深的。”

阿尔伯特轻蔑地一笑：“希望上帝保佑。”

“啊……是，是，没错。”雅各硬着头皮迎接阿尔伯特挑衅的目光，手心都出汗了。在剧院的独奏会散场后，和剧院经理坐在同一包厢的皮埃尔夫妇就邀请他来沙龙，好把他引见给阿尔伯特。为了这一刻，他又特地新写了两首准备放在歌剧里的咏叹调，和过去的得意之作放在一起，想请阿尔伯特点拨点拨。他递上有些破旧的黑色皮革文件夹，“子爵先生，这里是我的一些习作，请您多加指教。如果不麻烦您的话，我过几天来拿。”

出乎所有人意料，阿尔伯特竟一扫刚才的慵懒，干练地接过文件夹：“我现在就看。”

第二章： 布封伯爵夫人的沙龙（下）

沙龙里顿时一片寂静，只听到阿尔伯特窸窸窣窣地翻着羊皮纸的声音。从雅各的座位，正好可以看到阿尔伯特低着的侧脸。雅各目不转睛地盯着阿尔伯特棱角鲜明的脸与犀利的眼神，忐忑不安地等待他的裁判。

小时候，父亲常带他去雷耶歌剧院，就是在那里他第一次听说阿尔伯特？德？塞维涅子爵的名字——那个像莫扎特一样在欧洲巡回演出、又在十岁时写了第一部歌剧的神童。阿尔伯特以贵族身份用音乐书写平民生活，虽然称不上完全一致，但在年幼的雅各看来总是优美动听。雅各从音乐学院毕业后，被雷耶歌剧院雇佣，为的就是与阿尔伯特共事。可是，剧院经理雷耶先生却告诉他，虽然阿尔伯特指定由雷耶歌剧院首演自己的歌剧，他本人却从未光顾，只让仆人当传声筒。随着雅各经验的增长，他也意识到阿尔伯特的作品并非十全十美——最初感动雅各的东西已经不再，如今的阿尔伯特，只是机械地拼凑着旋律罢了。但阿尔伯特毕竟是把雅各领进门的人，能亲眼见到阿尔伯特，甚至让对方看他的作品，雅各做梦都会笑醒吧。

乘阿尔伯特还在看谱，布封伯爵夫人又把人们的注意力拉回自己身上：“那么，莱格里斯先生，最近巴黎市民们都在聊些什么？”

雅各紧张地看了梅兰妮一眼。梅兰妮和蔼地微笑着，点点头，示意他随便说。雅各壮起胆子：“没什么特别的，如果说比较普遍的话题，还是和纳税有关吧。”

“啊，纳税！”康斯坦男爵叹了口气，“总是纳税！上帝，我真讨厌这个话题。”

皮埃尔耸耸肩：“看看，国王独断专行，谁都不满意。莱格里斯先生，你们愿意交这毫无意义的税么？”

“交总归是要交的，”雅各小心翼翼地选择着措辞，“可交不起也没办法。”

发现话题又向政治方向发展，布封伯爵夫人再次转移话题：“是啊，在巴黎想把音乐当成职业，没有塞维涅子爵那样雄厚的资本，可不容易糊口。莱格里斯先生，您这个年龄，也快要成家了吧？”

雅各很坦白：“是，我有一个未婚妻，打算明年结婚。”

“在雷耶歌剧院可赚不了什么钱。”梅兰妮忧虑地说道，“莱格里斯先生，您收学生么？”

雅各自卑地笑笑：“没有人肯让我这个无名小卒教啊。其实珍妮——我的未婚妻——是歌剧院的女演员，婚后还会继续工作，我们的收入加起来，生活至少不成问题。”

布封伯爵夫人刚要开口，就听到阿尔伯特高傲的声音：“上流社会不是你们这些平民应该涉足的地方，”他“啪”的一声合上文件夹，冷冷地抬起眼睛，“与其追求什么可笑的音乐梦想，还不如找个稳定的工作，养家糊口。我给您一个建议，从哪里来，就回哪里去吧。”

雅各被他随随便便的态度激怒了——就算自己写的很差，也不至于这样说啊。“子爵先生，照您的意思，平民就没有资格创作音乐了吗？如果这样的话，您为什么还费心在雷耶歌剧院首演您的所有作品，给那些平民听呢？”雷耶歌剧院票价低廉，是专开给小市民和穷人的。阿尔伯特选择在雷耶歌剧院首演自己的所有歌剧，让雅各一直以为，阿尔伯特对平民是怀有深深的同情的。

阿尔伯特仿佛听到了什么荒唐可笑的事情一般，嘴角轻蔑的笑意越发浓重了：“要是你们这些平民在闲暇的时间不上剧院，还能做什么呢？策划革命吗？我只是好心为你们提供更加安全的消遣罢了。”

众人呵呵笑了起来，雅各默默地接过文件夹，心里突然涌起一股说不出的失落和哀伤。

雅各回到家的时候，整个巴黎已经沉睡了。静悄悄的马路上一片漆黑，只有零星几个醉汉哼着有点耳熟的调子四处游荡。他侧耳倾听：

我心爱的姑娘去了远方，

她发间的月光，

却依旧能照亮我的小窗。

简单的情节、烂俗的歌词加上悦耳的旋律，标准的阿尔伯特？德？塞维涅出品。

雅各突然很好奇，傲慢自大的阿尔伯特得知自己的曲子被醉汉拿来发酒疯，脸上会露出怎样的表情。

他根本就不会在乎吧。他的作品越受到穷人的喜欢，他就越看不起那些把他乱写的“垃圾”当成宝物的人们。他大概很清楚自己并没有在作品里倾注多少感情……那些作品，恐怕他写完后从来都不看。

雅各回忆起门童报出“阿尔伯特？德？塞维涅子爵”的那一刻，他抬起头，看见那个深蓝色的身影健步踏入沙龙，脱下大衣，与宾客们一个个行礼。然后阿尔伯特向钢琴转过头来，黑眼如一潭深不见底的湖水，仿佛要把雅各吸走一样。雅各机械地敲击着键盘，呆呆地迎上阿尔伯特的目光，但阿尔伯特很快就扭头微笑，继续和布封伯爵夫人寒暄。

阿尔伯特肆无忌惮地同小姐们调`情，对国家大事没有一丝一毫的关心。他认真地看雅各的协奏曲，为的只是找到冷嘲热讽的凭据。他轻飘飘地说自己的创作理念，把音乐视作游戏，把听众的崇拜视作笑话。

这绝不是雅各想象中的阿尔伯特。

阿尔伯特的音乐世界里只有自己任性的好恶，别无其他。他不可能理解平民真正的生活，不可能理解音乐真正的价值，更不可能理解像雅各这样深爱着他的音乐的人们。

雅各发了会儿呆，一把抓下假发，扔在钢琴边，使劲把头发挠乱，一屁股坐在琴凳上，拿起自己那刚刚写了序曲的《特洛伊的海伦》。

改编荷马史诗是一场硬仗，一旦成功，雅各便可在法国——甚至是欧洲——音乐界里一鸣惊人，平步青云。但同样的，万一失败，雅各不仅会浪费好几个月的光阴，说不定还会被解雇，成为一个笑柄。

雅各不是没想过写平民的作品。他靠奖学金读完了巴黎音乐学院，写平民题材自然是顺理成章。然而正剧悲剧难有利润，雅各不仅要维持生计，还要为将来结婚生子做好准备，写平民歌剧不太现实。但雅各终究是心有不甘的。撇去种种顾虑，他多想写一出真正表达自己和自己熟悉的人们情感的歌剧，尤其是，他想给高高在上的阿尔伯特看看，什么才叫对音乐的虔诚。

雅各叹了口气，把序曲揉成一团，扔在一边，翻开钢琴上借来的《巴黎一夜》的总谱，仔细研读起来。这是阿尔伯特的新作品，明天就要在雷耶歌剧院选拔演员，雅各的未婚妻珍妮？利尔第一次参加女主角抒情女高音的角逐，雅各义不容辞地担当起了伴奏一职。

当然，鼎鼎大名的塞维涅子爵是不会屈尊前来出席的。

所以，翌日，当雅各远远地看到饰有塞维涅家族纹章的马车停在剧院门口时，惊诧得差点把背的谱全都忘了。

第三章： 子爵先生大驾光临

雅各加快了脚步，眯起眼睛，想要认清剧院门口马车上熟悉的深蓝色盾牌。还没到剧院门口，他就看到顶着一头深红色头发的珍妮？利尔在风中一跳一跳的。

“雅各，快点！”珍妮踮着脚尖大声招呼他，“他来了，雅各，他真的来了！”

果然。

珍妮一见他便打开了话匣子：“你相信么，塞维涅子爵竟然来剧院了！全剧院都炸开锅了，没想到他那么年轻！他正在和雷耶先生谈话，一会儿就会来挑选演员。雅各，昨天见他的时候你是不是对他说了什么？”

昨天阿尔伯特看过雅各的作品后，大家又自顾自地聊了一会儿，然后就散了，雅各一直没插上话。雅各茫然摇头：“昨天什么也来不及说。倒是你，珍妮，别太激动了，保护保护嗓子。”

“嗯。”珍妮乖乖地闭了嘴，挽起雅各的手臂。雅各亲了亲她的额头，两人一起进了剧院。刚进剧场，就看见剧院经理约瑟？雷耶先生兴高采烈地向他跑来：“雅各！”