中午赶时间，没人生火。大家用压缩饼干泡矿泉水应付了。
下午五点左右，赢舟的耳边听到了湍急的水流声。
他抬头，面前的天地豁然开朗，穿过山谷，面前是一条大江。
这里是凌霄江上游，河道里插着一条粗铁棍，上面画了条红线。那是历史最高水位线。
赢舟站在了裴天因的身侧，看向了河岸的另一头。
那边的河谷地要矮一些，能看见一条荒废的黄褐色土路朝着山林深处延伸。旁边还有些荒废的梯田。梯田很窄，看上去只能种两排菜。
太阳高悬，村寨看起来却格外寂静。乳白色的雾弥漫在河谷一带，挥之不去。
赢舟的唇下意识地张开，感觉到喉咙里哽住的郁气。
近乡情怯。
他从来不怀念这个家乡，但在最近几个月的梦中，总是梦见它。
赢舟梦见自己回到了小时候，另一个赢舟牵着他的手，他们正走在离开家的路上。
赢舟问：“我们要去哪？”
它说：“回去。”
赢舟想，他们明明是在往外走，为什么要说回去。
但他走出村落，才发现，路上只剩下自己一个人。
赢舟在梦里回头，看见了一株蜿蜒着的树……它的枝干像是挣扎着的人，跟在赢舟身边，爬了一路。
枝干是纯黑色的，看起来已经枯死。而枯木上，居然开出了一朵朵白色的小花。
赢舟从梦里惊醒，泪流满面。
所以他才这么想要回老家一趟。
不能他自己跑了出去，另一个赢舟却被永远地困在山中。
裴天因指着那根棍子：“地质水质监测站的员工，每年都会在汛期结束后过来看水位线。水不深，最高的时候只有八米。但这条河落差大，水流很急。从来都没有船。”
每年夏季，那些不信邪在河边洗澡、洗衣服的山民，都会淹死了不少。
“许家寨本来就在这条河对面，但渡河铁锁断了。现在只能绕着河岸走。”
裴天因简短地介绍完后，从背包里翻出了几条带铁钩的绳索。
这是他自己带的包，洗的倒是干净，但怎么看都有些旧了。
裴天因把绳子拴在了自己的腰上。另一头的铁钩，则是扣在了河谷峭壁的麻绳上。
元问心看着递到自己手里的安全绳，眉毛高高抬起：“就没有别的路吗？”
元问心当年爬华山的时候，都没遇到过这么简陋的安全措施。
他眼前是一条很窄的路，看不清路的尽头。一边是悬崖，一边是湍急的河流。
唯一的安全措施是横着贯通悬崖的化纤绳。看起来承重还不错。每隔一段路，绳子都会从钉在山里的铁圈中穿过。
这些铁钉，是当初裴天因和老猎户摸着山崖钉进去的。
“没有。”裴天因回答，“当初为了进山我们找了很多条路。这是难度最低的一条。”
赢舟老老实实地翻译了这段话。
元问心狐疑道：“剩下的路是什么？”
“挖个山洞。或者绕到另一边，从四百米高的悬崖瀑布上爬下去。”
前者是需要太多人力财力；后者是找死，急着投胎。
在说话的时候，裴天因已经走上了山路，他把铁钩铐在绳子上，一边滑动铁钩，另一只手压在山壁上，让自己尽可能地贴在山崖上，寻找着一个着力点。
赢舟看着他，也打算跟过去，但耳麦里传来了裴天因的声音。
“你先等一会。这条路很久没走了，我检查一下铁钉有没有松。”裴天因顿了顿，“要是锈得太厉害，我也没办法带你回去。只能等下次了。”
他得和老猎户修一下钉子。
于是，赢舟乖乖等在了陡峭的山崖边。
裴天因的身影消失在转角处，好在这个距离还能用蓝牙通讯。
裴天因：“为什么想回去？”
赢舟沉默片刻，回答：“找人。”
“寨子里已经没活人了。”
赢舟思考了一下，用不怎么熟练的方言回答：“我最近经常做梦，梦里有人在那里等我。”
他是汉人，藏缅语能听懂，不会说。他说的是自己老家的方言，虽然是西南官话，但有很重的康巴语痕迹。让本地人来听都未必能听懂。
裴天因突然道：“许家寨的人死了活该，等你的未必是好人。”
“为什么……？”
“他们养肉太岁。”
赢舟不由得一愣。
太岁。他又一次听到了这个称呼。
一开始，是卖山货的老伯泡太岁酒。
后来，是指路的婆婆，说许家寨的人养肉太岁。
再后来，要进山，老猎户让裴天因拜太岁。
最后，就是现在。
赢舟：“我六岁就被拐走了，今年二十，这是第一次回家。太岁到底是什么？”
“大封山里有很多个寨子，在解放前，一直互相敌视。那时候可没什么一家亲的说法……山里的资源有限，只有最强壮的人和他们的家属可以活下来。”
裴天因的声音断断续续的，大概是因为在攀爬悬崖，呼吸微沉，听得人耳朵发痒：“有个猎户误入大山深处，大家都以为他死了。结果开春的时候，他从山里走了出来，说在山沟里，是靠吃‘太岁’活下来的。还说太岁可以再生。大家再也不用担心冬天会饿肚子。”
不用饿肚子，这是生活在贫困山区的人们最朴素的愿望。
他们靠天吃饭的时候，并不知道在几百里外，自己的同胞已经富裕到可以把牛奶倒进河里。
“太岁，长在树根上。像菌子又不是菌子。就像那个人说的一样，割下来，第二天就能再生。于是家家户户都开始养太岁。”
“最开始长在木头上的，叫木太岁。”
那就是老猎户让裴天因祭拜的东西。
“再然后，有人发现，石头上，也能长出太岁。于是那叫石太岁。”
“太岁甚至能在水里长出来，那叫水太岁。太岁很好养活，不需要饲料，不需要浇水，甚至不用光照，第二天就能长出一大团……山里人靠它，熬过了一个粮食匮乏的冬天。”
“不同的寨子对它的看法不一。有人把它当山神，敬若神明；有人把它当山鬼，避之不及。”
赢舟琢磨，是他的脑海，自动把裴天因的话翻译地这么文绉绉。
“但又一个冬天结束后，吃太岁的人。全都病死了。村里的苗医、彝巫，都治不了。后来也就没人养太岁了。”
裴天因：“我父母就吃了太岁。在我很小的时候没了。”
赢舟：“那你……？”
“不知道，没死成。曲目朗嘎说，是山神怜爱我。”
曲目朗嘎是护林队老猎户的名字。
裴天因：“而从人身上长出来的，就叫肉太岁。有人说，肉太岁能生死人，肉白骨。许家寨的人就是拐了个人，偷偷养这个。结果爆发了瘟疫。渡河索道就是那时候被其他寨的人割掉的。怕里面的人跑出来，把病传给别人。”
“那你觉得太岁是神是鬼？”
裴天因思考片刻，反问：“一定要是鬼或者神吗。为什么不能是人？”
元问心和荀玉都能听见耳麦里，裴天因的声音。
但没一个人能听懂这小子说了什么。
后来赢舟也不好好说话了。
这让荀玉很不爽。
就像是自己班上的班花，和隔壁那个经常逃课的鬼火少年，竟然在上课的时候，当着他的面偷偷传纸条。
他抓心挠肺，想知道纸条上写了什么。
结果昧着良心打开一看，发现两特务用的是加密文字。
“你们在说什么啊？”荀玉没忍住，凑到了赢舟跟前。
赢舟回过神，回答：“一些小时候的事。”
“什么事？难道你们认识？”
赢舟小时候在许家寨，听那个卖酒的老婆婆说，裴天因的彝寨也在那附近呢。
赢舟还没想好怎么敷衍荀玉，裴天因的声音又一次从耳麦里传来：“我到了。安全的，过来吧。”
于是，赢舟合情合理地转移了话题。并且率先把自己的铁钩扣在了绳子上：“走吧，小心点。别掉下去了。”
下面虽然是河，但这个高度掉进河里，多半也是凶多吉少。
裴天因的声音响起：“要不要我去接你？”
赢舟有些意外：“谢谢，不用。”
裴天因不说话了。
这条路不长，大概只有一百米。但赢舟足足走了半个多小时，才缓慢地从山崖一侧挪了过来。
看裴天因走的蛮轻松，但自己走，完全不是那么一回事。
山崖是湿的，有水。手指抠的泛红也找不准着力点，而且脚下很容易打滑，路面最窄的地方，只能踩住半个脚掌。
他们唯一的安全措施就是腰间带铁扣的绳索。
面对这样的险境，腿能不抖，已经超过了全球99.9％的智人。
赢舟走下山路，腿脚都是软的。荀玉和元问心也没好到哪去，直接坐在了地上，脑子里全是水声。
河流看起来很远，但冲击山崖的水声却很近。震耳欲聋。
他们现在脑瓜子都是嗡嗡的。
但穿过这条险路，面前的景色却让人不由得精神一震。
高大的林木包围出一片长满鲜花的草甸，草甸的中央，是一个淡水湖。湖水不深，甚至能看见湖底的鹅卵石。
清澈的湖水倒映着远处的群山，苍鹰在看不见一丝云朵的天空上盘旋。
夏天，天黑的晚。晚霞给远处的山峰洒上绯红的颜色。
这是和城市截然不同的风景。
壮美、瑰丽。
这就是裴天因不愿意离开大封山的原因之一。
荀玉喃喃：“是吊桥效应吗？好震撼的景色……感觉比其他地方看见的都好看。甚至还有点想哭。”
元问心从背包里拿出氧气罐，吸了一瓶氧，这才缓了过来。
他在地上躺了会，然后从口袋里掏出手机，打开照相模式，“咔咔”一阵猛拍。
不多拍点都对不起他刚才的腿抖。
裴天因已经在终点处等候多时，看见剩下三人全须全尾地走了过来，明显也是松了口气。
“快天黑了。”他说，“今天就在这里休息吧，附近有之前猎户做的林屋。明天穿过山林，就能走到许家寨了。”
裴天因领着三个拖油瓶，往木屋走去。
木屋是很早以前修的，那时候经济不发达，打猎、采药，然后把战利品卖给大山之外的人，是很多山民唯一的经济来源。
但山林是很危险的，不管是去一两天，还是七八天，总是需要补给的时候。
木屋就是那时候建的。房子不大，露天的，挡雨都勉强。但总归是栋“人类建筑”，在毫无人烟的黑山沟，显得格外让人欣喜。
荀玉不由得琢磨：“在这里修个度假区，把路修一下……”
“很好看，但没人来。”元问心回答，“而且这是自然保护区，批不下来商业用地；别想了。”
木屋是很标准的木头结构，房子不大，四四方方的。
尖顶。房顶覆盖着一层厚厚的青苔。
门上有一把锈了的门闩，没上锁，裴天因走过去，打开门。一股子灰尘味。
这间屋子，裴天因每年也只会来几次。现在还会进山的人很少了，这是好事。靠山吃饭只能勉强不饿死。
真的想要过好日子，还是得去人群里、平原上。
可能是之前下过雨，木头铺的地板透露出一股子潮气，几朵小蘑菇在缝隙中蓬勃生长。
房间很小，也没有窗户和床。很简陋。第一任主人去世多年，子女都去了外地，后来，这里就成了附近山民的安全屋。
赢舟放下行李，有些好奇地弯下腰，观察地上长出来的白色小蘑菇。细细长长的一簇，头顶还有个平平的伞盖。
裴天因扫了眼：“这个有毒。不能吃。”
“我不吃。”赢舟摇头，“就随便看看。”
裴天因“嗯”了声，道：“我出门一趟，天黑前回来。”
荀玉背了一路的行李终于有了用武之地。
他检查了一下地面和墙，拔掉了一些尖锐的木刺后，拉开行李包，拿出张薄薄的垫子，横着铺在了地上。
随后，荀玉又拿出打气筒，开始哼哧哼哧地打出了三个气垫枕头。背了一路的露营睡袋，也拿出来，铺在了地垫上。
“睡袋就三个。”荀玉主动开口，“这里不是专门的商业营地，晚上可能有动物。我和裴天因轮流守夜吧。一人睡上半夜，一人睡下半夜。明天要是还没回去，你和元问心来守。”
明天多半已经回去了。荀玉这么说主要还是为了减轻两个吃白饭的人的心理负担。
元问心倒是没有意见。
荀玉看着收拾规整的木屋，很是满意，他点头：“晚上做点饭吧？我带了燃气灶和一次性铝锅。咱们可以煮方便面吃！吃了一整天的冷东西，多少还是喝点热乎的，好睡觉。”
他高兴的还有一点。
过夜耶！一个房间耶！
四舍五入，忽略掉一定会夹在中间的元问心，那岂不就是他和赢舟一起睡觉了？！
野外和城市是不一样的。在这种无人区，能吃上一顿方便面，已经是难得的美味。更何况方便面调料包在一代代公司的苦心钻研下，味道是真的不错。
唯一的问题是这里海拔比较高，水沸点低。没那么热乎。
大家都没有反对，于是荀玉兴致勃勃地来到户外，把灶放在了地上，点上。
他挑的地方很不错，在木屋外墙的边上。挡住了风。小小的火苗不至于被吹灭。
荀玉架起一口锅。吞吞吞倒了两瓶矿泉水下去。
晚上的山林会很冷。现在太阳还没彻底下山，但周围已经有了一丝凉气。
等了差不多十分钟，水开了。
就在荀玉从袋子里拿出方便面，准备下面的时候，小院里突然传来了框框当当的响声。
荀玉走到正门，好奇地往外一看。
原来是裴天因打猎回来了，手里提着个布袋子。
布袋子是大方巾自己叠的。
而且他居然还背着一口洗干净的锅。
荀玉很震惊：“哪来的锅？！”
裴天因指了指小屋旁的杂物堆。都是一些修房子时剩下的木板、建筑废料，还有空的矿泉水瓶子之类的垃圾。
——他怎么就从里面翻出来了一口锅？！
小院里还有一个废弃的石头堆，只有两面，竖着的。荀玉都不知道那是干啥的，现在裴天因把干木柴往里面一堆，点燃火柴，他再傻都知道了，这居然是个灶台！
裴天因把锅架了上去。又捡来一块大石头，堵住了另一边。现在这就是一个三面环绕的土灶台了。
熊熊燃烧的火焰，远比他带的小燃气灶更有冲击力。
裴天因在灶台边坐下，解开了布袋。
里面是洗干净的松茸和四个大小不一的蛋。
荀玉很震惊：“这是松茸……？”
“嗯，刚进山里摘的。”他转头，看向赢舟，“我还去林子里架了个兔笼。运气好能逮到兔子，也可能是松鼠或者鸟。等会吃完我去看看。”
赢舟如实翻译了出来。
荀玉的城里小孩世界观摇摇欲坠：“那这个鸡蛋又是哪来的？！”
裴天因：“不是鸡蛋。湖边摸的。也有树上摸的。一样拿了一个。这个蘑菇可以吃，和蛋一起炒。”
他还记得赢舟在屋子里看蘑菇的事。
赢舟有些意外：“谢谢。”
荀玉的唇颤了颤，已经不想问那条已经被开膛破肚的鱼是从哪里来的了。
但裴天因却主动解释道：“这个是裸鲤，高原鱼。之前还有农业大学的专家来看过。”
这里海拔不算特别高，只有三四千米。湖也不算大，能找到这么一条鱼纯属不易。
之前曲目朗嘎总是笑他，说他是大封山的德鲁伊。这并不是在开玩笑。
裴天因还没在山里挨过饿。
裴天因拿起弯刀，用刀把松茸削成了薄片。然后从随身携带的罐子里挖出一团带着花椒粒的凝固猪油。猪油里不仅加了花椒，还有盐。
油脂和盐是山里极度缺乏的物资，但又是生存必要的原料。老一代的猎人喜欢喝猎物的生血，就是因为血里有盐。
裴天因对赢舟道：“赢舟，让那个高点的把方便面下了吧。没有土豆了。”
蛋白质、脂肪、糖、维生素、水、盐。人类所需的全部营养。
裴天因没学过那么多理论，他只知道没有土豆容易饿。没有肉、盐，干活会没力气。
之前树林的边上栽了些小土豆。因为纯粹靠天生长，最后还是被吃绝种了。
现在人少，更不会有人随手埋土豆块了。
裴天因一直说的藏缅语，骤然蹦出“赢舟”字，还是字正腔圆的普通话，周围人都很震惊。
元问心感觉发现了新大陆：“你学过普通话啊？”
裴天因心想，那么简单的东西，看一眼就会了，电视里也经常听，还用学吗。
他只是懒得说。
和外面的人说话没意思。其他人看他们跟看大熊猫似的，就算不带恶意，也足够大惊小怪。
他宁愿看一下午的、有海东青盘旋的天空，听路过的虫子的语言。
猪油化开，铁锅出现了滋啦啦的油声，鸡蛋和松茸下锅，香气很快飘了出来。
一顿饭居然营养均衡，色香味俱全。
中途，赢舟还想帮忙搭把手，以显示自己没那么像个吃白饭的。
但裴天因却低声道：“一边坐着，湖边去玩也行。天黑前回来，别添乱。”
赢舟白得跟他差好多个色号，手上一点茧子也没有，一看就不是个会干活的。
当年寨里的毕摩有人供奉，都没有这么不沾烟火气的手。
一次性碗筷被分到了大家手里。松茸鲜香，鸟蛋加了矿泉水，炒得刚好。带着一股子自然的蛋香。
元问心都得承认，刚采的松茸和刚下的鸟蛋的确有些不同。也许是心理因素，鲜味直冲天灵盖。
后面的鱼直接烤了。没那么多香料，而且浪费水。
赢舟分到了鱼肚子，这里脂肪最厚。八月份的鱼够肥了，肚子这截有半透明的油花。
荀玉看着自己碗里的鱼屁股、元问心碗里的鱼背，思考自己到底是什么时候得罪了裴天因。
吃完饭，裴天因去看了眼林子里的鸟笼。里面戴着了一只野鸡。
但野鸡都是自然保护动物，曲目朗嘎三令五申，吃的时候不准拍照、吃完也不准跟人说；再加上懒得烧水拔毛，而且这是一只没什么油水的公鸡。裴天因解开笼子，把鸡放走了。还多洒了一把鸟食给它。
山里的动物是有灵性的，裴天因一直这么觉得。
他有时候会觉得自己能听懂它们的话。
不止是动物，植物也会说话。
譬如他去拜那截不长肉的木太岁。
每次，那个木桩子都在说，“帮帮它”。
帮谁呢？
曲目朗嘎说，自己是为了和大毛到四毛相遇，才诞生在大山里的。他们是天赐的宝物。
山下采药的婆婆说，她是为了供子孙走出大山，才活到了现在。
那他又是为了什么，诞生在这个世界上的呢？
从林区回来，天已经黑了。裴天因和赢舟说了一声，让他们准备休息，然后扑灭了篝火。
夜晚，不需要光，最好也不要发出任何声音。
裴天因一个人在山里度过了很多个这样的夜晚，他见证过很多猎杀的瞬间。
山里并不安静。
有很远地方的狼嚎，有山猪或者豹子踩到枯木的声音；有流水声，一些是从悬崖上流下来的，一些则是山涧。
裴天因压紧了耳朵里别着的助听器。
上半夜是荀玉守，他会守到凌晨2点。
裴天因其实不指望荀玉能守到什么。
小型野兽看见荀玉的块头，会自己绕着走。大型一点、而且会晚上来觅食的，声音也盖不住。
荀玉从怀里掏出了红外线望眼镜，挂在了自己的脖子上。备注：军用版。
镜头里的画面是绿色的。
但山里其实什么也没有。会动的都是小飞虫，很无聊。
而且夜里的山很冷。
荀玉很快就冻的手发红，他放下望远镜，戴上了手套。坐在木屋的门口，因为不能玩手机，有点无聊，只好抬头看天上的星星。
有一道很漂亮的星河，就从他的头顶飘过。像是玉带。很明显。
荀玉呆呆地长开了嘴。
人类仰望星空，往往会发现自己的渺小。
荀玉觉得这样的生活挺幸福的，但又觉得头顶的星河，作为背景也太假了。
11点，赢舟推开了门。轻轻拍了拍荀玉的肩膀：“你进去睡吧。明天还要赶路。剩下三个小时我来。”
荀玉连忙摆手，说自己没事。当年看世界杯熬夜打游戏，哪个不比现在困。
赢舟推了推他：“保持体力，不要逞强。”
荀玉很感动，并且感觉到了一丝幸福，半推半就地回到了房间里，找到唯一空着的睡袋，躺下了。
他看起来还行，但实际上累的够呛。几乎是刚闭眼，就睡着了。连几分钟后，旁边的裴天因离开都没有发现。
裴天因推开门，然后，坐在了赢舟的旁边。
他没有说话，只是取下了身后的弓，警觉的目光来回打量着。
裴天因的眼眸真的很亮，而且居然真的有点反光，像猫科动物。还是红光。
“你也听到了吗？”裴天因低声问。
赢舟抬头，十分诧异地看了他一眼。
“你能……听到吗？”他小心翼翼地询问，甚至有些隐秘的激动。
这种感觉就像是当年上高中，靳白羽跟他说，他也“记得”那个世界的时候。
赢舟睡不着。
一闭眼，就有人在叫着他的名字。很吵。有人让他回去，有人让他快走。
他也不想和元问心说。元问心只会在沉默片刻后，哄着他吃药。
裴天因回答：“我不是听力不好，是听力不太正常。去县里检查，说的是我听力范围有问题。更像是动物，能听见一些人类听不清的声音。但偏偏不太能听清人说话。”
比如现在，他就听见了……
山林里，两脚直立的动物行走的声音。
但有些奇怪。
从压住树叶的脚步声听，那个两脚直立的动物，体重很轻。
这不由得让裴天因想起一些山魈之类的传闻。
但护林队年年都会有扫盲教学，裴天因知道，过去传言的山魈只是大一点的猴子。
更重要的是，这里是大封山。
真要有什么妖怪，那也该是寨子里的毕摩敬若神明的……太岁。
裴天因闭上眼，听了一会，然后对准了西北方向，把箭，架在了弓弦上。
他拉开弓，屏息凝神。手里的弓是木弓，但需要的臂力一点也不小，裴天因直接拉了个满弓。
