“是吗？她做过OT？”
“以前也是茄子的，我师妹。”
“你挖人倒是有一套。”
薛昕耸耸肩：“那能怎么办，这一行不就这样挖来挖去嘛。有资历的老师就那么点儿，多数人做一段时间就做不下去了。我现在不止愁这个，ABA的老师也要开始招来培训了，装修收尾的进度有点慢，怕赶不上。”
“在东乡中心培训吗？”
“是的，这个中心以后还是个培训基地。”
正如薛昕所说，每年虽然有大量的应届毕业生涌入这个行业，可是多数人很快就会离开，大多数老师坚持不了的原因，有的是因为挫败感，有的是因为待遇，有的是因为工作强度，有的则是因为家庭问题。
挫败感是指，如果普通的儿童学习一样东西只需要一秒钟，这些特殊儿童可能需要一两个月甚至更久才教得会，有时候教了一整年，看不到孩子一丁点进步——这个时候，大部分人都会丧失信心，甚至发生职业倦怠。郑南轩在刚入职一年时的职业倦怠感是最强的，假如那个时候不是及时调动到深圳，换了一个督导对他进行指导，他可能也很难坚持下来。
“对了，刚才陈颖说陈子芹的妈妈生病了，是怎么回事？她是你表姐吧？陈颖说今早和你大姨聊天的时候，你大姨说的。”
“确实生病了，所以最近都是我大姨接送。”
“病得很重吗？”
“嗯，在康复中。”
“能康复就好，这种孩子经常就是妈妈垮了，孩子也马上跟着垮，家庭干预太重要了。陈子芹情绪和配合度能这么好，你姐家庭干预肯定花了不少心思。对了，你姐夫做什么的，家庭干预能派得上用场吗？”
“姐夫”？郑南轩头一次从他人口中听到描述他和陈青筠关系的词，不由失笑。
“可能比较难。他在松山湖上班，很忙，每天都加班，周末也没空。”
“松山湖？是华为小镇那个地方吗？”
“是啊，他不是华为的，不过也是搞IT的。”
“你姐夫是程序员啊，那收入挺高的吧？”
“应该比我们高。”
“我们这行谈什么收入？”薛昕哈哈大笑，“都是情怀，情怀。”
薛昕也是从大学期间不断地做志愿者、做义工，做动物救治过来的。虽然看起来三大五粗，但是他带的所有孩子都特别喜欢他，因为他是真的喜欢孩子，再难搞的孩子，都能被他搞定，他说自己从来没有职业倦怠。他和他太太尽管如此喜欢孩子，却决定要丁克，在家里救助了几十只流浪猫。用他的说法，他可能没精力分给“他自己的孩子”，所以才决定丁克。
正如薛昕所说，如果不是因为情怀，在这一行工作就全靠“忍受”，忍受和他人不一样的职业环境，忍受和付出不成正比的低微收入，忍受身边人的不理解，这也是大部分人做不久的缘故。大概很多人认为他们这一行一对一的老师收入很高，其实不尽然，尽管从孩子那里收取的费用不低，但是分到老师手头的不到一成——昂贵的人力成本、场地费用、日常的开支，整个机构运营的成本实在太高了。
不情不愿吃了一餐没有自己喜爱的帝王蟹的晚餐，薛昕垂头丧气地和郑南轩一起回到宿舍。他要拉着郑南轩和程云飞去楼下打篮球，二人都婉拒了。
“为什么？你们这样不行啊！不运动怎么可以呢？”
“我和高老师还有文洁八点要开组会，讨论陈子芹的课程目标。”郑南轩说完就回房间里待着了。
“我也要和施老师开会。”程云飞说完也回房间去了。
“喂，我们机构不兴加班的。”薛昕喊了一句，没有人理他。
第23章
组会开完，陈子芹的课程目标已经初步定了，大目标基本上按照VB-MAPP各个能力板块中相应里程碑来制定，例如提要求板块的目标是“自发性提10种不同要求”，只要求在眼前的物品的名词即可；命名板块的目标是扩大命名的词汇量到50个名词；听者反应目前的目标也是“从每次随机展示的6种物品的随机组合中选择正确的物品，累积达40个”。其他板块也类似，也就是说，陈子芹目前的首要目标就是积累听者和命名的词汇量。但是具体小目标还得根据她上课情况调整，比如“6个物品当中选择听到的物品”，一开始可能只能降低要求，放2-3个物品——因为今天的测试中发现，陈子芹区辨的能力并不强。
综合课程当中除了静态的桌面教学，还会穿插一些简单游戏，郑南轩打算用这些时间拓展一下陈子芹对玩具和游戏的兴趣，同时把一些课程目标安排进去。
十点钟，两个小时的讨论结束了。在第一次设置一个孩子的课程时，总是需要比较多的时间。但恐怕也是因为机构刚开张，才有这样的时间——在广州时，就算是新来的孩子，督导和老师都未必有这么多时间进行讨论。
明天中午，可能还得去一趟大姨家。郑南轩这样想，得把那三个问题的解决方案去和书净商量一下。
带着这样的想法，郑南轩很快入睡了。
陈子芹去蜗牛和七色花的第一天晚上八点多，陈青筠下班回到家，孩子外婆已经给她洗了澡——书净没有生病前，这个时间段书净会给孩子加课，就是坐在书桌前给她上一对一的桌面课程。但是书净病了，这个时间外婆也很忙，孩子基本上就处于放空的状态。
陈青筠回到家中，就看到吴书净半躺在沙发上，穿着睡衣的陈子芹在一旁拿了一根棒棒糖递给吴书净。
她的意思是要吴书净帮她打开。
“棒棒糖。”吴书净教她说。
“棒棒糖。”陈子芹重复了一遍。
“爸爸帮你打开。”陈青筠放下电脑包，走到沙发旁边。打开这种封得那么紧的棒棒糖对现在的吴书净来说有点吃力。
陈子芹没有听懂陈青筠的话，吴书净慢慢对她说：“棒棒糖给爸爸打开。”
这个句子里，有四个有意义的词组合在一起，陈子芹目前很难听懂。
“今天南轩在这里时，她就很听话，我忘记南轩到底怎么做的了。”见陈子芹还是听不懂，吴书净不由这样说。
“他来过？”
“中午在这里带了子芹两个多小时，带得很好，感觉比我带一天都强多了。”吴书净苦笑。
陈青筠没有说话，他拿过陈子芹的棒棒糖，可是陈子芹却因为不理解他要做什么，以为他要抢走自己的棒棒糖，开始发脾气了。
大概就是因为这样，他们不懂怎么和她沟通，怎么引导她沟通，她理解的总是有偏差，就会生气、哭闹，所以他们觉得她很不好带。
郑南轩却能很好地带着她吗？
陈青筠撕开了棒棒糖的包装，递给哭闹的陈子芹，吴书净对他说：“别那样直接给她，要等她不哭了再给。”
当天晚上陈子芹总算不闹了，睡了个整觉。陈青筠也得以休息了一晚上。次日早上，因为还得赶去上班，陈青筠提早送陈子芹和她外婆去蜗牛和七色花，八点二十分就到机构楼下了。他把车停好，刚开了车门，就看到一个穿着T恤和牛仔裤的高个子男人走进了停车场，远远看那个人身材很好，普通的衣服穿起来看上去也与众不同，长得也很好看，路上很少见到这种气质的人。
二人四目相对，都愣住了。
“阿轩。”身旁的岳母叫了那个男人的名字。
沸腾的热气涌到陈青筠的头上，冲到了头顶。他低下头看了一眼自己的装扮——灰扑扑的格子衬衫，休闲裤——没有再敢抬头看那个人。
“这么早来吗？”
“青筠要去上班，就先送我们过来。”
陈青筠听着他们的对话，拉着陈子芹的手，最终还是抬头对郑南轩笑了笑，打了个招呼：“南轩。”
“好久不见了，青筠。”郑南轩也笑了笑。
“那我先去上班了。”陈青筠放开陈子芹的手，交到孩子外婆手中，自行上了车。
他发动了汽车，从观后镜中看到郑南轩拉起陈子芹的手，带着她往机构大门方向去了。但是在驶出停车场出口时，他看到郑南轩回头看了一眼。
明明距离已经很远，陈青筠却觉得他们在观后镜里对视了。
握着方向盘的手在颤抖着，陈青筠把车开出停车场，在红绿灯处等着红灯，不一会儿，听到后车喇叭声震天地响着，他清醒过来，发现红灯早就变成绿灯了。
他以为他可以毫不介意的。
他应该做好准备——应该在昨天早上见面的。
陈青筠把脑中的东西全都赶了出去，他在下一个红绿灯处，打了一个电话给吴书净。
“怎么了？”书净咳嗽了两声，“送到了吗？”
“嗯，送到了，现在正去上班。”
“那你好好开车。”
“嗯，好。今晚我会回去吃饭。”陈青筠说，“中午别太劳累，让妈带子芹就好了。”
“知道啦。”
吴书净很快地把电话挂断了。
郑南轩在中午时分，把陈子芹和她外婆送回家，他本想和吴书净说一下关于陈子芹那几个问题的解决方案，但是到他们家后，却见到了意想不到的人。
他们推开门，陈子芹往里跑时，郑南轩就看到了坐在沙发上，拥抱在一起的吴书净和一个长头发的女人。
那个女人在哭，她抱着吴书净，一直在抽泣。
吴书净抬头看到了郑南轩和陈子芹，还有随后进来的自己的母亲，拍了拍那个女人的背，没有说话。
直到很久以后，那个女人冷静下来，放开吴书净，坐在一旁擦眼泪的时候，郑南轩才觉得她有些眼熟。
因为待在客厅可能有些失礼，郑南轩在大姨去做饭的时候带着陈子芹在房间里玩耍。陈子芹跑出客厅时，郑南轩跟着她，那时那个女人已经完全平静了。
“南轩，你还记得锦丽吗？”吴书净笑着介绍他们两个。
莫锦丽没有勉强自己微笑，只是没什么表情，默默地对郑南轩点了点头。
郑南轩也对她点点头，对吴书净说：“我带子芹下去散散步。”
“好的，麻烦你了。”
郑南轩把陈子芹带下去，在小区里的游乐场玩了一会儿，她喜欢荡秋千，但是需要大人推才能荡得起来。
“荡秋千。”在陈子芹用手拉着郑南轩，示意他推秋千的时候，郑南轩辅助了一句。
“荡秋千。”陈子芹仿说。
郑南轩没有动静，直到陈子芹又看了一眼他，说了一句：“荡秋千。”郑南轩才推动秋千，说：“子芹有很棒地说了荡秋千，现在我帮你荡起来。”
“子芹在荡秋千。”郑南轩推动陈子芹的时候旁白着。
对孤独症儿童说话时，有时人会觉得自己好像在面对一块墙壁说话，无论你在说什么，墙壁都没有回应，但郑南轩知道其实并不是这样——他们其实会听进去，只是有时听不懂，有时不知道如何回应。
郑南轩旁白着陈子芹的活动。这种“旁白”教学会让家长觉得孤独和尴尬，但这是必要的。陈子芹的家人可能还没有意识到，在活动当中他们可以做一些旁白。
“秋千荡得很高！”
“子芹笑了，子芹很喜欢荡秋千。”
秋千荡了几下，就没那么高，自己停下了。陈子芹此时主动说：“荡秋千！”
郑南轩蹲到她面前，她眼神接触自己后，又说了一遍：“荡秋千！”
“很好，子芹有看着舅舅说荡秋千，现在舅舅帮你荡起来。”
在“郑老师”和“舅舅”当中，最终郑南轩选择了把“舅舅”这个称呼教给陈子芹。
郑南轩把陈子芹带上楼后，莫锦丽已经走了。吴书净摆放好碗筷，招呼郑南轩吃午饭。
整个中午，吴书净看起来都有些心不在焉，哪怕是郑南轩对她说，可以去买一张细网，把阳台防盗网的缝隙挡住，防止陈子芹高空抛物，她也只是应了一声。
郑南轩最后决定还是晚些和吴书净商量陈子芹的事情。她看起来心情应该发生了不小的波动。
莫锦丽也许是得知吴书净生病了来看她，也许没办法控制自己的情绪开始哭泣——看到年少好友这样的境遇，不是谁都能控制住情绪。
但她们看起来也像很久很久没有见过面了。如果经常见面的人，未必会出现像这样的情绪宣泄。
“锦丽她出国了好几年，刚回来不久。”吴书净在最后的时候，对郑南轩说，她说完后低下头，说，“我们十年没见面了。”
吴书净只是想找个人说说话。郑南轩就听着她说。
“她说人生太短暂了，小时候不懂事，不懂得怎么掌控自己的人生，只知道害怕和逃避，可是时过境迁，长大以后也追不回了。”吴书净靠坐在沙发上，眼睛又那样看着阳台外的天空。
“她结婚了吗？”
“结婚了，但是去年离婚了。”吴书净笑了笑，说，“她说她现在和一个女孩子在一起。”
郑南轩看着吴书净，她低着头，苍白的双手紧握，低声说：“确实太短暂了。”
第24章
周二晚上，郑南轩终于回了一趟家。时值七月，郑歆怡正在放暑假，下个学期她就上高二了。实际上，因为郑南轩从高中毕业以后就极少回家，郑歆怡和他一年只见一两次面，实在称不上多亲密。
妈妈说郑南轩冷漠，这也是累积了很多年的怨气爆发了。大人还好，连妹妹他也不怎么理睬——他在外地时，除非妹妹找他，他不主动过问，也不主动联系日渐长大的妹妹，完全不像其他人的哥哥那样，时刻照拂。郑歆怡特别小的时候，妈妈就说过了，比起郑南轩，陈青筠还更会照顾郑歆怡，更像是歆怡的亲哥哥。
郑南轩回到家中，就感觉是在做客，尽管他的房间还保留着——那个房间以往他只在过年的时候住上一两天，妈妈却会经常打扫。
爸爸近年来回到村里工作，包些小的工程，比如在宅基地上建房子，或者做些旧屋改建。早五六年工程多，都做不完，但是这一两年村子里的宅基地基本上都建完了，旧屋拆建也大抵结束了，爸爸几乎就赋闲了——幸好早些年妈妈说把一块空的宅基地房子建好，出租给附近的水果商户居住，每个月有稳定的收入，才不至于一下子断了收入。
晚饭时，隔壁的珍姨又出现在他们家了。珍姨家吃饭早一些，据说每天都会在吃过饭后来找妈妈，等她吃完饭一起出去散步。
“啊呀阿轩回来了？”珍姨对郑南轩在家中的事感觉很惊奇。
“他回来上班了。”妈妈回道。
“在哪里上班啊？”
“南城。”郑南轩站起来，一边收拾碗筷一边说。
“怎么让阿轩收碗筷呢？”珍姨责怪妈妈，“歆怡还坐在那里看电视啊！你不好好教女儿，以后嫁去别人家了怪她不学好怎么办？”
妈妈不好说什么，只好说：“阿轩你放着，等会儿我来收。”
郑南轩充耳未闻，继续收拾着，说：“我来收就行了。”
“你们阿轩真是一表人才，有没有女朋友了啊？”
“没有啦。真是愁死人了。”妈妈叹了口气。
“长这么帅没有女朋友？你是不是在开玩笑？”珍姨眼睛瞪大了，“那我给他介绍一个。”
“不用麻烦了，珍姨，我有女朋友，在广州。”郑南轩说。
妈妈欲言又止。
珍姨怪妈妈完全不懂她儿子的感情生活，害她差点闹笑话，妈妈想说什么又不好说。毕竟郑南轩从来也没交代过自己的感情生活，不仅没交代，父母打电话问他就说你们不用操心。
“你们阿轩太晚啦，这都三十一二了，他同学都结婚了，你就不说我们家阿岚，老二都两岁了，就说以前四爷四孃的那个外孙阿筠，不是也和你家姐的女儿阿净结婚了？孩子都多大了。”
妈妈听到珍姨这样说，可能是想岔开这个话题，偏偏珍姨一直往下说，到了郑南轩把碗洗完了，从厨房出来时，还能听到她们在谈论陈青筠和吴书净。
“那个阿筠是不是八字很不好？当时我让你家姐去合过他们八字吧？你家姐问过我的，好像很不合。”珍姨压低声音对妈妈说。
“也没有说很不合。”妈妈含含糊糊地说。
“这个阿筠就是八字太硬了，白虎星，小时候就克过自己的妈，你们不信嘛，我早就说过了。你看现在他们女儿那个样子，弄成这个样子，你们都不听劝嘛。”
妈妈一脸愁容，她因为自己婚配的原因，一直不太肯相信这个，可此时似乎也被珍姨的说辞给蛊惑了。
郑南轩听到她们窃窃私语，想起书净结婚前一段时间，大姨打电话给他，支支吾吾地拜托他劝书净考虑一下，不要那么早结婚。当时他还不知道为什么，没有答应大姨，现在看起来，大概也是因为这些原因吧。
郑南轩摘下围裙，陪郑歆怡看了会儿电视。她在看的是古装连续剧，哥哥过来时，电视上正在播放吻戏，她有点不好意思：“哥你干嘛啊，你看这个干嘛？”
“你看什么，我好奇过来看看。”
“别看了啦！这个是女孩子看的，你们男的才不会喜欢看。”郑歆怡快进了吻戏，到了正常的戏份，才开始播放。
但是因为郑南轩都没动身子，郑歆怡看得是坐立难安，她可是知道，女生看这种电视剧，她们班男生都是嘲笑的。
“我不看了。”郑歆怡退出了那个连续剧。
“不挺好看的吗？继续看。”
“哥你真是的。”郑歆怡瞄了一眼哥哥，说，“你在这里看偶像剧真的很奇怪啊！一点都不适合。青筠哥坐在这里都不会让我觉得那么奇怪。”
“青筠经常来吗？”
“有时候会来，过年过节聚餐的时候，大姨一家人都会过来。青筠哥每次来都忙里忙外的，不会像老爸和书衡哥那样坐在那里翘脚喝茶。”郑歆怡说，“哥你太忙了，都没回来过节。”
“以后哥哥就在东乡工作了，经常会回来了。”
郑歆怡不解地看着郑南轩，年纪渐长，她渐渐理解哥哥为什么会想去很远的地方读书和工作——好像刚才珍姨嚼的那些舌根，她只要想想以后还要留在这个村子里生活，就很窒息。
可是跑出去的哥哥却说要回来了？
“为什么？”郑歆怡悄悄问郑南轩，“你不嫌烦吗？在这里天天会被催结婚哦……”
刚才珍姨和妈妈说的话，郑歆怡可是一字不落听了进去。她敢打赌哥哥绝对没有女朋友，都是他骗人的。
“我有办法应付。”郑南轩笑着揉了揉郑歆怡的头，说，“我有重要的事情要做，不能总是逃避。”
郑歆怡似懂非懂地点点头，说：“你真的要乖乖结婚了？”
郑南轩笑着，不置可否，没有纠正妹妹理解的偏差。
盛夏持续了很长时间，直到八月份第一个台风来临。吴书净觉得自己的情况日见好转——当时查出转移肿瘤，找到了肾脏上的原发灶，本来以为无药可治，后来做出的病理提示是有一种靶向药物可以使用的。
医生最早建议她使用进口药物，可是她拒绝了——她特意支开陈青筠，自己单独和医生谈论治疗方案。如果青筠听见有进口药物可以选择，一定会坚持要她使用进口药物的。
她恳求医生，给她用便宜的有效的国产药，她对医生说家里已经有个慢性病人了，没有多余钱可以使用——家里那个还是孩子的病人，她可是还有几十年的日子要过的。
医生对她说国产药效果可能会差一些，即使现在有用，也得担心会不会有一天忽然耐药。吴书净问医生进口药会不会耐药，医生说不敢保证，也是有可能的。
虽说用的是国产药，药物的效果却渐渐发挥了，书净的咳嗽好转了，不喘了，体力虽然没有恢复到没有病之前，可是明显比刚生病时好多了。
可是这一切，说不定得感谢郑南轩。
从七月份初到八月底，每个工作日的早上，陈青筠在八点二十分把孩子和外婆送到机构以后，在九点钟上课前，都是郑南轩带着陈子芹的，中午下课以后，郑南轩把孩子和外婆送回来，一直带到下午出发，先把孩子和外婆送去另一个机构，然后再回自己机构去上班。每天傍晚，郑南轩也是在下班以后就去那个机构，把孩子和外婆接回来，在外婆做晚饭期间，带着陈子芹到处去玩。
每天陈青筠回家前，郑南轩就会离开。
郑南轩这样频繁地在他们家出入，却一次都没有和青筠碰面过。
郑南轩帮他们带着陈子芹，陈子芹出现了明显的进步，吴书净也因为可以得到静养，病好了很多——吴书净无法用言语去感谢他，也不知道他这样做到底是为了什么，他从来也不解释，就是很自然地每天都来。
“南轩他很温柔。”直到现在，吴书净才终于真正理解陈青筠这句话的意思。
高三的陈青筠说这句话时，低着头，声音低低的，好像快哭出来的样子。
也许是同病相怜，很多时候，陈青筠和她的情绪都在共振。在自己最悲惨的时候，如果不是陈青筠拉着她，她真的不知道会滑到哪里去。
她当时想对陈青筠说的话是：“你比他温柔多了。”
郑南轩的温柔，大概只是会给特定的人吧？
尽管周一到周五，陈子芹有郑南轩带着，但是到了周末，南轩却很少出现在他们家。书净大概摸清了郑南轩出现的规律，他只会在绝对碰不到陈青筠的时候出现——周末时陈青筠在家时间并不固定，所以郑南轩不会来。
郑南轩给陈子芹关于睡眠的建议中有一点，就是让她多做些户外的运动，消耗她的精力。本来这个建议可以在周末实现，但因为陈青筠太忙了，经常需要加班，所以周末很难有固定时间带陈子芹出去玩耍，而吴书净还未恢复到足够体力去带着孩子长时间在外玩耍。周末的两天，吴书净和孩子外婆轮流带着陈子芹在家里，其实是比较难熬的。
第25章
八月底，BCBA高晗要主持一次陈子芹的IEP（个别化教育计划案例）会议，希望能约见陈子芹的家长、任课老师和执行督导，一起商议孩子近一段时间的教育计划。
陈颖负责和家长沟通时间，但是因为中心周末不加班，所以IEP会议一般都是安排在工作日。
“陈子芹家长那边时间很难协调啊。”陈颖对郑南轩抱怨道。
“怎么说？”这几天郑南轩送孩子回去时，并没有听到吴书净说起这件事。
“子芹妈妈说无论如何要叫上爸爸一起开会，在和子芹爸爸协调时间，你那个姐夫到底做什么的？真的非常忙，我等了两三天都没有等到回复。”
“一定要孩子爸爸一起开会？是我表姐这么说的吗？”
