他看不见我们的耳朵了[现代耽美]——BY：matthia

　　　有三好学生，优秀学生，优秀小组长，区级电子琴比赛二等奖，市级作文大赛低年级组优秀奖……大哥小时候学习真好。
　　　不知不觉，我就坐在地板上看了起来。奖状基本都是低年级的，没有初中高中的。是大哥后来没有得过什么奖吗？还是后来的奖状没放在这？
　　　但我在奖状边上看到了一本同学录，是初中的同学录。那时候还没有普及社交软件，毕业时大家都互相签同学录，留下联系方式，也留下毕业祝福。
　　　不仅有初中的，还有高中的物品。有同学录，有高中同学送他的贺卡，还有一张科技竞赛的参赛证，但没有奖状。
　　　渐渐地，我明白了。自从我出现后，哥哥再也没得过什么荣誉证书。比赛不参加了，三好学生也没了。
　　　怎么会这样呢。
　　　我随手又拿起一个本子，是封面画着小帆船的硬抄本，款式很古早了。我以为是同学录，但它并不是。
　　　我是翻到中间打开的。在我翻的那一页，大哥写了一段什么小说里的摘抄，然后写了感想。我再翻一页，他提到和姑姑通了电话，心情不好。
　　　原来这是日记本。
　　　大哥没有写“某年某月某日，星期几，天气晴/阴/多云”之类，而是只在开头写一个简单的阿拉伯数字，比如这一页就是“11，6”，不标年份和星期几。
　　　我没太细看，就是随便翻了几下。很靠前的某一页突然吸引了我的目光——好像有我的名字。
　　　留意到名字时，我的手没来得及停下，已经翻到最前面的一页了，扫了一眼开头，开头提到“上一本写完了”什么的，看来这本日记并不是第一本。
　　　不过比起寻找上一本，我现在更好奇大哥提到我的名字是在说什么。于是我就翻回去找那一页。
　　　我不应该看的。
　　　我不应该翻看他少年时的记忆。
　　　如果我不看，就永远不会知道……原来那时他是这么讨厌我。
　　　说“讨厌”可能都太轻了。或许应该说憎恶吧。
　　　首次看到我名字的那篇日记中说到，我划伤了大哥的动画光盘，但大哥知道我是小孩，他不和我计较。而我主动把这件事告诉了妈妈，意思是自首，让妈妈批评我，让妈妈给哥哥再买一份同样的光盘。妈妈没有给他买，也没多说什么，只是装作什么都没发生。
　　　当时我应该还很小，现在都不太记得这事了。
　　　现在仔细一想我才明白，我划伤的动画光盘应该是他私藏的物品，多半是大人不让看的东西。我光明正大地弄坏他的东西，还光明正大地找妈妈自首，到头来只有他一个人尴尬……这篇日记看得我哭笑不得，唉，我小时候还真挺讨厌的。
　　　另一篇日记提到，我小时候非常喜欢他，总是粘着他，还观察他的行动，模仿他做事。于是他每天都尽量安安静静的，总是趴在桌上读书学习，这样一来，我就会模仿他趴在桌上写东西，就会也保持安静。
　　　其实那时他不一定是在用功，可能是在看课外书，也可能是在写这本日记，但他必须尽量安静地做出在学习的姿态，这样我才能不吵闹。
　　　如果他放松下来，瘫在沙发上看电视，我就会凑过去坐在他身边，闹着要看动画片或动物世界；如果他打开音响公放音乐，我就会随着音乐边跳边唱，乱哼歌，乱嚷嚷，比他放的音乐声音还大；如果他用耳机听歌，我就会拼命扒着他的胳膊，把脸贴到他脸上，想听听他耳机里放着什么，他不给我听，我就会一直这样做；如果他出门去楼下打球，我就会像跟屁虫一样追上去，其他男孩会笑话他，他们才不会和带着小孩的人认真玩。
　　　只有大哥认真学习，安静读书的时候，我才会安静下来。我坐在折叠小桌前，模仿大哥的样子，埋头随便什么纸和书上涂画。对于小孩来说，中学生就已经是很大的人了，小孩觉得大人认真工作的模样很帅气。
　　　这就是我大哥的假期。妈妈养育我们两人不容易，工作繁忙，在家的时间也不太多，假期时大哥全天都面对着我的纠缠。他度过了很多个这样的假期。
　　　隔了几篇无关的内容后，又有一篇提到了我。
　　　妈妈要上夜班，让大哥晚上帮我洗澡。大哥认为我已经基本自理了，完全可以自己洗，就让我先自己洗着。结果我在浴室里大哭，把卫生纸和垃圾筐弄得湿哒哒乱七八糟的，他不得不去救场……我不记得这事了。那时我多大？可能是五六岁？
　　　他说，他很想把热水调到最烫的温度，全部喷洒在我身上。但他没有这么做。
　　　他想让我刷牙时不要吐水，把牙膏水全部喝下去，但他还是教我吐出了水。
　　　妈妈买了现成的小菜糖醋小排，他想让我连肉带骨头一起吞下，但我不用教就自己主动吐出了骨头。
　　　他小时候总希望家里能多吃点鱼，在我的印象中，大哥确实一直很喜欢吃鱼。妈妈说他是小馋猫。大哥在日记里写到了爱吃鱼的真正原因：因为我不太会挑鱼刺，只要能多吃点鱼，我就能多一点被鱼刺扎到喉咙的几率，哪怕不扎到气管，也可以划伤食道，也可能感染，也可能死。
　　　小时候有一阵到处都是传言，说街上有“拍花子”的坏人，摸一下小孩，小孩就晕了。大哥在日记里许愿有人把我“拍”走。不过在后面的一篇日记里他又说，这样也不切实际，警察一定会把我找回来，那时我就更粘着他们了，就更讨厌了。
　　　他不怨恨自己的生父，却怨恨我的生父，尽管他从未见过那个人。他说如果那男的很爱我就好了，那样就会有父亲把我抢走，妈妈就不用抚养我了。
　　　日记中的我一天天长大，后来似乎已经是小学生了。大哥提到，我也得过优秀学生奖状，还得过区级儿童画比赛第一名，但我根本不珍惜，奖状拿回来就随便往哪一扔，甚至随手往上面放杯子，压出了印子也无所谓。
　　　大哥把我的奖状藏了起来，拿回来一个，他就藏起来一个，但每次我都没什么反应。几天过去了，我一直不管他要，好像完全忘了这回事，于是他就没有主动还给我。
　　　我春游之前，不仅妈妈会给我准备零食，大哥也会给我买一些，每次我的书包都塞得鼓鼓的。大哥经常给我买小果冻和糖块，我很喜欢吃，妈妈不乐意给我多吃。每次我拿到大哥买的零食都超级开心。
　　　大哥说，他看过一些新闻，果冻和大个的糖块很容易把儿童噎死。不过他也拿不准，那时候我已经上小学了，可能已经过了被果冻和糖噎住的年纪，但他还是想试一试。
　　　后面还有一篇最显眼的日记，全文都是用红色圆珠笔写的。听说红笔写信是绝交的意思，但红笔写日记有没有这效果就不知道了。红笔的日记里说，妈妈的手被缝纫机弄伤了，血流不止，伤口很恐怖，去了医院。妈妈受伤都是因为我。
　　　大哥没有详细描写妈妈受了什么样的伤，只说“被缝纫机弄伤”，我只能想象出手指被机针扎穿……这也太恐怖了，真的发生过这种事吗？
　　　我完全不记得。可能是我太小了，记忆模糊，也可能是妈妈故意没告诉我。小孩子总是很难观察出大人身上的痛苦，所以我全程毫不知情。
　　　大哥说这事是因为我，但日记里并没有写我到底做了什么。这个“因为”是什么意思？是我在妈妈操作缝纫机时捣乱，让她分心受伤；还是妈妈在给我做衣服之类，太劳累才受伤？
　　　总之，大哥没说。也许是他太心疼妈妈，不忍提起细节吧。
　　　看完这些，我呆呆地坐了很久，继续翻那个大箱子。这是第二本日记，前面应该还有一本。

第11章 往昔不再

　　　很快，我找到了前一本日记。一共就这两本。
　　　前一本里也多次提到了我，这本的内容比较含蓄，可能是因为写的时间更早，大哥对我的厌恶还没积累得那么深。
　　　这本里他没怎么说要弄死我，只是嫌我脏，嫌我爱哭，我打扰妈妈睡觉，我影响他看书，我浪费食物。
　　　我不肯穿他留下的旧衣服，我笨得要死邻居却总是夸我聪明，我经常做噩梦，晚上哇哇叫。
　　　我睡前缠着他讲故事，他抱着好好教育我的心态，找了童书上很好的故事读给我，过两三天他问我其中道理，我把故事全都忘了，说不出个所以然；有时他随口瞎编讲了个故事，他自己讲完就忘了，我却一直记得，还总是缠着他非要他再讲一遍……
　　　还有很多很多小事。有些事我现在还有印象，大部分都没什么印象了。
　　　日记并不是专门记录我的，其实大部分内容是他在学校的事，正常记录着各种学习与生活，各种所见所感，但每隔几页他就会提到我。
　　　他的正常生活中，时时刻刻夹杂着对我的厌恶。
　　　还有，每次提到我的时候，大哥写的都是我的全名。连名带姓那种。
　　　我深受震撼。
　　　在我印象中大哥并不是这样的。我从没在他身上感受到过敌意。一次也没有。
　　　他从始至终都对我很好，我们年龄差这么多，他却从没欺负过我，没伤害过我，连一次小小的推搡也没有，甚至连不耐烦的眼神也没有。
　　　那这些日记又是什么？
　　　我陷入了混乱。
　　　我开始为大哥找理由。以前好像在哪看到过，青春期的小孩可能会对更小的孩子怀有敌意，长大就会好一点了。还有，评价一个人要论迹不论心，大哥对我很好，这是事实，至于他在日记里写的这些……也许他只是发泄情绪而已，都是一时的念头，不是认真的，也许他自己都忘了……
　　　他真的忘了吗？
　　　他提到，我得了奖状就乱放，也不记得管他要，如果不是今天看到日记内容，我可能永远想不起来这件事。我是真的忘了。
　　　但大哥一直留着学生时代的东西，留着这些日记。它们被保护得很好，一直跟着大哥来到这个城市，来到新家里。他真的忘了吗？
　　　前一本日记是满的，后一本却没有写全，本子的后三分之一是空的，停在普普通通的一篇日记上。那篇日记说的是班里搞文艺演出，他没时间排练，就没参加表演。
　　　这篇之后，他也没写开始暂停记录之类的话，就是普普通通地停下了。
　　　从字体来看，大哥写字的时候应该不会太小，但肯定也没成年，估计是初中或高中？
　　　日记停在了具体什么时候呢？
　　　我想了想，有了合理的猜测——大哥所有的日记，都是在妈妈失踪之前写的。
　　　大哥记录的都是日常琐事，没有提到妈妈出事。妈妈出事之后，如果大哥继续写日记，他一定会重点写到这事，既然日记中没有相关内容，就说明他是在妈妈出事后停下的，他无心再写日记了。
　　　没有了妈妈，大哥不但没有冷落我，没有欺负我，反而对我更加照顾了。
　　　那时我懵懵懂懂的，不能第一时间明白发生了什么，大哥比我大，比我明白事态严峻，他比我心急，但他会克制，不表现出过于激动的情绪。他像个成熟的大人一样与外面的人沟通，处理好我们这个家庭的一切……
　　　后来的日子里，大多数时候都是他做饭。他从没给我吃过什么危险的食物，更没饿着过我。他打工赚了钱会和我一起花，我过生日的时候他会买小蛋糕。
　　　如果他恨我，他为什么会如此体贴地照顾我好几年？
　　　哪怕偏要把人往坏了想，也许可以说他是怕被别人戳脊梁骨，如果是这样，他只要保证让我正常活着就行了，就仁至义尽了，他又何必要对我很好呢？
　　　但是……如果他早就不恨我了，如果他的日记只是发泄情绪，不是他的真心话……那为什么一旦我长大了，他就离开家了？这些年我们分隔两地，他一直极为“繁忙”，我们连逢年过节也不曾相聚。
　　　如果大哥是想离开我，想摆脱我，他为什么不把我赶走？大学时我住宿舍，大哥完全可以继续住在家里，把我的东西送走，让我彻底换个地方住……但他没有，他自己走了。
　　　为什么？我不明白。
　　　他到底是珍惜我这个亲人，还是厌恶我到了一定地步，甚至厌恶到了要逃离整个城市的地步？
　　　我慢慢站起来，继续收拾其他东西。
　　　我看了一眼已经装在包里的电脑，忽然想，要不要打开看看？现在大哥肯定不写纸质日记了，那他会不会写博客、写微博什么的？他会不会再提到我？
　　　我还是没有看。
　　　最好的结果是，他不写了，他再也不会提到我；万一他还会说起我，我不敢想那到底会是什么样的话语。
　　　日记的事，我决定装作什么也没看到。
　　　======================
　　　离开大哥的住处，我在便利店买了午饭，回到小招待所的房间。
　　　刚一打开门，我立刻有种不详的预感。
　　　走进房间，果然，大哥不见了。屋里没人，厕所也没人。
　　　这小房间一眼就看到头了，连衣柜都没有，挂衣服只能用墙上的挂钩，大哥能去哪呢？
　　　门是传统房门，不是宾馆的常见电子门，它用的锁和普通人家里那种木门的锁是一样的，从屋里可以多上一道反锁，但如果在外面用钥匙锁了门，屋里的人是出不来的。