二〇五信箱 下+番外——青衫湿透

孩儿……”

天完全黑下来了，房间里伸手不见五指：“延延等了你那么久，都困了，咱们先

睡一会儿好吗？哥好久，都没陪延延，睡过了……”

他挪到床前轻轻缩上去，头钻进被窝里，轻触着怀中那一片光滑：“要是我没那

坏习惯，哥是不是，就不用急着逃跑了？那哥就有时间，编个更好玩儿的游戏了

……可是，”他用力收紧手臂，边哭边笑：“我偏要，我偏要，我要哥哥，睡着

了还想着我……哥是延延心里，最man的男人啊……”

长街上困顿着一辆辆交头接踵的车子，路灯在瓢泼的雨线里精疲力尽地晕开：“

许延，他既然早知道，为什么还……”丁珉又一次无奈地停下车，越来越不安：

“可可，我们还是回去看看吧。”

“他想，让他安心。”秦可可从包里掏出支烟，眯着眼睛点燃：“所以无论如何

，都会熬下去的。”密闭的车厢里，幽蓝的烟雾，极缓极慢地飘起来：“这两个

人……”她微不可察地吸口气，伸手在烟灰缸里慢慢蹭去那层灰白，心底郁积良

久的怨怼，也如那层浮灰，悄然地，松开，散开：“怪不得，封毅宁可吃那药，

也不放心朱华……非要亲自给他做手术。”

“那，紫菱的事……”丁珉皱起眉，烦躁地拿起烟盒，也点了一支：“还好，他

刚才没问。”

“要是，问了还好，”秦可可打开一线窗，烟气郁滞地漫淌出去，她看着窗外朦

胧的街景，语音模糊：“瞒不住了……”

二〇〇六年冬，许延去了趟北京，接了萧齐来G市，年假时，搭上了北上的列车。

两天之后，白河镇：“等久了吧？”许延走出站台，拉开车门，跳上那辆停在路

边的军车。

“嘿，没事儿，”小赵踩住离合，发动车子：“我马上就退伍了，灾后恢复也搞

得差不多了，呆在部队里又没啥可忙的。”

“哦，退伍了，”想起小赵过去总念叨着回去看媳妇，许延笑道：“就可以回家

了。”

“唉，其实挺舍不得。”小赵难得地没开玩笑：“在部队，呆惯了……”

“嗯，也是。”许延扭开头，看向窗外苍凉平坦的寂静荒原，小心护紧怀里的背

包。

车子如履薄冰地颠簸，道路凹凸不平。曾经的村落已经夷为平地，山壁在寒风中

豁开巨大的裂口。二十一公里那条沙石路面，也已被倾泻的山泥和肮脏的衰草覆

盖。而河岸边那两匹一黑一白神骏的马儿，现在又去了何处安家……

“许延，这儿已经不能住了，”半小时后，车子开进二〇五那条熟悉的沥青路，

小赵放缓车速，避开一道未及修缮的裂缝，停在一村路边：“队上临时搭了宿舍

，你过来跟我住吧。”

“好，”许延打开车门：“我回去看看就来，麻烦你了。”说罢跳下车。

“什么话……”小赵低头转回身，从后座取过一件军大衣，向他递过来：“穿着

吧，专门给你准备的，不然，”他嗓子微哽：“你哥该怪我了。”

“嗯。”许延接过来，没说什么，轻轻抖开罩在身上，就像当年在站台上，那人

红着脸低着头，漆黑的发丝层层滑落，修长的手指，一颗又一颗，细心地为他系

上纽扣。

雪，还是那么白，散着冷气在冬日的寒风里无声沉睡。剥落了墙皮的残垣断壁露

出冷硬的棱角，黑瓦在砖石丛中积尘纳垢，不知谁家的锅头反扣在路中间，只冒

出个巴掌大的，灰黑的顶子。蒿草蔫黄萎败，东倒西歪地吊着冰棱。

许延慢慢地走着，看着，那满目苍痍，越走越慢……近了，近了……他眼眶湿热

，顷刻就化作冰凉的霜花。自家那间院子已经面目全非，徒留几幅斑驳的墙，门

板埋进了雪地里，贴过窗花的那个窗户，如今只剩，空洞的木框，冷风呼呼吹过

来，穿过去，吱吱呜呜地叫嚣。

他低咽一声，缓缓看向隔院，突然顿住，同样破败的断墙破瓦边，那一道红砖院

墙，竟不可思议地，完好无损地安然伫立着。红红的砖面上，落了一层厚厚的雪

粉，糖糕一般，反射着耀眼的晶莹。

许延快步跨过去，收紧背带，把背包固定在身后，立刻弯下腰手脚并用地清理墙

下杂乱的碎石草木，直忙了半小时才长吁一口气，看着那完整的墙体，欣快地扯

出一丝笑，像那个下雪的晚上一样，伸出手指轻轻一拉，将那条糖糕切开一截，

再轻轻一拂，雪粉飞扬中，那片儿被磨得光洁平滑的墙头，终于清晰地展露在阳

光下。

他两手一撑稳稳地坐上去，擦擦颈上的汗将背包解下来，小心抱在怀里：“真好

，哥，咱们终于回家了，”他欢快地笑：“今年冬天，咱们就留在家里过年好吗

？”他琢磨着：“不过开春以后，还得去G市，等咱爸咱妈都老了，哥再跟延延回

来，到那时，咱们就再也不用走了。”

“嘿，”他笑道：“你又该笑延延懒了吧？可是，延延真的有点儿累呢，就想天

天跟哥窝在家里，好不好啊哥？”他轻声问：“哥，你答应不？延延跟你说了那

么多，你应一声儿呀……我就想听哥，说一句话……”

他压紧眼睛，吸着鼻子：“嗯，哥也累了吧，那还是听延延说吧，”他将下巴磕

在背包上，低低地：“哥，你以后，别忘了来找我啊，你说过的，延延是哥的宝

贝儿……你舍不得我的，对不对？这辈子，叫你先跑了，下辈子，你要多陪延延

啊……”

许延哽咽着，将脸压在冰冷的墙头上，砖缝里的雪末在温热的鼻息里雾一样散开

。雪花，漫天飘洒，纷纷扬扬，落在泥地上，枯枝上，破瓦上，落在他弓起来的

肩背上：“哥，我就哭这一次，真的，以后再不让你心疼了。”他深深地吸口气

，擦把脸坐起来，都已经回家了，还哭什么呢？这儿再破再烂，也是咱俩的家啊

……

谁说不是呢，灾祸可以摧毁村庄，摧毁道路，摧毁文明，可是，这一片简洁素雅

的广袤大地，是永不会被摧毁的吧。当积雪缓缓消融，当春风悄悄吹送，每一道

剧痛过后的伤痕里，都会再长出鲜嫩的叶，开出灿烂的花……所以，她是母亲，

她是最慷慨无私的，生命的源泉。

而那些崩裂的山，那些倾倒的树，那些坠落的巢，都会在新的年轮里，汲取阳光

雨露，顽强不懈地挣扎着，绽放出又一次耀眼的绚丽。那条颓瓦残垣后面的，他

们曾手拉手爬过的山路，也会再度结出红红的梅子，铺满酥软的松针……

一阵风，带着泥土的清新，跋山涉水而来，他仰起头远远望去，仿佛又看见当年

那个穿着白衬衫的少年，轻快地走在前面，在温暖的阳光下回过头来，对着他露

齿一笑，那双明净的眼睛灿若星辰，他说：“你是我的宝，你是我的宝……”

95.回家（一）陈生番外

我在饮马河滩一个偏僻荒村长大，除了寒冷和疾病，那里到处都是树林，落叶在

河水里淤积成厚厚的污泥。三十年前，只有寥寥几户人家，只能靠打猎为生。

我从没见过我妈，见过也忘了。有次我爸进山回来，在邻居家的炕头上找到了我

，那时我四个月大。据说我妈放下我后，跟着一个跑船的汉子走了。

在这个条件落后的村子，跑掉的女人不只我妈一个。我爸很心平气和地接受了这

个事儿，只在我七岁那年，有次喝醉了酒回家大力拍着我的背说：“儿子，爸拼

了这条老命，也要供你读书。”然后就嗷嗷地哭。

第二天爸把我托给邻居，开始出门四处给人打短工，干些力气活。八岁上，我进

了饮马河镇小学。

我不是念书的料，玩儿命用功也只念了个初中结业，虽然在当时那个村子里，已

经算是个登科状元。邻里们把我夸上了天，我自己却苦恼得不行，心里觉得对不

住我爸。我爸没为难我，说这就是命。

我不信命，就算念不了书，也不是非要留在这受穷。十七八岁上，我出门干起了

泥水工，一干就是十来年。我有力气，手艺也还行，维持温饱之外，还攒下了一

点钱。干活的工地也不再限于附近城乡，有次听一个工友说，G市建筑队给的工钱

高，我就来了这里。

二〇〇三年，我进了张健华的工程队，这人很义气，没架子，也不拖欠工资，我

打算留下来。当时队里包建的是G市最大的楼盘，新天国际公寓，位置在沙岗镇。

我们住在工地的简易房里，张健华挺大方，让两三人用一间，所以不用像以前那

样，十几人混睡在地板上。

因为住得宽裕些，零四年秋天，我答应我爸来看我。我没想到，他一来就被工地

掉下的砖头砸了脑袋。因为这事儿我认识了封毅，我的生活从那以后发生了巨大

的转变。

我爸手术后昏迷了两个月，签同意书时，医院就告诉我，开颅手术的病人可能会

昏迷不醒，长短不一定，有些再也醒不过来。

封大夫是我爸的主治医生，听其他病友说，他是这里技术最好的脑外大夫，比那

个胖主任还强，而且马上就要提职。他负责的都是疑难病例，如果没有张健强的

关系，我想我爸的手术不会由他做。

封大夫跟别的医生不一样，中西医都耍得漂亮，他没有那种冷冰冰的味道，从不

说含含糊糊的场面话吓唬你，让人觉得很踏实很放心。还有就是，他很好看，不

是那种小白脸的好看，他身条瘦一些，但个子比我还高，长相很硬气，很爷们儿

。

他每天下班都来给我爸做针灸，还嘱咐我不要着急。我开始以为他是看张健强的

情面，后来才知道，他对自己的病人都那样儿。

他是个好人，有次一个打工仔让车床轧了胳膊，没钱做手术，血淋淋躺在急诊室

外，他二话不说就给人垫上了。因为都是东北人，他有时会跟我唠上几句闲话，

我知道那事儿后给他说：“封大夫，这没钱的病人多了，您有善心，也接济不过

来啊。”

“我没想要接济谁，人都得靠自己，靠人一点接济顶个啥。”他边给我爸扎针边

说：“那天赶巧儿碰上了，俗语不是说吗，救急不救贫。而且啊，”他拔了针笑

着说：“手术费我让医院找他老板追回来了。”

我这才知道，他是好人，但不是那种老好人，有时候还做得很绝很狠，比如对他

自己，但这是后来的事儿了。

十一月中旬，有天半夜我还没睡着，那时我爸已经醒过来了，说实话，有封大夫

看着，我还真没担心老头子不醒，我担心的是钱。G市的物价太高，医药费更高，

我爸住这几个月院，把我攒给他养老的钱都花空了。

睡不着憋得慌，我起来到小卖部买烟，经过手术室侧门突然听见很大声的吵闹，

这偏门一般没有病人家属。我回头一看，竟是朱胖子黑着脸在骂封大夫，手指头

都快戳到人鼻梁上了。这朱胖子平时还算和气，我第一次见他怒成这样儿，我心

想别是封大夫口碑好压了朱胖子威风，他要找碴。我马上跑过去。

“你还要不要命？等不及坐轮椅了吗？肝功能本来就受损了，又在服用丁螺环酮

，怎么还能吃卡马西平？！”朱胖子吼道：“肝中毒怎么办？诱发心肺并发症怎

么办？”朱胖子气得手指发抖：“FRDA最怕这个你不知道？！”

坐轮椅？我大吃一惊，虽然不明白那药名病名，听朱胖子的口气，好像很严重，

封大夫身体看着挺好呀，虽然今天神色很不对。我从没见过他这个样子，脸色铁

青，眼睛黑得没底，脑门上还冒了一层虚汗。

“坐轮椅，迟早的事儿，”封大夫声音不高，但冷得瘆人：“他的手术我一定要

做。”

“他昏迷不醒，知道是谁给他做？！你就这样蛮干？”朱胖子气急败坏：“你算

个合格的医生吗？你太让我失望了！”

“我不算……但他知道的，”封大夫语气突然缓了下来：“只有我做，他才能挺

过来。对不起主任，我进去了。”他边说边推开玻璃门。

“理由！他是你弟弟吗？”朱胖子喊住他：“你现在症状还不严重，要帮他做也

不用这样玩命儿吧！”

“不是，”封大夫顿了下：“我不能让他冒险。”说完就进了手术室。

朱胖子没管我，冲到旁边值班室猛地踹开门，进去后狠拍了一下桌子，我看到他

的眼圈红了。

后来我问朱胖子，那两个药都是防惊厥和震颤的。封大夫的病是遗传性弗里德赖

希共济失调，除了动不了还会感觉缺失、语言障碍、视觉听觉损害、心脏扩大…

…这病没法儿治。

那天以后封大夫再没上过班，他自己也躺到了病床上。我心里很不好受。即使他

人好，又治好了我爸的病，还算我小半个同乡，但我知道，我难过不是因为这个

。除了我爸我没亲人，也没人态度这么温和地跟我说过话，虽然他比我还小两岁

，可我感觉他像我大哥。这想头很奇怪，但我确实这么觉着，待他身边，特别安

心。

他的肝真出了毛病，但却住在脑外病房。他叫我别把他的病跟张健强说，我虽然

不知道为什么，但我答应了，只要是他提的我都不愿推。我每天都会到他病房里

坐坐，然后帮他打点儿水什么的，因为他要给同房一个昏迷的年轻人擦身子。他

擦得很仔细，动作很轻，好像擦的不是个大人的脸，而是个奶娃娃。

“延延，咱们来洗脸好不？”每次他都会贴在他耳边先说几句，好像那人听得见

一样。他声音很低，语气很心疼，眼神里有那种叫做温柔的东西：“洗干净了，

延延舒服吗？”

这时候要是我还没走，他就会叫我出去，他不想让我看见那个人的身子，也不要

护工帮忙，这样我才知道，他跟那个叫许延的病人是那种关系。

他身体坏得很快，瘦了一大圈，皮肤发黄，根本不像过去那个神采出众的年轻大

夫了。但头发还是很浓密很光亮，眼睛也一样有神儿。有次我经过，看见一个五

十来岁的女人坐在里面跟他说话，边说边哭：“小毅，阿姨不是赶你走，万一延

延发现了……”

“阿姨，我本来就打算明天换房。”封大夫很平静，语气温和：“不会让他知道

的，您放心。”他见我在门口，还对我笑了笑。