一生一代一双人 下——丹沙

第十六章（之一）

挂上电话，方少阳有些怔忡。近两个月，他总是让自己累极睡去。直接伏案而睡，躺在书房沙发上睡，在车上睡飞机上睡。总

之，他不去碰床，不要梦断肝肠，醒时凄凉。

冷渊当然是爱他的，即使开始时他并无此意。而且冷渊爱他至深，否则不会天人交战，痛苦不堪。冷渊必须完成任务，但这丝

毫不能掩盖、也不抹煞，冷渊对他的真心与深情。冷渊明知付出的结果会给他自己带来多大的痛苦，却毫不后悔地将自己交给

他。

他错读了坎尼那一夜。向来游戏人间的报应。当时只道是寻常。所以在罗马最后一夜他才会在愤怒中说出那么刻薄恶毒的话。

很好，老天罚他，这辈子除了冷渊，他再也不想要任何人。如今他终于明白冷渊许给他的不只是他的身，还有他的心，他的命

。他却一拳将之击得粉碎。冷渊从头到尾都无害他之意，即使身受重伤仍拼着残存的力气保护他。他在盛怒中却有伤他之心，

他要冷渊付出欺骗的代价，却后悔莫及。

现在，冷渊有了懂得保护珍惜他的人。

方少阳一直避免去想，这段时间谁在照顾冷渊和帮忙冷家。他问过周秉风。周说有人，要他别担心，也让他暂时别送钱去，免

得添乱。他一忙便忘了问，偶尔工作中想起，随即又被打断。午夜梦回，就自我安慰应该是街坊或亲戚，甚至可能是那个女朋

友。冷渊跟她交往那么久，按理，有情有义之人应该会来帮忙照顾的。他真是一厢情愿，想得美。

周秉风说那人叫传飞，冷渊的同事。

一听名字，方少阳脑中立时浮现那个喂他吃了子弹，接着几乎一枪柄打破他头的人。那张脸潇洒帅气之至，连愤怒与杀气都掩

不了。传飞那样咬牙切齿地俯视他，恨不得将他剥皮拆骨，碎尸万段。

方少阳知道，他打碎的是比汝窑青瓷更珍贵的东西，他倾家荡产也赔不起。但是，誓言就是誓言，他会穷毕生之力将这些碎片

拼起，珍而重之，像他祖父怀揣着那些日记一样。他一星碎片也不会让给别人。死也不会。

＊＊＊＊＊

六月的流求，暑气盈满。去国近二十年，方少阳与泰格出了CKS国际机场，迎面扑来的湿热空气，让他一阵恍惚，童年往事，遥

不可及。

来接机的自然是成然谷与何上星。二人见到方少阳，皆是一惊。不过两年未见，眼前的方少阳双颊消瘦，眉锁沧桑，哪里是那

个充满劲力明朗如太阳的故人。不过何上星旧习未改，照样澳洲树熊般扑上去猛抱住方少阳，嘻嘻傻笑。泰格在旁看得频频抹

汗，这克劳士到亚洲来，招惹的桃花怕要比在欧美更令人头大。

方少阳脱开箍得他喘不过气的八爪章鱼，俯身去拥抱轮椅上的人。成然谷瘦了许多，不过双臂依然结实有力。长期不在阳光下

出操训练，让他皮肤变得白晰，更衬得整个人眉清目秀，温文儒雅，俨然从一武将变成了书生。

那辆举世无双，手工打造的轮椅，在成然谷回台一个月后便空运到了流求。不久成然谷拍了一段他熟练又开心地操控轮椅的录

像带，寄给方少阳。当方少阳将带子复制一份给周秉风，周秉风痛苦了数月的心，总算获得了些许安宁。轮椅入关时并未加装

武器，看不出危险性，顺利放行了。成然谷无法继续在部队中服役，申请退役未准，被派去读三军大学研究所，并在军校中兼

任讲师。

两年来，不能直接联络的成、周二人，一直靠方少阳做桥梁转达讯息。周秉风知道成然谷自杀的事，他后来也私下询问过军医

，假设受了那样的重伤，即使有最好的治疗，身体日后会是什么状况。因此，他知道成然谷虽然撑过辛苦的疗程与复健，身体

内部的损伤跟外部一样挽不回，在某些情况下成然谷会比常人更脆弱。

偏偏，成然谷的信里总报喜不报忧。身体的状况被问的次数多了，也就说患个小感冒，没什么。可周秉风知道，感冒若没处理

好也能要他的命，爆炸的气浪与高热让他们的肺都受了些伤。他后来勤加锻炼，恢复得跟过去差不多，但成然谷不可能像他。

最令周秉风束手无策的是，分开的第二年起，成然谷与他的联络减少，逐步拉开与淡化两人的感情，周秉风可以理解，内心却

苦不堪言。

方少阳重回出生地，有一半也是为了这两个朋友。何上星开车先将方少阳送到下榻饭店梳洗小歇，然后大家出门大吃一顿，又

到方少阳记忆里几个地点看看，却是人非物也非，当年方中甫将军的两层楼官邸，已拆建成了十几层的高档楼。是夜，成然谷

在方少阳房间里谈到凌晨才返。隔天，方少阳按着成然谷帮他打探到的地址，去找当年方中甫将军的副官，邵康平。

邵爷爷有一双儿女，儿子一家在美国，女儿随夫去了新加坡。老伴死后，近年因为腿脚不便，儿女怕老人独居会出意外，将他

送到一所各项设备照护都很周全的安老院，年节时回来探望，或接他去过节。

方少阳走进安老院的阅览室，几位老人抬起头来睁大眼睛看着他。他轻咳了一声，说：“请问哪位是邵康平先生？”

角落一个老人猛地从椅上起身，双脚并拢挺直腰杆，喊道：“将军！邵康平报到！”

＊＊＊＊＊

邵康平没想到这辈子还会再见到方家的人。看着眼前这个长得酷似老长官的孩子，他内心不由感慨万千。当年这孩子的母亲过

世后，他爹那么毫不留情地把人带走，邵康平还记得，孩子抱着母亲的骨灰，眼里含着泪，一步一回头。

二十年来，每逢清明，方将军的坟都是他这个老部属去扫；光阴荏苒，谁还记得呢。本以为过两年自己走了之后，五指山上的

墓，就再也没人祭扫了。没想到老天有眼，方家三代单传的这个俊小子，竟回来了。这孩子长得不像他爹，眉眼五官就跟老将

军一个样儿，只那圆脸薄唇像他娘。

“邵爷爷，”方少阳拿出那本老相簿，说：“我来，是想向您请教几件事。”

看到那本相簿，邵康平差点老泪纵横。他伸出手，方少阳忙把相簿放到他膝上。他很快翻开到其中一页说：“喏，这是你爷爷

，这是我，这是冷将军，还有其它一些同袍，民国廿六年在庐山拍的。”

方少阳看着发黄的相片上一堆穿军服带大盘帽的军人，因为已经看过爷爷跟冷渊祖父的相貌，所以勉强去认，也还能认出个五

六分。“邵爷爷，您给我讲讲我爷爷跟冷将军的事吧。”

“小时候你爷爷跟你讲过的，你不记得吗？”邵康平大是讶异。

“印象很模糊，您再跟我说一次吧。”

“好。我是你爷爷在南京陆军大学担任教官的第二年，开始跟着他的。因为我也是东北人，他特别照顾我。”邵康平说：“他

说，他跟冷将军打小认识，在沈阳老家。两人头一回见，是老太爷，就你爷爷的爷爷，大寿。你们方家家大业大，听说火车走

一天，经过的土地都是方家的。那天大雪初晴，方家门口的车都排出一条街去了，贺寿的人跟流水似的，关内外台面上做生意

的耍枪杆的，有头有脸的人都到了。你爷爷是长孙，那年十一岁，也算个小大人了，自然是所有的人都要见，都要问候。最后

他实在吃不消，趁大人闹酒，赶快独个儿溜到后院里喘口气。就这样，他遇见了冷将军。”

方少阳看老人眯着眼，视线穿过前方的白粉墙，进了遥远的时空里。

第十六章（之二）

“你爷爷说，那天他在方家大宅的后院里，看到毕生所见最漂亮的一个娃。”邵康平说：“阳阳啊，你小时候也很可爱，但是

你爷爷说，还是比不上冷将军。雪地里，那玉人儿似的小娃子穿件青袄子，独个儿堆雪人堆得不亦乐乎。正月天里多冷啊，肉

呼呼的小脸儿冻得通红，眼睛亮得像天上的星星。你爷爷说他当时真以为天上宝星下了凡，第一个念头是赶紧的把他攫过来含

嘴里，别叫人瞧见抢去。不过含在嘴里又怕化了，那可怎么好？”邵康平说完嗤嗤地笑，摇摇头：“唉，看来将军从小就对喜

欢的东西傻气得很。”

方少阳听着，眼前一下出现冷渊小时候的样子，换成是他看到，也想一口把人给吞了吧。

“冷家是东北的大药材商，不过冷将军的娘却是江南佳丽，是他爸到南方做买卖时认识的。他爸不是长子，成亲之后体贴妻子

不适应北方寒冷，所以夫妻俩定居在南方。冷将军在江南出生长大，六岁那年是第一次回奉天。”邵康平说：“冷将军认识你

爷爷之后，每年寒暑假都央求父母带他回东北老家。他有弟弟妹妹，母亲走不开身，他父亲就在学校放假后把他送到东北，留

他一人在老家跟爷爷奶奶住。你爷爷天天带着他，有时候张少帅也搅和进去，一群小家伙尽干些叫大人炸脑门儿的事儿。就这

样儿，一直持续到你爷爷十九岁订亲为止。其实打你爷爷十六岁起，方家大门的门坎儿可都叫说亲的踏平了，想攀亲事的人家

不知有多少，你爷爷一直拖到十九岁才点头，在老家实在是很晚了。”

方少阳知道古时候的人早婚，却没想到“古时候”并没多远，就在他爷爷的时代。

邵康平看方少阳一脸难以置信，便说：“阳阳啊，这些事儿你爷爷当年把你抱在膝盖上，全讲过一遍，你当真一点不记得了？

”

方少阳说：“邵爷爷，那是我几岁的事啊？”

“估计是从你两岁开始，一直讲到你五岁去上幼儿园。”邵康平说。

方少阳哭笑不得：“那么小，我怎么记得住。”

“怎么记不住？”邵康平有些不满：“你爷爷翻着这些相片一张张讲给你听。每张都有好多故事，他讲了足有十七八遍，你怎

么可以记不住！”老人突然感慨起来：“唉，来流求之后，他就不翻这些相片了，不忍心看啊。是你出生之后，他脸上才又有

了笑容。”

方少阳看着老人膝上的相簿，他记得梦境般的片段光影，背景里迭荡起伏的交响乐如潮水滔滔，他在爷爷的腿上盹着了。夏日

的树荫下，一觉醒来，只见头顶上树叶筛下的细碎阳光，迷迷离离。那股刻骨铭心之感，生生世世之约，是在那时候跟着阳光

一起烙进了他心底？

“民国十一年冬天，你爷爷订了亲，却拖到来年底才娶过门。那年冷将军就没回老家过年。你爷爷心里着急，写了信去都没回

音，人又走不了。等媳妇儿过了门又过完年，春暖了家里放人了，你爷爷立刻赶去江南。结果，冷将军一过完年就随他姨妈去

了英国，你爷爷扑了个空。冷将军在上海读的是洋教士办的洋学校，英语说得极好，留洋是迟早的事。后来你爷爷才知道他是

伤心，所以那么早就出了国，不然，至少会晚几年才去。那时候冷将军才十五。”

所以他们到底是谁先喜欢谁？八成是爷爷先喜欢人家，方少阳想，第一次见面就想把人家给吃了，后来跟人家牵扯了那么多年

，竟然又跑去结婚，难怪人家要伤心远离。不过，冷爷爷比他爷爷小了五岁，十四、五岁的青涩少年就懂喜不喜欢，未免也太

早熟了吧。

“你爷爷失魂落魄地回到家里，跟老太爷——你曾祖父大吵一场，离家出走，跑去广州进了国民党的陆军军官学校。那是民国

十三年夏天。”邵康平说：“他去读黄埔，可把老太爷气得不轻。当时东北讲武堂是全华夏最好的军事学校，东北军可说是全

华夏最强的军队。你爷爷要从军，不去讲武堂，去那劳什子黄埔，那不是摆明了将来要伙同外人来打他老子么！也真不明白人

家怎么肯收他。”

方少阳的中文再怎么流利，都是生活上的，跟他的华夏文化素养及历史知识一点扯不上关系，因此邵康平这段话听得他一头雾

水，却又不好插嘴。

邵康平继续说：“你爷爷去黄埔，不久家里媳妇儿就给他生了个胖小子，就是你爸爸。要不是有这个孩子，你曾祖父大概就气

死了。不过，也亏得你爷爷这一走，才让方家把部份家产挪到了上海跟广州。否则，九一八事变后，方家在东北的地啊矿啊都

叫日本人占去了，大家都撤进关内，要是没有南方的资产，方家的日子就难了。”

九一八事变，民国廿年，那是一九三一年。方少阳想到，德国的奉天集团是在一九二七年创立的，后来希特勒上台，欧战开始

，方家工厂在一九三六年底收掉，直到一九四六年他叔公才重新把事业开张。却不知当初方家怎么会去德国创业？

“邵爷爷，方家在一九二七年，嗯，就民国十六年，在德国开了工厂，有资金在国外，就算离开老家，日子应该也不会太难。

”方少阳说：“不过我很好奇，当初方家怎么会去德国？”

邵康平说：“你曾祖父是个有见识的人，他当初帮张大帅弄那个奉天军械厂，认识了许多外国技师跟顾问，当中有不少德国人

。你爷爷从军，他就把小儿子、就是你大陵叔公，送去德国读书。方大陵学机械，后来当了工程师，开创了你们方家在德国的

大业。我见过他一次，抗战的时候，他从德国回来共赴国难，在重庆兵工厂里当技术顾问。”

“嗯。”方少阳点点头，问：“那么我爷爷读完军校以后呢？”

“黄埔军校读一年，毕业以后，民国十五年，他就跟着国民革命军北伐啦。还好，他们没能耐打到东北，否则你爷爷要是碰上

从小一块儿长大的张少帅，这得怎么打。”邵康平摇摇头：“唉，华夏那时候，就是一个乱字。先是各派系军队揪着互打，接

着国民党跟共产党决裂，再打。日本鬼子早就在旁虎视眈眈，逮着机会更是打。”老人长叹一声，望着白粉墙喃喃自语：“宁

做太平狗，不作乱世人。”然后回过头看了方少阳一眼，“你们很幸福，生在太平年代。”

方少阳端起桌上的茶给老人，看他喝了，又接过放下，然后把岔开的话题拉回来：“北伐之后呢？”

第十六章（之三）

“民国十七年北伐结束，你爷爷回了老家，看了两眼儿子跟媳妇儿，就让你曾祖父差着带了大笔资金，去德国看你叔公草创的

事业。老太爷让他快去快回，结果他一待三年。他去了英国一趟，没找着冷将军，回德国后你叔公的德国朋友帮忙，他去读了

德国的军校，一直到九一八日本鬼子打上门来，他才赶回来。他回家后又跟老太爷吵一场，不顾老人反对，把儿子跟媳妇都送

去了德国。在华夏，长子、长孙都是要固守家业，奉养双亲，不能远离家门的。你爷爷全不管这些，硬把人送走。然后他在关

内外开始四处打探冷将军的下落。”邵康平看着方少阳，说：“这些你爷爷跟你讲了十几遍，我都在旁边听着，你真一点儿印

象也没有？”

方少阳苦笑，半响，说：“我……只对冷将军，有印象。”

邵康平一拍膝盖说：“就是。”然后又摇头叹气：“来到流求以后，你爷爷绝口不提他。他只是心里惦着，不停地惦着，要不

就独个儿喝闷酒抹泪……。唉！你两岁以后，有一天，他跟你讲老家，讲着讲着，突然就讲到了冷将军。这一开口，就把他跟