归途——Valerian

那么随和，并且对美国人随随便便直呼他人教名的习惯深恶痛绝，戴恩猜想唯一能使他微笑的只有驱逐舰，而且是运转

良好的驱逐舰。“让我们来看看这个小姑娘，”上校说，清空了控制室里的一张桌子，把图纸摊开。那个人称代词令戴

恩挑了一下眉毛，但识趣地保持沉默，“……鱼雷撕开了几个底层舱室，这没什么要紧，问题在尾舵，几乎整个炸毁了

，你估计安装一个新的要多久？”他没有等年轻人的回答，径直说了下去，“又或者，明天修复好了，一个礼拜不到就

会被送进大西洋海底。”

棕发青年吃惊地抬起头，茶色的眼睛直视着海军上校，后者按了按眉心，好像觉得头痛。“没什么。”尼克·伯克莱挥

了挥手，“我有……我本来有两个儿子，敦刻尔克大撤退的时候他们……没逃出来。老婆在伦敦，天天躲燃烧弹，没完

没了地给红十字会卷绷带。”他瞪着眼前的空气，腮边有块肌肉在轻轻抽搐，好像那些压抑已久的词语正要倾泻而出，

而他却硬生生地把它们摁了回去，“年轻人成千上万地死去，像你这样的年轻人。”他想了想，抬起手，似乎要摸摸青

年柔软的棕发，最终改变了方向，无力地拍了拍戴恩的肩膀，“你长得真像我最小的儿子，诺里斯少尉。”

戴恩一动不动地站着，忽然很像握住那只手，就像每一个试图安抚年迈父亲的儿子。他察觉到对方眼底的悲哀，仿佛峡

谷之下遥不可及的海潮，他永远不可能了解。

上校在他有所动作之前收回手，抚平了桌上的图纸，用茶杯压住右上角，“好吧，我们先从底层舱室开始怎么样？”

小狗法拉冲过草坪，惊起了四五只闲散地啄食的麻雀。它轻车熟路地跳上走廊，临花园的一扇门果然开着，里面散发出

厚地毯、电报、墨水和铅笔的气味，法拉摇着尾巴走进去，在主人脚边蜷缩起来。

“啊，小家伙，你又把地毯弄脏了。”富兰克林·罗斯福俯身拍了拍狗儿的脑袋，并没有放开手中的钢笔。他正在琢磨

海军作战部长通过霍普金斯转交的一份备忘录，并且准备在纸页末尾潇洒地签上了“行，罗斯福”这几个字。小狗突然

抬起头来，警觉地竖直了耳朵，与此同时，有人敲了敲门，小心翼翼地叫了声“总统先生”。

“坐，哈里。”总统头也不回地说，飞快地写着什么，“你今天来得真早，我们的德国朋友有什么消息么？”

“假如一点无关紧要的小冲突也算是新闻的话。”外交顾问摘下眼镜，“几艘驱逐舰护送一批物资绕过冰岛的时候碰上

了德国潜艇，于是发射了几枚深水炸弹把它赶跑了，就像打跑一条流浪狗。谁都没伤着。”

“希特勒在忍耐，当然。”总统转过轮椅，点燃了烟斗，“我也是，政治光谱两头的极端分子都在吵闹不休，要讨好两

边真是累得够呛——《纽约时报》刊登的那份有趣的民意调查你看了么？。我们的院子里已经堆满了稻草，就差一点火

星。”他若有所思地吸了几口烟，忽然露出那个著名的、胸有成竹的微笑，“总会有事发生的，谁知道呢？”

Epi.5

“你确定？”鼬鼠斯蒂芬小小的眼睛疑惑地眯了起来，好像在打量一份语焉不详的税单。

“是的，”费尔南多耸了耸肩，心不在焉地回答，眼睛盯着防波堤，“为什么不？”

斯蒂芬·帕森斯似乎还想说点什么，嘴巴张开了又闭上。俄克佬很响地哼了一声，低声咕哝了一句“你又不是他妈”，

把小个子拽走了。

校场那边有某个小分队在跑步，不时响起刺耳的哨子声，好像在训练猎狗。费尔南多·琼斯原地站了一会，大步向海边

走去。

“听说你要去挪威？”

海因里希并没有立即回答，只是慢条斯理地补足舰船细部的阴影，才从画纸上抬起头，瞥了费尔南多一眼，“你消息蛮

灵通的嘛。”他不冷不热地抛出一句话，换了支铅笔，继续在纸上涂画。阴天，海面呈现出一种沉郁的蓝灰，一队P39

在列克星顿号的甲板上起飞，远远看去好像一群排列整齐的蜻蜓。

小麦色皮肤的西班牙裔搜遍了所有的口袋，摸出一支压扁了的香烟，点上，在中尉身边坐下来，“在画什么？”

“就是你现在能看到的东西，海港，军舰。”金发的中尉啪地合上画夹，扫了一眼身后，“你和你的小团队分开了，真

少见。”

“我们又不姓沃伦。”费尔南多耸了耸肩，吸了口烟，眯着眼看在微风里起伏不定的海面，“那……挪威要去几天？”

“不知道，或许几天，或者从此调去那边——听说他们总是很缺人手。”海风撩乱了他的金发，绿眼睛的德国裔不耐烦

地拢了一把，他抱着画板，摇晃着两腿，像个逃课的小学生。

“我猜我会想念你的。”

“……把那该死的烟掐灭，费尔南多，我痛恨焦油和尼古丁。”

“什么是尼古丁？”

金发的中尉用力翻了个白眼，“你知道吗——”他开口，随即被一阵喧哗打断了。两个人不约而同地扭过头，寻找噪声

的源头。一架“眼镜蛇”忽然脱离了队列，像只中弹的野雁一样坠向海面，又在最后一刻陡然爬升，划了个漂亮的U字

形，口哨声和喝彩声响成一片，那架P39得意洋洋地在空中盘绕了一圈，掉头冲向“列克星顿”号，吓得上面的人们四

散逃开，歼击机堪堪掠过飞行甲板，重新归队，好像什么事也没有发生过一样。

“弗兰克。”西班牙裔喃喃地说，无力地打了个手势，“这个疯子，他死定了。”

“要是他撞上了列克星顿号，那死十次也不够——我叫你灭掉烟。”海因里希冷冷地说，伸手把香烟从对方嘴角夺下来

，丢进海里。中尉把画板夹在腋下，跳下防波堤，“你搭讪够了么？我想找个清静的地方继续画画。”

“事实上，我在想——”

“你在和一个军官说话，费尔南多。”

“事实上，长官，我在想我能不能请您去喝杯咖啡什么的，您知道，就当是送行，祝好运，诸如此类。”西班牙裔眨了

眨眼，又板起脸，“很遗憾您的语气和那个死板的诺里斯少尉一模一样，长官。”

“很遗憾您的语气和那个下流的康奈尔一模一样，二等兵琼斯。”海因里希学着他的腔调，狡黠地歪歪脑袋，“……咖

啡？”

“配上金枪鱼沙律三文治也可以，长官。”

绿眼睛的年轻人笑起来，点了点头，随即轻轻咳嗽了一声，像是掩饰什么似地移开了视线。又一队歼击机从甲板上起飞

，轰鸣着滑向灰蒙蒙的天空。

弗朗西斯·康奈尔觉得自己在短短5分钟内经历了从罗马皇帝到阿拉巴马种植园黑奴的巨大转变。他从机舱里跳出来的

时候明明还接受了暴风骤雨般的喝彩和肩膀上几下友好的捶打，但此刻他正站在查理·麦格雷上校的办公室里，紧张不

安地咽着唾沫。不是说人在焦虑的时候会后干舌燥吗？他反倒像匹闻到燕麦香味的牡马，这究竟是怎么回事。

“二等兵康奈尔。”

“是的，长官。”他规矩地回应道，尽量让自己听起来谦卑一些。费尔南多曾经讥笑说他像个三流歌舞剧演员，最擅长

演底层小人物。麦格雷上校似乎并没有察觉他的忏悔者腔调，又或者是发觉了却并不欣赏。他的椅子“嘎吱”响了一声

，“母鸡”把手放在桌面上，眼睛紧盯着弗朗西斯，像只胸有成竹的老猎犬，“你知道当我看着你玩那套要命的把戏时

，我心里在想什么吗，二等兵康奈尔？”

“不知道，长官。”

“我在想，这狗杂种应该被枪毙，直接跳过军事法庭。”

“很高兴我还活着，长官。”

“少耍嘴皮子，二等兵康奈尔。”

“我妈也是这么说我的——我的意思是，我很抱歉，长官。”

麦格雷上校瞪着他看了很久，弗兰克觉得自己前额的一小块皮肤快要熔化了，沿着鼻梁淌下来。好吧，伙计。他对自己

说，最坏的结果是被夺走别在领口的漂亮徽章，脱掉军服，收拾包袱回可爱的新奥尔良老家。他很想摸摸鼻梁，最终忍

住了，仍然挺直腰板站着。

敲门声响起的时候他大大地松了口气，麦格雷上校很响地哼了一声，“进来！”他低吼道，脸皮变本加厉地皱起来，像

个装土豆的麻袋。

戴恩·诺里斯推开了门，他看起来像是刚从一辆漏油的旧福特底下钻出来，脸颊和手上全是乌黑的机油和烟尘。“是伯

克莱上校让我送来的，他要您的签名。”他把一沓文件放到麦格雷上校桌上，退后一步，站在弗朗西斯身边，却并没有

看他，仿佛他是玻璃做的。

“英国佬。”麦格雷上校从鼻子里哼了一声，草草地翻着那堆纸，把它们弄得哗啦作响，“滚出去，康奈尔，你今天走

运了。”他勉强命令道，“而你，诺里斯，十五分钟后回来把这些东西拿走。”

“是的，长官。”他们齐声回答，敬了个礼。刚撤出办公室外，弗朗西斯就一把抓下帽子，给自己扇风，长长地舒了口

气，“谢谢。”他对戴恩说，后者冷冰冰地横了他一眼，“没什么好谢的，我只是恰好来送文件，如果事先知道你在里

面，我一定会推迟半小时再敲门。”

“我喜欢您的借口，长官。”

“总有一天，你这种讨人厌的玩世不恭会让你下地狱的，二等兵康奈尔。”戴恩移开了目光，对着一盆濒死的天竺葵说

道，“我听说了你的光荣事迹，你该去德州的农场上喷除草剂，而不是留在这里危害造价高昂的战斗机。”

“啊，您现在听起来像极了我妈，亲爱的长官。”弗朗西斯大方地揽住了年轻军官的肩膀，后者几乎是马上就挣脱了，

“其实也没什么，大不了收拾行李回迷人的新奥尔良乡下，等开战了，我恐怕就是整个街区唯一的年轻男人，会像纯血

统种马一样受欢迎——哦，这只是个比喻，长官。”看着对方茶色眼睛里的惊讶逐渐变成明显不过的厌恶，金发的二等

兵迅速岔开了话题，“为了答谢您的及时出现，我今晚可以请您喝一杯吗？”

“不——”

“太好了，六点半，‘剑鱼’酒吧。今晚见。”弗朗西斯一碰鞋跟，敬了个标准的军礼，转身走下台阶，消失在港口忙

碌的人群和车辆之间。一队海军新兵踏着口令跑过卸货区，雪白的制服在夏威夷的丰沛阳光下亮得晃眼。

Epi.6

“想不到你们也在这里。”弗朗西斯咕哝道，摇晃着瓶子里残剩的酒。费尔南多和海因里希坐在对面，正在轮流消耗碟

子里的碧根果。

“是啊，我也想不到。”绿眼睛的青年尖刻地回嘴，把果仁丢进嘴里。

“别盯着我，我是被拉来的。”戴恩耸了耸肩，摆弄着半满的啤酒瓶。费尔南多抬手拽住路过的侍应生，又点了四杯威

士忌，“喂，喂，高兴点，你们俩。”他说，“为运输机飞行员干杯！愿上帝干扰德国佬的无线电。”

“祝希特勒的飞行员全部患上角膜炎。”海因里希懒洋洋地说，一口喝干了酒，砰地把空杯子倒扣在桌布上。他好像已

经醉了，脸颊浮起一层不自然的酡红，碧绿的眼瞳明亮得好像要烧起来。他半趴在桌子上，右手支着下巴，像只吃饱了

昏昏欲睡的猫咪。

弗兰克举起了自己的杯子，“好吧，祝希特勒的‘那个’变得像鹰嘴豆那么小。”

戴恩呛住了，止不住地咳嗽起来。二等兵的祝酒辞惹起了一阵醉醺醺的大笑和几句“该死，真有你的，老兄”。费尔南

多按着额头，笑得几乎要栽到桌子下面去。戴恩翻了个白眼，喝完了自己的威士忌，烈酒烧灼着他的食道和胃，漾起一

种令人舒适的暖意。棕发青年放松地陷进柔软的靠垫里，看着天花板上晃动的鹅黄色灯光。酒吧里的喧哗逐渐变成模糊

不清的嘤嘤嗡嗡，他觉得自己快睡着了，酒精在他的意识上蒙了一层乳白色的麦斯林纱。费尔南多和海因里希在有一句

没一句地争论着什么，他依稀抓到“K-9部队”、“大西洋”和“租借法案”这几个词语。

弗兰克抓住了他的胳膊，把他拉了起来，几乎是拖着他往外走，他听见自己含糊不清地抗议了几句，对方贴着他耳边喊

了一句你醉了，我先送你回去。戴恩觉得自己好像在沼泽地里跋涉，每一步都深陷在粘稠的泥浆里。他差点在台阶上绊

倒，弗兰克一把扶住他，拉开了卡车门，把他塞了进去。

凉爽清新的夜风扑打在脸上，让他清醒了些，戴恩在副驾驶座上变换了一下姿势，觉得自己好像浸没在海面十公尺之下

，被强大的水压锁住了动作，“我猜我不习惯烈酒。”他喃喃地说，靠在车门上，听着车轮碾过水泥路面的摩擦音。脑

子里有个什么念头一闪而过，戴恩猛地坐直了，“你什么时候有车了？”

“我没有，偷的。明天一早还就是。”

“上帝。”棕发的少尉呻吟了一声，倒了回去，“现在，给我，开回去，二等兵康奈尔。”

“抱歉，太迟了。现在回去会被抓个正着的。”

“你应该被枪毙，康奈尔。”

“一天之内收到两份死亡威胁，我真荣幸。”弗兰克猛地踩下刹车踏板，军用卡车在沙滩上滑行了一米半米，停了下来

，两束光柱孤独地刺进黑暗里。海水在远处击打着礁石，轰隆作响，仿佛枪炮隆隆；近处却只有温柔的潮水，起起落落

地抚着细滑的沙子。没有人再说话，沉默令最细微的声息都放大了好几倍，有什么小昆虫在耐盐碱植物里发出咯咯的声

音；棕榈树轻轻晃动着，巨大的叶子相互摩擦，沙沙作响。

“弗兰克。”戴恩梦呓一般叫了他一声，“你想说什么？”

“也没什么。”对方清了清嗓子，关掉了引擎，车头灯熄灭了，全然的黑暗笼罩过来，“我要飞欧洲了，嗯，护航，过

几天。”大概是察觉到自己的语无伦次，他又很快地重复了一遍，“我说我过几天要飞欧洲，给运输机队护航。”

“哦。”戴恩轻轻地哼出一个意味不明的单音节，弗兰克看不到他的表情，只能辨认出他模糊的侧影。“护航，嗯？”