那位听众偶尔会来听你念书，严格来说并不算念书——你只是面朝窗户坐在酒店的高脚凳上，戴上耳机，在滋滋电流声的陪伴下读书，在思维即将涣散之时，慢慢地念上几句或者一段，平复心绪。
那一天秋风阵起，你手指翻动着书页，轻声念道：“……他远离这场徒劳战争中的惊涛骇浪，将自己与死亡擦肩而过的经历化作押上韵脚的诗行……”
你继续轻声往下念，偶尔停滞，偶尔深思。你被泪水砸在书页上的啪嗒声唤回神来，发现自己又是泪流满面，窗外高悬着一轮明月。
你平静地擦干书页上的水渍，看到“听众人数：1”时，已经不会再有最初的惊慌。近几次，你们偶尔有一些交流。
“你是不是听到了。”你调整了耳机的位置，说，“抱歉。”
一条弹幕出现：“我听到了下雨。”
你略微一怔。
又是一条：“在中国古话中，下雨有一种雅称，叫‘滴星’，很美。”
紧接着：“祝卿好梦。”
听众人数变成了0.
这位听众很少说话，只有在你对着书页长时间发呆沉默时，他会发来弹幕。
“最近正好在读这本书，我读至此段时，卿刚好念到此处。”
“卿”是你ID名的最后一个字，“卿”亦是古代文人交谈时称呼双方的雅称。所以这个卿字，是泛称，又似乎是特称。
自那之后，他便以“卿”来称呼你。
那天你收拾好情绪，去卫生间洗了脸，背着书包离开酒店，却在街对面的奶茶店看到了一个熟悉的身影。
秦悠立刻也看见了你，她的目光落在你身后的酒店，整个人似乎僵住了。
你向她走过去，问她：“社团活动结束了么？”
她紧咬着嘴唇，眼泪扑簌簌地落下。
你愣住，随即明白了过来，轻轻握住她的手腕：“悠悠，来。”
你拉着她到角落里，对她道：“下午我发过消息，说我要看一会儿书。”
她瞪大眼睛，声音哽咽：“去酒店看书？”
你向她解释：“我看书时会很投入，有时候会不自觉地念出声来，不方便去图书馆或宿舍，所以我会去酒店。”
你从书包里拿出书给她看，又给她看手机里钟点房的订单，她整个人放松下来，呜咽一声后抱住你的腰，埋怨道：“你吓死我了，我还以为……”
“好了，不哭。”你轻轻拍她的背。
“怪不得你嗓子都哑了。”她从你怀里直起身来，“宝宝，我去给你买热奶茶。”
你微笑道：“谢谢你，悠悠。”
等店员做奶茶时，秦悠告诉你，下午举行了社团活动，她正要带社员们去KTV庆功，并让你一起去。
你犹豫了一下，最终还是答应了。
嘈杂的KTV一向是你最怕的地方，可秦悠紧挨着你坐，抱着你的手臂，和你说话，减轻了你的一些焦虑。
在震耳欲聋的音乐声中，桌上的啤酒瓶往外吐着泡沫，觥筹交错间欢声笑语不断。
有人提议玩真心话与大冒险。
社员们故意营造氛围，桌上的指针一次次指向你和秦悠。
“初吻是什么时候？”
“社长是怎么追到小学弟的？”
“接吻一分钟！”
气氛渐渐达到高潮，秦悠温暖的手紧握着你的，你强迫自己压下不安，尝试融入他们的氛围。
指针又一次指向你。
秦悠的闺蜜嘿嘿一笑，说：“又是小学弟，好吧……来个简单的！拨通你手机通讯录的第一个号码，让TA过来一起玩呀！”
你浑身一僵。
第30章
那一瞬间，包间里的所有人声都如潮水退去，你看见他们在闹，他们在笑，可一层无形的薄膜将你包裹，你听不见任何。
只剩无边的雨声。
楼房顶层，瓢泼大雨中，他绝望的目光，声泪俱下的乞求。
你在那个夜晚失去了唯一的挚友。
不知过了多久，手上的温热触感唤回了你的意识，你听到秦悠的声音在说：“这个不行，换一个，大半夜打扰别人做什么。”
她一定是察觉了你的僵硬，你想冲她挤出个笑，但是失败了。
闺蜜惊叫：“哇，悠悠你也太护着你的宝贝学弟了吧！”
秦悠笑嘿嘿地晃了晃与你交握的手：“我还就护了。喂，你们几个，别以为我不知道，不许再故意整我俩，不然我给你们穿小鞋噢！”
等你完全回过神来，游戏已经又开始了，这一轮的苦主正在大家夸张的笑声中做着蛙跳。
秦悠凑到你的耳边，小声问：“宝宝，你怎么了？”
你勉强冲她笑了笑，看向桌上的果盘，问：“吃荔枝么？”
不等她回答，你倾身拿起一颗荔枝，小心翼翼地剥了皮递到她嘴边，她咬住荔枝果肉，冲你眨了眨眼睛。
接下来的游戏中，指针果然没再指向你。
一位穿涂鸦T恤的长头发忧郁麦霸坐在高脚凳上，从头到尾霸占着麦克风，一首接一首地唱歌。
他现在唱的是《一路上有你》。
在悠扬的音乐与热闹的人声中，那夜的雨远去了，你渐渐平静了下来，放松地向后靠着沙发。秦悠不时和社员们笑闹几句，笑累了，她就枕着你的肩膀，或是抬头亲亲你的下颌，或是静静地盯着你看。
你低声问她：“累吗？”
她摇头，含笑说道：“我喜欢吉他，喜欢热闹，喜欢这样的生活，即使累也喜欢。”
你说：“好，我知道了。”
长发艺术家切歌了，他现在唱的是，《你最珍贵》。
他的音色与陈知玉很像，一瞬间将你拉回了十六岁的暑假。那年夏天，在KTV的包间里，陈知玉对你唱了这首歌，两次。每一次唱到“你最珍贵”，他都会看向你。
在你上大巴前，他塞给你一封信，告诉你他会为北京努力，告诉你，你是他唯一的挚友。
突然间，你胃疼得快要死去。
然而你保持着平静与风度，告诉秦悠你要出去打个电话。离开包间后，你近乎踉跄地冲到洗手池，撕心裂肺地呕吐了起来。喝下去的酒液化作穿肠毒药，在胃里翻滚作乱，折腾得你痛不欲生。
几分钟后你洗了脸，漱了口，虚弱地撑着洗手池台面。镜子里的人眼圈发红，脸色苍白，眼神里透露着深深的疲惫。
你想，今夜你大概没有力气再戴上面具了。
穿过被水晶吊灯照得光可鉴人的走廊，两侧都是震耳欲聋的歌声。从很小的时候起，KTV就是你最害怕的地方，这里有无穷无尽的应酬，数不清的虚假面具。你不具备在陌生人中游刃有余穿梭的能力，你只习惯缩在黑暗的角落，焦虑地熬着时间。
秦悠发来消息问你去哪了，你站在门口回复她，说你有点累了，在大厅坐一会儿。
很快包间门打开，秦悠走到你面前，她神情有些低落，问你：“你是不是不太喜欢这样的场合。”
你微愣了一下，说：“不是。”
你向她解释：“今晚确实有点累了，抱歉。你去玩吧，不用管我。我就在大厅，等结束后送你回去。”
秦悠默默地看着你，突然皱起了眉：“头发怎么湿了？刚才是不是吐过？”
你摸了摸洗脸时被水打湿的额发，有点心虚地否认：“没有。”
她瞪着你：“顾如风，说实话。”
你叹了口气，摁住绞痛的胃部：“我没事，就是胃有点疼，吐出来已经好多了。”
“不舒服怎么不告诉我呀……”她连忙扶住你的手肘，“是不是喝酒的缘故？以后不让你喝酒了……宝宝你等我一下，我去拿包，然后送你回去。”
你拉住她的手腕：“真没事。社团聚会上社长离开不太好吧？听我的，你回包间。我坐着休息一会儿就好了。”
秦悠跺了跺脚：“你当我是什么人啊？你身体难受我还去和人唱歌喝酒？你别说话了，在这等我！”
她利落地转身就走。
你苦笑了一下，脊背重重地抵上墙壁，按着胃弯下腰，脸色惨白。
很久没有这样疼过了。
秦悠很快拎着包出来，扶着你上了出租车。你努力忍着疼痛以免吓到她，可她好像还是被吓到了。
“怎么疼成这样啊？”她紧张得声音都在发抖，“宝宝，你靠着我，别自己撑着。”
“没事。”你强打精神安慰她，“上周买了药，还剩一些，回宿舍就好了。”
秦悠提高了声音：“上周买的，还剩‘一些’？你把药当饭吃吗？顾如风，跟我说老实话，你是不是经常胃疼？怎么一句都没跟我提过？”
你在心里叹了口气，刚才是疼迷糊了，被她捉到了漏洞。
你说：“没有经常。”
秦悠气鼓鼓地瞪着你：“你胃不好，那我天天拉着你去吃火锅吃海鲜吃路边摊，还拉着你喝酒，你怎么不说？”
“因为我也喜欢吃那些。”你紧咬牙关忍过一阵绞痛，苦中作乐，“我也喜欢喝酒，嗯，自己调的那种……”
已经过了凌晨一点，学校早已关门。秦悠去途经的药店买了你说的药，让司机开去酒店。
就着矿泉水吞了药片，又被秦悠按在她肩膀上缓了一会儿，等下车时，胃痛已经减轻了一些。你向前台要了两个房间，付了房费。
然而秦悠却跟在你身后，与你进了同一个房间。
你说：“今天你也累了，不早点休息么？”
“我担心你呀。”她在床上坐下，“胃还疼么？”
“好多了，没事的，别担心。”你说，“悠悠，今天谢谢你。”
她说：“不要跟我说谢嘛，显得咱俩多见外一样。”
你对她笑了笑：“好，我会注意的。”
送她去了隔壁后，你去卫生间冲澡，洗去KTV的烟味与酒味。时间是凌晨两点，你躺在床上却没有丝毫困意。
按照往常的经验，胃疼加上心里难受，你大概会失眠至天亮。你侧躺着把自己蜷缩成一团，闭上眼睛，打算捱过这漫漫长夜。
时间在黑夜中流逝得极为缓慢，有好几次你以为天快亮了，可时间只过去二十分钟。手机响起来时你以为到了中午，可屏幕显示凌晨3：20.
“宝宝，你睡了么。”接起后秦悠的声音贴着你的耳朵响起，“我有没有吵到你。”
“没有。”你被自己沙哑的声音惊到，清了清嗓子，问，“还没睡么？”
“嗯，睡不着。”
你翻了个身平躺着，后背不知什么时候又被冷汗浸湿了，黏腻得非常难受。
“要我陪你说话么。”你轻声问。
“你怎么也没睡呀？”她的声音在电流声中温柔不已，“还是不舒服么？”
“好多了。”你说，“你怎么也没睡？”
她苦兮兮地说：“我觉得房间的被子有异味，熏得很。”
“那你来我这间吧，我去你那间。或者，我打电话让前台来换。”
“不要。”她说，“你知道后天是什么日子吗？”
“你的生日。”
“那我要生日礼物！”
“好。”
“我现在就想要生日礼物。”
“嗯？”你有些疑惑，“你想要什么礼物。”
“我想……”秦悠拖长了声音，嘿嘿一笑，“我想摸你的腹肌啊！”
“……啊？”
“你不知道，有一次你弯下腰捡笔，衣服往上缩，露出一把好腰，和肚子上漂亮的薄肌肉，可馋死我了。”
你：“……”
“好不好嘛！”
你趴在枕头上，实在不知道说什么，只好道：“改天再说吧……”
“就要今天嘛。”
你无奈地沉默着。
“宝宝你是给钱才让摸的小学弟吗，还是给钱也不让摸的小学弟。”
你一本正经地说：“当然是给钱也不让摸的小学弟。”
“宝宝你怎么能这样对我啊。”秦悠夸张地叫道，“昨天还早安晚安下午安呢，今天就翻脸不认人啦，摸个腹肌怎么啦，我不是你的小宝贝了吗！”
你被她逗得笑出声来，披上衣服起身，向房门走去：“那也不行啊。”
你拉开房门，隔壁的房门同时开了，秦悠抱着被子站在门口，眼巴巴地看着你：“屋里有味道，不信你闻。”
你无奈地笑笑，接过她的被子放到你的床上。她被冻得直哆嗦，立刻缩入被子中把自己裹成蚕茧，瓮声瓮气地对你说：“宝宝你也快进来，别冻着。”
你也学着她的样子紧紧地裹起被子，床上便并排躺着两只蚕茧。
她趴在枕头上问你：“你不困么？”
你摇摇头。
“你平时几点睡啊？”
“十二点吧。”
“那就是和我说完晚安就睡了？”
“嗯。”
她从她的蚕茧中伸出一条手臂来，笑吟吟地说：“给我摸腹肌。”
你叹了口气：“真要摸吗……”
“摸摸又不会掉块肉，还能让我开心。”
你无声地和她对视，败下阵来，只好躺平，松开被子。
她把手伸入你的被窝，探入你的衣服下面，在你肚子上摸了摸：“手感真好。”
紧接着，她的掌心向上探了探，落在你左上腹的位置：“是这里疼？所以一直睡不着？”
你愣了愣。
她说：“帮你揉揉好不好。”
温热的手心贴在你冷痛的胃部，像正午的阳光照亮湿冷的青苔。
你抿了抿唇，轻轻嗯了一声。
她带着被子向你靠了靠，掌心规律地在你的胃上划圈揉按。你怕她手酸，轻轻揉捏她的手腕。
“这样会舒服一些吗？”她问。
你说：“嗯，会。”
她笑得眼睛眯起：“那就好。”
她从隔壁过来，似乎就只是为了做这一件事。很快她就打了个呵欠，眼睫微阖。
你把她的手臂放回被子中，轻声道：“睡吧。”
“嗯……那我先睡了，好困。”
“晚安。”
姑娘表面上文静，睡觉时却武艺高超，一边原地逆时针顺时针旋转，一边大练少林扫堂腿，就差没原地翻跟头。
你不停地帮她盖被子，及时把她掉到床外的部位转移回床上。折腾了一个多小时她终于睡熟，不再乱动。
你松了口气，抱着被子去沙发上躺下。
隔着一层磨砂玻璃，明月凝成一朵小小的窗花。你望着月，渐渐地也困意袭来，合眼睡了过去。
第31章
秦悠生日当天，你带她去挑了情侣对戒，送了她一捧红色玫瑰。她开心得满眼都是星星，在吃饭时拉住你戴戒指的那只手，变换各种角度拍照，两枚相同款式的戒指在照片中闪闪发光。
她又捧着玫瑰花束，低头亲吻，让你抓准时机给她拍照。
“好了。”拍好照后，你把手机递给她。
她接过手机一看，叹了口气。
你问：“不满意吗？”
“不是。”她说，“你怎么这么完美啊，连拍照技术都这么强。要是你拍得很难看，我就能趁机撒娇让你重拍了，但你不给我机会。”
你被她逗得笑了起来：“还能这样么？”
“那是。”
秦悠把那张照片换成头像，却又叹气道：“好纠结啊，我喜欢今天的花，喜欢你拍的照片，但我最喜欢的是你呀。”她没纠结多久，又把头像换了回去——她亲吻你侧脸的那一张。
你觉得有趣，便道：“生日特供，可以只换一天。”
“对呀。”她立刻开心了起来，将头像换成捧花的那一张，“宝宝真聪明。”
生日宴定在校外的一家海鲜排档，秦悠的闺蜜、室友、社团里关系亲近的朋友全都来了，零零总总几十号人，坐了两张大圆桌。
年轻人的聚会总是洋溢着青春欢笑，啤酒沫在碰杯中飞溅，笑语在包间内回环。
秦悠对敬酒来者不拒，却坚决不许别人灌你酒，她给你点了姜汁可乐，滚烫，招来她的朋友们起哄的怪叫声。你有些无奈，告诉她喝一点也没关系，她就瞪你。
“今天是我生日，得听我的。”她的语气毫无商量余地，“你喝了难受难道我不会心疼的吗？”
你只好答应了。
两天前在KTV里，你曾因大冒险游戏而短暂失态，音色相似的《你最珍贵》更是让你差点崩溃，害得秦悠中途离场送你去酒店休息。
可是今天，你带着完美的笑容，从容地应付所有谈话，游刃有余得像是经常流连于应酬场上的人，没有任何错漏之处。
生日宴圆满结束。
秦悠有些醉了，你扶着她坐上出租车。她闭着眼睛靠在你的肩颈处，呼吸平稳。
你搂着她的肩膀，看着车窗外。凌晨的街道寂静又空旷，泛着薄薄的凉意。
“宝宝，我觉得你不开心。”秦悠的声音低低地响起。
你低头看她，她蹭了蹭你的下颌，仍闭着眼睛，轻声道：“我今天才感觉到，你好像……嗯，一直在戴着面具。为什么会这么觉得呢……”
酒醉让她的声音缓而慢：“两天前在酒店，我帮你揉胃，问你是不是这里疼。那时我看着你的眼睛，清楚地看到，你第一反应是想否认。但可能是因为太疼了，又可能是你太累了，所以你承认了，你选择对我坦诚。”
“所以我那时特别开心，觉得和你特别近……但是有了对比，我觉得今天，和你特别远。”她呢喃地像在说醉话，却又字字清晰地飘入你的耳朵，“脆弱的人才是真实的人，完美的人是戴着面具的，你好像在藏起真实的你，扮演一个……嗯，扮演一个完美的男朋友。”
她又蹭了蹭你的肩颈：“宝宝，我难过啊。”
你安慰地轻轻拍了拍她的肩膀：“你只是喝醉了，睡一觉就好了。”
出租车转了个弯，停在学校南门，你扶她下车，她却好像根本没喝醉，走得又直又快。
你沉默地跟在她身侧。
走到一半她停下脚步，问你：“可以看你的手机吗？”
你掏出手机解锁，递给她。
她看了一会儿后还给你，闷声嘟囔：“乜也冇。”
“什么？”
她瞅了瞅你，又说：“女朋友检查手机，你怎么都不紧张的。”
你笑了下：“为什么要紧张。”
“可我反倒希望你能紧张。”
这句话说得模模糊糊，但你好像听懂了。
说话间已到了她的宿舍楼下，你像往常一样亲吻她的额头，对她说晚安。
她觉得你在难过，你看着她的背影，觉得她也在难过。
或许，一切只是错觉。
第二天是周六，秦悠只字不提昨夜的那番谈话，就像真的只是醉后的胡话。她兴冲冲地拉着你去市里逛街。
女孩子逛街时总是活力焕发，有用不完的精神头。进了一家饰品店后，秦悠在镜子前试发卡，你拎着她买的大包小包，坐在沙发上休息，拿起茶几上的杂志翻看。
突然，一道有些迟疑的声音响起：“顾如风？”
你抬起头，惊讶地发现站在你面前的人是钱渊。
“真的是你！高考完你就失踪了，没想到在这儿碰到了。”钱渊走到你身边坐下，显得很高兴。
自从药王谷事件后，你与他的关系一直不尴不尬。高三时你与苏锦华的和好，更加加剧了你与他的疏远。此时在这里遇到，你有些百感杂陈。
钱渊问：“对了，你咋在这啊？”
你说：“陪女朋友来的。”
“你交女朋友啦？真好，真好！”
你想到高中时，钱渊三番五次语重心长地劝你离苏锦华远些，非常怕你被“带坏”。此时见他如释重负的模样，你不由得笑出了声。这一笑缓和了气氛，你又想起了共同赖床的革命友谊，共同罚站的糗样——虽然后来友情发生了变化，但在最初，一切都是真诚的。
你们聊起大学生活，分享见闻。这是你第一次与过去的人聊现在的事，你的心脏在隐隐作痛，但你表面上维持着平静。
“我选好了，走——”声音戛然而止。
你抬起头，看到了一个熟悉又陌生的高中同学。
你终于明白在刚才的聊天中，钱渊的态度为何有些小心翼翼。
此时钱渊有些紧张地搓了搓手，站起身来，缓和气氛：“哈哈，大家都认识，就不用我多介绍了。如风，你还记得张佳琴吧？现在她是我的女朋友。”
你当然记得。那封从未拆开的粉色情书，班里的流言蜚语，莫名出现在你桌兜里的卷子，你罚站的那节数学课。当然记忆最深的，是食堂的角落，钱渊吞吞吐吐的指责，他把朋友和爱情放在天平的两端，属于朋友的那一端高高跷起。
刚刚重获的“友谊”转头就打了你一巴掌。你有点想笑，礼貌地冲他们两人一点头，拎起沙发上的东西，准备离开。
这时秦悠拿着两个发卡跑过来，迫不及待地问：“宝宝宝宝，哪个好看？”
她立刻发现了气氛的不对，看向钱渊和张佳琴，问你：“认识的人？”
你点了点头：“嗯，高中同学。”
你看向发卡，一个是丝绒雾面的浅绿，一个是棉麻织就的酒红。
“都好看。”你说，“还有喜欢的么？一起拿上吧。我去结账。”你迫不及待想离开这里。
秦悠却拉住你的手：“别急嘛。”
她对着钱渊和张佳琴嫣然一笑：“我第一次见到如风的高中同学，幸会幸会！”
张佳琴从见到你开始就僵住，钱渊笑着打圆场：“你好，你好！我是他高中时的朋友，也是舍友。没想到在这里遇见，有缘！”
“可我没听他提起过你们诶。”秦悠脸上带着天真的笑容，“而且我家宝贝刚才说的是同学，不是朋友喔。”
钱渊脸上的笑僵住了。
她又说：“当然，可能是我听错了。”
“没有听错。”你单手拎起沙发上的购物袋，另一只手握住她的手：“悠悠，走了。”
秦悠对着他俩又是灿烂一笑，乖乖地被你拉着离开。
一走出饰品店，她立刻拉着你问：“他俩是不是高中时欺负过你？”
你说：“只是一些小误会。”
你言简意赅地讲了讲事情的经过，她听完眼睛都瞪大了，咬牙切齿地恨不得冲回去揍钱渊一顿。你好笑地安慰她，说要不是今天遇到，你早都忘了。
她却一直闷闷不乐。
直到中午在餐厅吃饭，她才对你坦诚：“我只是觉得，我好像对你一无所知。你的过去，你的经历，你的朋友，我全部都不了解，不知道。”
你的过去，陈知玉占了好大的一部分，可现在他成了提不得、说不得、想不得的痼疾。你的家庭生活是灰色的，高中生活是乏善可陈的，去除掉那些痛苦、无趣和伤害，你能对她讲起的只有吴文瀚，他是你的过往中仅存的亮色。其余的事情，你从未对她提起。
秦悠难过地看着你，于是你清楚，昨晚那些并不是醉话。
