秦悠撑着下巴听你讲，帮你满上酒，问：“那你以前喜欢过谁吗？”
你轻轻晃动酒杯，杯中倒映着那年初夏的圆月，那夜的晚香玉温柔绽放，青色的花藤垂落在你的肩头。远处是无边浩渺的宇宙，每一粒星子落到你眼中，都已穿过了数亿年的光阴。
“或许吧。”你抬头看她，“太久了，记不太清了。”
又一杯酒下肚，你们同时沉默了一会儿。
秦悠严肃地说：“接下来这个问题，我希望你能认真且真诚地回答。”
你说：“请讲。”
“你说高考失利让你失约了与发小的约定，造成你们关系的破裂。可我查过你高考那一年的分数线，你的分数超过了北京许多所高校的录取线，你完全能填报北京的志愿。所以你的话不成立——你不是因为考差才不去北京的，你和发小的决裂也另有原因。我想知道你的真实想法。”
月亮渐渐升入中天，桌上的烧烤已经凉透了，啤酒也只剩一半。
你说：“这世上，有许多许多种人。有人会因下雪哭，有人会因下雪而狂喜。有人每天六点起床学习，有人睡到下午醉生梦死。人与人相差很大很大，大到几乎不能用世间的常理与法则来衡量。”
“同一件事，对有些人来说不值一提，可对另一些人，或许是毁天灭地，久久不能走出来的深渊。人与人之间，永远无法感同身受，所以他们会被认为是荒唐的。”
你字斟句酌地慢慢说着：“这件事，我没有骗你，的确是因为考差了，所以一切都毁了。”
从很小的时候起，成绩对你的意义就复杂重重。它是你脱离灰暗沉闷原生家庭的唯一希望，是你孤僻无友地行走于偌大校园时的唯一骄傲，是你乏味无趣的人生中唯一的倚仗。它是许诺你通向另一个世界的桥梁，是两座悬崖之间的细细绳索。
绳索咔嚓一声，断掉。
你便只有无止境地坠落。
秦悠探究地望着你，像在出神，又像在思索。
“这世上有两种人。一种是社会中的人，他们遇到挫折，会渴望亲朋好友的陪伴，他们在鼓励中重新站起来。”冰凉的酒液让你开始感觉胃部不适，于是你的语气轻而和缓，“另一种是孤岛上的人，他们主动断掉所有航线，将孤岛的定位从地图上抹去，因为他们不具备接受关心与鼓励的能力。人间的温情只会让他们更加惶恐惊吓。他们无法接受一个自我认知水平线以下的自己，他们重新站起来的过程也是与自我搏击的过程，这个过程拒绝任何人的参与。有朝一日若是成功了，他或许会向好友发送孤岛的坐标。”
你笑了一下：“可能许多人无法理解。但不能否认的是，世界之大，充满着无数种荒唐的人。”
秦悠看起来有些醉了，她晃了晃头，趴在桌上，呢喃道：“等等，你让我想想……”
你用掌根抵住上腹压了压，又倒上一杯酒，品饮似的慢慢喝着。
“我明白了……”秦悠抬起头来看着你，“嗯，我听懂了。”
她说着，颤抖着伸手去够酒瓶。
你按住她：“别喝了，你醉了。”
“我没醉。”她的眼神七分清明，三分醉意，“我想喝，你答应了和我不醉不归。再说了，我还没问完。”
“行。”你松开手，“想喝就喝吧，结束后我送你回去。”
她对着玻璃酒瓶咕噜咕噜喝了大半瓶，把瓶子重重地一放。你眼疾手快地按住小桌板，阻止了一场翻桌。
她发了一会儿呆，眼泪突然扑簌簌地就往下落。你帮她擦眼泪，她捧住你的脸，哭腔道：“怎么长得这么好看啊……呜呜……等明天醒来……你就不是我的男朋友了……我好伤心啊……呜呜呜……”
你拍着她的后背哄她：“好了好了，不哭。没事的，嗯？你特别好，会有很多人爱你的。”
她一边哭着，一边捧着你的脸，从额头亲到鼻尖，又从下颌亲到嘴唇，久久停留着，咸涩的眼泪顺着她的唇角流入你口中。
“叫悠悠。”她哽咽着说。
“悠悠。”
“叫姐姐。”
“姐姐。”
“连起来叫。”
“悠悠姐姐。”
“你为什么要这么听话啊……呜……我都和你提分手了……你为什么还这么乖……”
你说：“你醉了。”
“嗯，我是醉了……”她吸了吸鼻子，开口道，“下一个问题，你为什么要故意把身体搞坏？”
你说：“并没有。”
“坦白局，不许说谎。”她醉得条理清晰，“你那么自律的人，怎么会得胃病的？还说不是故意的。”
你望入她的眼睛，聪明的姑娘连醉了都那么的聪明。
“身体难受，比心里难受更容易忍一些。”你或许也醉了，没有再去编出一套说辞，“不然夜也太长了。”
她又问：“我的生活，是不是让你很累？数不清的聚会和酒局，很让你讨厌吧。”
你说：“有一点不适应，但那是分内之事，也不算太累。”
“为什么是分内之事？”她质问，“就因为你在和我谈恋爱吗？你明明能选择告诉我，说你不喜欢那些场合。我们可以商量解决办法。”
你说：“谈恋爱，总有一个人要去融入另一个人的生活。”
“那为什么，你不让我融入你的生活？你从一开始，就没有打开过进入你世界的门。”
她说着又去拿酒瓶，你挡住她的手，抢先拿走酒瓶，给她倒了小半杯：“不能对瓶吹，容易晕。喝杯子里的。”
她瞪着你，一口喝完杯中酒，命令道：“满上。”
你无奈地为她倒上。
她现在有七分醉了，往桌上一趴，迷迷糊糊地说：“宝宝，你真的特别狠心，冷漠，你知道吗……”
“我在你的世界外面，敲窗户，敲啊敲啊，敲得手都酸了，你终于抬头看了我一眼，然后又低下头去，不理我……我冲你大喊，你听不见，因为隔着厚厚的隔音玻璃……”
她闹着要喝酒，你每次为她倒一点点。她一边喝，一边把脸埋在掌心里，嘟嘟囔囔说着话。
你略微弯了弯腰，手掌抵住胃部用力揉压了几下，缓过一阵绞痛。痛感已经到了无法忽略的地步，你只好一颗一颗剥着毛豆，转移注意力。
秦悠抬起头来，又问：“你总是随身带着一个小本子，里面是什么？”
你说：“唔，记事本。以前偶尔会写一些无病呻/吟的酸诗什么的。”
她拿起酒瓶往杯子里倒酒，你把剥出的一整碟毛豆和花生推到她面前：“别光喝酒，吃点东西。”
“以前？现在不写了是吗？”
她一会儿醉一会儿醒，却总能敏锐地抓住重点。
你说：“现在写不出来了。”
一整箱啤酒已经空了，你说：“很晚了，回去吧。”
她拉过你的手，滚烫的嘴唇贴在你的手心，亲吻。她说：“顾如风，你以后如果再谈恋爱，一定不要这么完美。你要脆弱一点，多一些缺点，这样，对方才能感觉到你的爱。”
你说：“好。”
她又哭着说：“我收回刚才的话。你以后能别和其他人谈恋爱吗？”
得，现在是真的醉了。
你把外套脱给她，去前台结了账。回来时她抱着你的衣服睡着了，你扶她起来，把外套披在她身上。
她迷迷瞪瞪地看着你，突然推开你，跑去旁边的垃圾桶吐了起来。你递纸过去，又拧开矿泉水递给她漱口。
吐完后她吊在你身上睡了过去，你背起她，走在深夜的大街上。
中途她醒过来，一边乱动一边说醉话：“放我下来……呜呜……我要看我男朋友的脸……明天就看不到了……”
胃里疼得如同刀绞，后背早已被冷汗浸湿，你在她的左右乱动下差点站不稳，只好把她放了下来。缓了一会儿后，你抱起她，她用手臂搂住你的脖子，靠在你肩上。
“顾如风，你想你的发小吗？”她说，“不许说谎。”
你说：“想吧。”
她说：“那他一定在等你。”
说完这句话后，她便靠在你的肩头沉沉睡去，呼吸平稳。
已是凌晨三点，街上空无一人，只剩单调寂寞的足音。
你抱着她进入酒店房间，为她盖上被子，又用热毛巾为她擦了擦脸。确保她睡熟后，你关门离开，去了隔壁房间。
疼痛与酒醉让你呼吸急促，夜空像巨大的飞盘向你旋来，天旋地转。
深夜的狂风刮起窗帘，风声像巨兽的狂啸。
世界静得只剩风声。
你趴在床上，拨通了联系人A的电话。
这是拨不通的，可就算听听那个机械女声也好，因为世界太静了，静得你害怕，颤抖。你知道一定会听到机械女声的，Sorry， the number you have dialed……
可是世界突然变得更静了，不仅没有机械女声，就连单调的嘟声也没有了。
你从被子里抬起脸，看到屏幕上不断增加的通话计时，00:08， 00:15， 00:32……
你盯着屏幕，疑惑地想，是谁接了你的电话，是谁接了凌晨三点陌生号码打来的电话。
你想，怎么可能打通呢。
或许你只是在做梦。
02:48， 05:29， 08:11……通话计时仍在继续。
你清醒了，却又更醉了，你咬住被子，无声哽咽。
他的声音从童年与往昔向你涌来，清冽的，紧绷的。
“顾如风，说话。”
第34章
他的声音裹挟着夜晚的风声，穿过五百多个日夜的冰冷隔阂，穿过两千公里漫长的地图版图，穿过未眠的夜里从未押上韵脚的诗行，落在你的耳边。
这段时间，你脑中总是随时随地浮现出一个三元一次方程组，它出现在围棋棋盘上，出现在手机屏幕上，甚至在你望月时，它出现在夜幕上空。
以X、Y、Z为变量，用大括号连结，三个方程。
而此时，在他声音响起的一剎那，你骤然记起了一切——这是一个代入身高、体重、腰围来计算夜行衣所需布匹的方程组。那年暮春，你倚着墙壁，手指缠绕着电话线，与他通话至凌晨，兴奋地共同构思着夜行衣的样式。
你们的江湖梦。
记忆的苏醒将将起了个头，便以浪潮般的迅猛向你涌来。
南山的那个寒冬，你跌跌撞撞地穿过熄灯后的宿舍走廊，将ic卡插入公用电话的卡槽，闭着眼睛将额头抵在冰凉的玻璃上，绝望地呼唤着他，一遍又一遍。
那时的他，用轻巧的调笑语调回应你的沉默：“喂，玩儿哑剧呢？顾如风，说话。”
如同此时。
通话计时还在继续。
你将整张脸埋入被子，紧咬着被角的牙关用力得几乎渗出血来。泪水濡湿了被罩，你的喉口不断发出低低的呜咽，又被厚厚的被褥消音。
大约过了一个世纪那么久，你在泪眼朦胧中抬起头，这通电话已过去了半个小时。
他说了那句话后也不再开口，没有挂断，也没有催促，电话里只剩风声。
你擦干净眼泪，深呼吸了几口气，确保声音不会泄露哭过的痕迹，才镇定地开口：“你怎么知道是我。”
“还能是谁？”他说，“哭完了？”
你说：“我没哭。”
“行吧。”他说，“你打电话来，是想说什么吗？”
他的语气里带着公事公办的疏离，你突然一阵委屈：“你怎么一年多都不找我啊。”
陈知玉像是气笑了：“顾如风，你讲点道理。”
“手机号注销了，聊天软件没了，我连你报的什么学校什么专业都不知道，你告诉我，你要我怎么找你？”
酒醉让你脸皮变厚了，明知是你理亏，却还耍无赖：“我很讲道理的啊，你还能找到比我更讲道理的人么……”
“呵。”
“我难受啊。”你喃喃地说，“陈知玉，我难受死了。你不能骂我，也不能怪我。”
他顿了顿，道：“你怎么了。”
“我晚上睡不着觉，大多数时候心情都很差，也不想和人说话。”你抱住枕头，闭着眼睛低声道，“我总是胃痛，经常会吐。我想给你写信，可我一个字都写不出来。我一个人去爬华山，日出很美，但没有能分享的人，下山好累，差点摔下去……”
“你现在在哪里。”他又问，“你喝酒了么？”
“嗯，是啊，我喝醉了，对了，我还失恋了。喝醉了……我在瞎说，这些话你明天就忘掉吧。”
“你在外面吗？”
“嗯，学校关门了，在酒店。”你皱眉低低喘息了一声，拽过枕头压住肚子，努力蜷缩起来，“嘶，我胃好疼啊……好难受……”
陈知玉问：“是因为喝酒，所以胃疼？”
“最近一直疼……”
“你描述一下症状，说得仔细一点。”那边传来窸窣的声音，像是一个人独自在深夜的走廊行走。
你问：“你在哪里。”
“在热水房，我现在回宿舍拿笔和本子。”
你紧咬着牙关忍过一阵剧痛，指节用力地抵住上腹，屏住呼吸慢慢吞吐，直到痛感稍缓才擦了擦额角的冷汗，低低地笑了一下：“怎么，你要给我开药方吗……你也不是学医的啊……”
“顾如风，不许逃避话题。”他的声音冷静又和缓，“你喝醉了，不清醒，所以现在听我的话，告诉我症状。”
你活到今天，从未去过一次医院，偶尔生病，全靠硬捱。因为你从很小的时候起，就耻于对任何人提起身体的不适。
可陈知玉是不一样的。
你唯一一次去诊所，便是他带你去的。
你还记得初中那一次，你发着烧，在诊所门口和他极限拉扯，最终你们各退一步达成折中——由他向大夫转述你告诉他的症状：“嗯，发烧，嗓子疼，咳嗽。”你从头到尾坐在椅子上不说话，就像看病的人是他而不是你。之后你们去了网吧，吃药后的你窝在电竞皮椅中，看他手忙脚乱地在番茄丛中寻找丢失的斧头。
他的声音唤回你的意识：“顾如风，说话。”
你笑了起来：“你还真要当医生啊。”
“高考后那个暑假发生的事情，我现在还没原谅你。”他说，“你描述症状，我就原谅你一半。”
你小声地说：“我主动给你打电话了，不能原谅另一半吗？”
他沉默着。
后背黏腻的冷汗让你浑身难受，你翻了个身躺平，闭着眼睛妥协似的道：“好吧，我说。嗯……疼了小半个月了吧，平时不严重，但是喝点凉的或者吃点辛辣刺激的就会疼得厉害，夜里也会很疼。经常会吐，一般是在吃完饭后半个小时，胃里会又胀又疼，吐了后会舒服一点。反正就是，不吃会疼，吃了也疼，我也不知道该怎么办了。”
随着你的诉说，那边传来笔尖摩擦纸张的声音，刷，刷，刷，在深夜里无比清晰。
陈知玉说：“好，我知道了，还有么？”
“心情不好也会疼得厉害。”你说，“但我挺能忍的，疼着疼着也就习惯了。”
“谁让你忍了？讳疾忌医，从小就是这样，现在一点没变。”他说，“还有力气吗？酒店定位和房间号发我。”
你虚弱地调笑道：“怎么，你要来找我么。”
“我给你买药。”
胃里难受得怎么躺都不舒服，你翻来覆去，最后还是趴着能缓解一些疼痛。你在微信添加好友一栏输入他的手机号，搜出的联系人ID就叫“陈知玉”，明白又清晰，就像是在怕谁找不到他一样。
你发送了好友请求，一条一条翻看他的朋友圈。
他的朋友圈内容丰富，几乎每一条都是九宫格的照片，运动会，社团招新，景点图片……
与此同时，他也在看你乏善可陈的朋友圈。
“真的谈恋爱了？”他问，“是图片上亲你脸的这位姑娘？”
你说：“嗯。”
“你说失恋了，又是什么时候？”
“哦，就刚才。”你说，“几个小时前吧。”
“那你这才谈一个多月么？”他顿了顿，问道，“顾如风，你难过吗？”
醉酒让你头脑昏沉，你揉了揉额角想保持清醒，努力回想：“不知道。胃疼得我都没法想其他事情了。”
“再忍一下，药马上到了。”
“哦。”
又说了一会儿话，外卖员送来了药。那真是一大袋药，每种的盒子上都用马克笔写着服用的剂量。除了药，还有一杯热蜂蜜水，滚烫。
然而，除了药和蜂蜜水，还有一盒……
“暖宝宝？”你惊讶，“买这个干什么？”
“贴着暖暖肚子，会舒服些。”
你撑着额头闷笑出声：“喂，至于吗，哪有这么娇气啊……”
“吃药。”陈知玉说，“解酒药和胃药一起吃，然后睡觉。”
“哦。”你说，“你的声音好冷漠。”
陈知玉气笑了：“自己的身体不当回事，难道你还要我哄你吃药吗？”
酒精侵入大脑深处，你明显感觉到身体和语言不受控制，嘴像是有自己的思想一般，天马行空地乱扯。
“我学会了下围棋，可厉害了，寒假我教你啊……”
“华山的日出可美了，手机拍不出万分之一的美，你怎么不和我去啊……”
“我认识了一位高人，冬天也穿凉拖鞋，可神奇了，他是个同性恋，天天和不同男的睡觉……他围棋是真厉害啊，职业三段，他的故事应该可以写成一本书……”
“我的自行车被偷了，在一个鸟不拉屎的地方，你说神不神奇？那地儿荒凉得，我压根没想锁车……”
“你知道么，夜里我经常失眠，我会下床给你写信，可是写不出，一个字都写不出。信纸全打湿了，还是一个字都写不出。”
他沉默地听着你的胡言乱语。
你管不住自己的嘴了。酒精让你的大脑罢工，只能当个无可奈何的旁观者。
“暖宝宝是凉的啊，过一会儿才能热，冰着我了……你怎么不捂热了再送来……”
陈知玉似乎又气笑了：“刚才是谁说的不娇气啊。你别逗我笑。”
你迷迷糊糊地往被子里缩了缩，啪地一声按灭了灯。
“我在会计里学了一个词，叫坏账准备。”困意和醉意让你睁不开眼睛，你近乎呢喃似的说着，“坏账准备是备抵账户，每一笔借款发生，都会预先计提坏账准备。而等坏账真实发生，就能直接冲减已计提的坏账准备，降低损失。”
你的声音低得几乎听不见了：“……如果当年，我能提前为一切计提坏账准备，比如友情，比如成绩，比如自尊，或许，我就不会摔得那么重……对不起，对不起……是我错了。”
你疲惫得连挂断电话的力气都没有了，沉沉地睡了过去。
再醒来时，你被正午的阳光刺得眯了眯眼，迷迷瞪瞪地坐起身来，抓了抓头发。
你看着床头柜上多出来的药和蜂蜜茶，迟钝地慢慢回忆着，秦悠，烧烤摊，啤酒，深夜的街，拨通的电话……
等等，拨通……？
你倏地坐直身体，翻出手机。因宿醉而颤抖的手划拨了好几下，才堪堪解锁了屏幕。
最近的通话记录里，联系人A，通话时长3小时25分。
你握着手机静静地坐了一会儿，慢慢回想起了昨夜的一切。从那句“顾如风，说话”开始，到你满口胡言乱语，天南海北地瞎扯。他一直静静地听你说话。
你打开微信，只看了一眼聊天记录，便整个人僵住了。
“药很苦，我吃过这药个，真苦很的。”
“没有撒娇，也不是找不吃借口，只是仅仅单纯表达一下，苦苦苦苦苦苦苦苦jfhsd”
“苦苦苦苦苦苦苦苦啊啊啊啊啊呜呜呜呜呜苦苦苦苦苦苦苦苦——”
对方回复：呵呵，谁说的不娇气啊，笑死我了。
你目瞪口呆，半晌后狠狠地把手机扔到床尾，痛苦地捂住脸。天杀的，怎么从来没人告诉过你，你居然会！耍！酒！疯！
第35章
你双手掩面，沉默地在床上坐了一会儿后，披上衣服去卫生间。中途你小心翼翼地绕开床尾的手机，谨慎得像是在躲避地雷。
站在花洒下面，任由热水冲走身上黏腻的汗水与经夜的疲惫，你磨磨蹭蹭地洗了半个多小时澡后，又来到洗手池前，慢吞吞地洗头，洗脸，刷牙。
你宛如惊弓之鸟，一直竖着耳朵听动静，任何一点风吹草动都能让你一颤。
但好在，电话铃声没有响，微信提示音也没有响。
你心中略安。
收拾好东西离开酒店前，你颤颤巍巍地抓起手机，果断地按了关机键。
总要面对，但……
不是现在。
把手机往裤兜里一塞，你总算长长地舒了口气。
临走前你去酒店前台问了问，得知秦悠已经退房离开。
手机关了机，幸好身上还有几十块钱的现金，足够你去饭店吃一碗撒着小葱花的清汤紫菜小馄饨。紧接着你去菜鸟驿站取快递，拆开快递盒，里面是一支包装精良的口红。
正当你思索着是退掉还是送给秦悠时，你在宿舍楼下看到了她徘徊的身影。
秦悠似乎是等你很久了，在你一出现后便迎上来，却又顿住脚步。
你向她走去，问：“等很久了吗？”
她点头，又摇头，只道：“你手机关机了，我只能来宿舍等你。”
你说：“抱歉，手机没电了。”
“能占用你几分钟吗？”她说，“还有几句话我想对你说。”
“好。”
你们沿着种满杨树的篮球场慢慢走着，像过去的无数次一样，但双方都知道不一样了。走到一处黑色铁制长椅，你们一起坐下。
秦悠看着你，问：“那么，我们现在已经不是情侣了吗。”
你说：“抱歉，没能做一个让你满意的男朋友。”
她难过地笑了起来：“我没有不满意，要是你都不能让我满意，那世上也没人能让我满意了。”
“昨晚，谢谢你，陪我喝酒，陪我聊天，送我去酒店。”
你语气温和：“不客气。”
她撩了撩耳边垂落的一缕头发，落落大方地望着你，眼中是明亮的苦涩：“今天早上我醒得很早，满心都是后悔，后悔跟你提分手，太后悔了，恨不得马上打电话求你和好。我知道你会答应的，你太心软了。所以我不能这样做，不能这样伤害你，即使你不喜欢我。”
你安静地听她说着，不时拂走飘落在膝盖上的枯叶。
“这些天来，你那么温柔体贴，善解人意，但我始终觉得和你隔着一层膜。”秦悠说，“但是昨晚之后，我好像懂你了。”
“‘他们无法接受一个自我认知水平线以下的自己’……”她慢慢地重复着，“顾如风，我理解你了。虽然分手了，但我从来没有和你这样近过。”
