你活着干嘛……
“不去如死吧！”那人恨恨地说。声音里邪气横生，像他又不像他。
然后是无数带着嘲笑的，恶魔一般的叫嚣。
“死了算了……死了算了……”
俞忱双肩颤抖，再也忍不住，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“你滚！”俞忱呼吸剧烈起伏，神色变幻不定，“都怪你！都是因为你才会变成现在这样！”
泪水似乎渗入了嘴角的伤。
好疼啊……
其实在游戏里被杀或者输都是正常的，但看见他和别人贴得那么近，即使是游戏角色，也会让俞忱疼痛地难以复加。
哥哥是在恨他吗？也对，被自己那样对待，谁能不恨呢。
俞忱迷茫地想着，却突然有点开心起来。既然还会恨他的话……
是不是就意味着在意？
哥哥在意自己……他在意。太好了，那太好了。
俞忱居然诡异地劝服了自己，脑海里狂乱无序的声音也渐次消散，他恍惚地去摸鼠标和键盘，只见右上角残忍地显示着：0-11-0
而聊天频道大喇喇地弹出几行大字。
【全部】TSS-Summer（永恒之夏）：兄弟，骂得好。
【全部】TSS-Summer（永恒之夏）：yc的确是废物一个啊。
俞忱：“……”
虽然凭良心讲，他说的不无道理，俞忱还是有点生气。
俞忱关注巅峰职业联赛（PPL）多年，这人他认得，是TTS战队的明星选手时夏，打AD位，今年秋季赛刚拿了FMVP。
就在当年……也见过。
大概是因为他跟司舟走得近，俞忱对他没什么好感，一种类似于嫉妒的心情，而今犹烈。
凭什么他们都可以和Death并肩作战，时夏可以，那个蹦蹦跳跳的小辅助也可以……
谁都可以，就是他俞忱不可以。
【全部】不当摆烂人（覆灭之雪）：不会吧？我感觉对面中单不像是本人啊。
【全部】不当摆烂人（覆灭之雪）：这是想冒充，还是chen神的黑子啊。
【全部】不当摆烂人（覆灭之雪）：真是无语了，也不看看自己几斤几两，敢骂咱们榜一是废物？
【全部】不当摆烂人（覆灭之雪）：妈的我第一个不同意啊！你才是废物，你全家都废物。
说话的是对面中单。
“……”俞忱一阵欲言又止。
也不知道这人出去发现他怼的就是本人会是什么表情。
敌方已经兵临城下，堵在他们的基地门口，那只小辅助发了个“嘻嘻”的可爱表情，耀武扬威地宣誓着胜利。
这游戏是玩不下去了。
俞忱看着聊天框，抬手抹了抹眼睛，想问司舟有没有认出自己，但犹豫半晌，终于什么也没回复。
水晶破碎，敌方五个人登上他们基地的山顶，插上旗帜，游戏即将结束。
聊天频道却再次亮起。
【全部】TSS-Summer（永恒之夏）：连Death他也敢抛弃。
俞忱：“……”
这次他是真的懵了。
几秒后，他慌忙关闭了游戏界面，像是一场艰难的逃逸。
“滴滴滴。”几乎是同时，手机提示音响起。
俞忱拿起手机一看，最上方弹出个消息：Y81申请加您为好友。
备注：你的简历已通过，请尽快前往俱乐部报到试训。
候机大厅人来人往，行色匆匆。
“乘坐CA719次航班前往上海的旅客请注意，现在开始登机……”
听到广播，俞忱才将视线从微信界面移开。
少年站起身，顿了顿，几秒后又垂下眼，恋恋不舍地擦了擦屏幕。
清晨天色未明，手机屏幕的光很亮，上边显示着他早已翻看过无数遍的聊天记录，对方的备注是“哥哥”。
-哥哥：我在楼下。
“哥哥”拍了拍我的头，说喜欢俞忱
-哥哥：？
俞忱忍不住笑了笑，眼里的喜悦快要装不下——他马上就能再见到那个人了。
当初他设置那句话，就是期盼着司舟突发奇想点击“拍一拍”的时候，能够占点便宜。
俞忱得逞了。
而且那天……那晚，远远不止于此。
他对司舟的了解，精确到清楚他左耳后边脖颈上藏着一颗黑色小痣。
“前往上海的旅客请注意，您乘坐的CA719次航班很快就要起飞了，请您抓紧时间……”
广播再次提醒，俞忱跟随人潮登上悬梯，进入机舱，找到自己的座位坐好。
俞忱低头看手机。
TSS战队红黑相间的队服醒目无比，司舟和队友们一起捧起秋季赛冠军奖杯，而在他们头顶，有金色的雨落下来。
他手指划过那人眉眼。
再缓缓滑落至颈侧，破碎的画面闯进脑海，说不尽的旖旎缠绵。
就是这个位置，他曾用指腹、用牙齿细细碾磨。
司舟那双眸子生得那么冷，但气息却是热的，舌尖是温热潮湿的，还有……
当晚的月光那么美，朝思暮想的人出现在眼前，一切都像断了弦。
最可恨的是，还让“那人”跑了出来。
俞忱微微发怔，神经质一般，又跑回去看聊天记录。
他指尖顿了一下，才继续往下滑动。
两人的对话在11月3日突然中断，变成了俞忱一个人的自言自语。
“哥哥，对不起。”
这句话前面开始出现红色的感叹号，下面显示着一行提示。
［舟开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友。请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。］
俞忱的心忽而感同身受地凉成一片，他看见那时的自己说。
“我不是故意的，我不是……”
在那一刻，语言是多么苍白无力，即使对方已经看不见他的挣扎与解释。
“听说你们队的中单手伤了，我很开心。这样我就可以站在你身边了，对不对？”
“给TSS俱乐部投递了简历，我好开心，好期待！我想……这一定是命运的安排！”
这两条是11月5日发的，一如既往的红色感叹号，对方并没有收到消息。
“今天又下雨了，我好像看不见任何希望，只是很想见你。”
——11月7日。
似乎正因为对方看不见，他发送的内容愈发肆无忌惮，像是进行着一种凄烈的仪式。
“飞机即将起飞，请乘客们系好安全带……并将电子设备切换至飞行模式……”
俞忱最后看了一眼聊天框。
“11月11日，值得铭记的好日子。”是昨晚发的。
“哥哥，你今天杀了我11次，我好委屈。”
飞机开始缓慢地升空，俞忱轻笑一声，关了手机。
座位刚好靠窗，他看着外面层云渐起，里边透着浅金色的光芒，天空是蔚蓝的。
地面上的一切事物逐渐变得渺小，他沉沉睡去，朦胧间又梦见了从前。
耳边传来的声音很好听，似是山川流水不息，风轻拂过时的细细低语。
少年懵懂地想。
他是世间所有美好事物的集合体。
“叫哥哥。”
俞忱心脏砰砰地跳，青涩的小脸红了，前所未有的感觉将他吞没。
“哥……”他听见自己嗫嚅着说，“哥哥。”
固执的小孩。
天底下，他独愿意对那个人服软。
那年梧桐树下的青春岁月，早已随着暮秋的风淡去了。飞机穿越天际留下一道漫长弧线，连接着他的过去与未来。
而今他站在TSS电子竞技俱乐部装饰豪华的大门前，手轻扶着行李箱的拉杆，心中波澜浪涌。
——他终于来到了这里。
时间还早，队员们都在睡觉，来接他的只有经理一人。俞忱抬眸又看了眼基地上方的战队logo，硕大的“TSS”下方还立着一行小字：
“The Scorching Sun.”
战队经理尤八乙十分热情地接过他手中行李箱，请他进去先熟悉一下环境。俞忱点点头，跟着领队进门。
“TSS”是什么涵义？
他不认识中间那个英文单词，随手打开百度搜索了一下。
【中文释义：烈阳】
下面紧跟着是一条粉丝的留言。
谨献给我的主队：
“愿少年热忱，像天边燃烧的太阳，炽烈而永恒。”
俞忱胸中激昂澎湃，忽然就涌出一股热血。他后知后觉地意识到，自己可能即将要成为一名职业选手，和Death并肩作战。
领队带着他穿过长长的木质走廊，周围花藤蔓绕。清晨又落了一场细雨，空气又冷又湿，地上的枯叶尚未清扫。
走廊尽头是一座独栋别墅，占地面积十分可观，看起来像是由无数块菱形玻璃拼凑而成的立方体，颇具科技感。
“食堂在一楼，”领队小姐姐边走边介绍说，“你们平时训练和复盘的地方都在二楼。”她按了电梯开关，俞忱跟着进去。
“哦，”领队笑着，似乎想起了什么，又说：“还有健身房，现在不是都倡导健康电竞吗？喜欢运动的话平时可以去放松放松。不过啊……其实一般也没什么人去。”
俞忱尽量仔细地听，时不时点点头以作回应，兜转了好一圈后，终于被带到四楼宿舍区域。
尤八乙早已安排人在他的房间安置了行李箱，各种基本生活用品，都是现成的，一应俱全。
“试训这几天你就暂住这里……”领队小姐姐咳了一声，似是欲言又止。
俞忱：“有什么事直说就行。”
“呃……也没什么，就是你隔壁那位比较喜静，平时别太吵就行。”
“之前啊，时夏和馒头还住在他旁边，后来都被移的远远的了……”
俞忱嗅觉骤然变得敏感起来，看似随意地问：“谁啊。”
“是司神啦。”领队怕他误会，连忙又补充道，“不过老板人很好的，不会欺负你们。”
“哦，”俞忱按捺住想要上扬的嘴角，眼底的惊喜却没藏住，他尽量面无表情地说：“我知道了。”
同在四楼，另一间宿舍内，TSS战队辅助位选手馒头正睡的昏天暗地。
昨晚打完那局，司舟就走了。馒头邀请时夏双排遭拒，只得孤军奋战到凌晨三点，越是不信邪，越是输的惨不忍睹。
窗外的风刮得直响，馒头皱眉翻了个身，下意识伸手去摸手机。
他迷迷糊糊半睁着眼一看，顿时嗷嗷大叫：“啊！？”
“怎么就要两点了！我的天哪！”
馒头一个激灵跳起来，拿了队服胡乱套上，嘴里念念有词：“完了完了完了……”
“今天又要迟到了，工资再扣就吃土了……万万不可啊……”
TSS电子竞技俱乐部规定，训练时间下午两点到凌晨两点，实行打卡制度，迟到早退都要扣钱。
馒头打了个哈欠，正准备往训练室走，就看见微信群里弹出消息。
【TSS一队】
-Y81：“大家两点准时在会议室集合，欢迎新朋友。”
“？”馒头站在电梯门口，愣了好一会儿才反应过来。
俞忱来了！！？
下午两点，TSS战队教练、经理以及一队队友们陆续走进会议室。
尤八乙领着一人走到前边。
馒头好奇抬眼，就见那小男生穿着时下流行的灰色卫衣，眼睛是好看的，只是眼尾恹恹地垂着，一副不太想搭理人的样子。
他身上的少年气太足，像个刚从学校被拎过来的新鲜男高中生。
对，新鲜的，冒热乎儿气的那种。
“大家好。”男生微微偏头，耳骨上一对小巧的银色耳钉亮得晃眼。
“我叫俞忱。”他说。
馒头这才发现他脸颊嘴角似乎都受了点伤，像是不久前刚打过架，那点残留的青紫伤痕莫名让他看起来更不好惹了。
——而且是叛逆2.0版本的。馒头默默在心里加了句。
“……”
馒头忽地想起自己昨日犯下的滔天大罪不禁浑身一个机灵，抖了三抖。
看这小子桀骜不驯的模样，怎么说也该是校霸那一卦的，该不会找个月黑风高夜把他给揍一顿吧！？
说起昨晚，他是真的没有料到那会是俞忱本人，不然也不能那么针对……也太、太不当人了！
尤其是推水晶的时候，他还发了个表情以示嘲讽……
不过话说回来，哪有人骂自己废物的啊？真是见鬼！
馒头想，队长应该也不知道，否则那局游戏后，怎么会突然变了脸色，话也没说就直接走了？
而且……
直到今天这会他也没露面。
馒头摸了摸下巴，作思考状。
事情很奇怪，甚至开始变得有意思了……
他还隐约记得夏哥昨天对那人说了句什么“连Death都敢抛弃”，总觉得其中有着一段曲折婉转的故事啊。
馒头沉浸在自己的世界里，半晌若有所悟地点了点头。
尤八乙还在上头啰哩巴嗦地训话，教练正拧着眉头严肃地看着他们，中单vv和上单深海一个面色温和，一个认真谨慎，看样子都在听讲，时夏在旁边不知打了多少个哈欠。
俞忱已经坐在位置上，他环顾四周，心情一点点沉下去。
他最想见的人没来。
整个一队上上下下，只有司舟一人缺席了。
训练赛三点钟开始，俞忱随便找了个机位热身，打算去楼顶抽根烟。
从四楼旋转楼梯上去，有一个很宽敞的天台，放眼望过去风景优美，江景一览无余，堪比度假圣地。
但俞忱此刻却没什么心情欣赏。
他用一支烟的时间整理好思绪，以便在稍后的训练赛能够发挥稳定。
这场训练赛至关重要，涉及到到他能否正式加入，成为TSS电子竞技俱乐部的一名替补队员。
俞忱站在栏杆旁，独自吹了会儿冷风，然后原路返回二楼训练室。
谁知，刚走到楼梯口，就望见走廊尽头一道颀长的身影正朝这边走来。
俞忱眸光轻轻一颤，愣住了。
那人穿着干净的白色T恤，外边松松垮垮搭着件队服外套，修长笔直的双腿徐徐迈开，眉眼不经意垂着，似乎并未注意到他。
俞忱喉结滚动，艰难地往前走了一步。
对方像是感应到了什么，簌然抬起眼，清冷的波光刹那间穿进他心底。
司舟一双眼是深灰，瞳色较常人浅淡，如此便显得疏离，似是拒人于千里之外。
这让俞忱不由产生一种错觉：没有什么情绪能够长久地停留在那双眼睛里。
很好看。
却是冰冷的。
俞忱睫毛轻颤，撑着一口气继续往前走，二人擦肩而过。
俞忱攥了攥手心。
“哥哥。”他在心里悄悄地说，“我终于……又见到你了。”
楼道的光影很暗，连空气也变得稀薄起来。这短暂的几秒，像是穿越一片荒芜的冰原。
司舟整个人都没有温度，仿佛覆着一层薄冰。手背传来熟悉的触感，似羽毛飘落，无声无息。
俞忱没忍住，下意识开口：“我……”话未说完，他却突然收了声。
随之摇头，笑了笑，出口却是漫不经心：“死神，你好啊。”
司舟站在原地没动。
半晌，忽而转过身看着他，眼神里有俞忱读不懂的情绪。
时间的流动似乎在那一刻变得无比缓慢，直到俞忱开始控制不住地微微颤抖，才见那人轻捻了一下手指，很淡地“嗯”了一声。
俞忱加快步伐，匆匆离开。几秒后，司舟顿住脚步，回过头，往电梯关闭的方向望了很久。
他垂眸，毫无来由地想。
小孩，好久不见。
今日训练赛约的是MZZ，一个近两年新兴的战队。其他队员平平，中野配合却十分出彩。
俞忱搓搓手，刚要就位，就见教练拧着眉头，神情严肃地说：“先别急，上你号打把单排我看看。”
TSS这位不苟言笑的教练来历匪浅。他本名邹珩，老牌战队FT前队长，曾带领队伍开创了一年四冠的盛世。到目前为止 ，FT也是本土赛区唯一拿过世界冠军的战队。
当之无愧的国内最强战队。
从前打职业时，邹珩的ID叫“Eternity”，永恒。
人如其名，对于PPL职业赛场来说，他绝对称得上是一捧永恒之光。即使那份辉煌已然过去很多年，仍是电竞少年们始终不变的初心。
他是永远的神。
可是，神也会退役。退役后，他没有选择在母队执教，而是来到当时名不见经传的TSS。
后来，TSS战队渐渐打出了名声，邹珩的执教水平也因此得到认可。如今，他在圈内更是泰山北斗般的存在，大家都尊称他“E教练”。
游戏进入BAN＆PICK环节。挑选英雄的时候，俞忱指尖移动鼠标，落在飞霜之上。
正要按下，邹珩却摇头：“桃花引。”
俞忱：“……”
桃花引，定位是法师。
该英雄控制技能多，但操作困难，单挑能力较弱。目前版本通常采用工具人打法，前期需要塔下猥琐，后期团战时作用较大。
所有人都知道，桃花引是vv的招牌英雄。
俞忱飞快地皱了一下眉，他不喜欢玩这个，而且不擅长。
教练这么说，该是在考验自己的应对能力。巅峰榜上，chen的法刺很强大家都有目共睹，飞霜就是其中一个——但却很少有人看见他玩桃花引这样的英雄。
这是俞忱的短板。
目前版本AD强度高，所以TSS战队的核心战术一直是围着下路打的，基本不需要中单输出，打好团控即可。
俞忱不想在第一次试刀的时候就将自己的缺点暴露出来，刚想说点什么，就忽然感觉一道目光从旁瞥扫过来——
哥哥在看着他。
俞忱立即锁定了英雄，桃花引。
屏幕里，漫天的桃花落下，那少女牵引着无数丝线，梦幻的，天罗地网。
轻声软语，却暗藏刀剑——
“没有人能从我的手中逃出去。”
游戏开始。
TSS的其他队员们听见动静，自发地围过来，站在他电竞椅后面观看。
即使拿了桃花引，俞忱在对线时依然很凶，并没有因为弱势而收敛分毫，很快就压得对面中单喘不过气来。
“卧槽，”馒头不禁感叹，“小桃花还能这么玩？”
邹珩却沉着脸，一言不发地盯着屏幕。
俞忱想单杀对面。
“哟，”时夏不合时宜地吹了声口哨，调侃道：“不错嘛，气势打出来了啊。”
邹珩没好气瞪了他一眼，时夏笑一声，往嘴里丢了个口香糖，满不在乎地嚼了起来。
还转头问司舟：“你要不要？”
司舟摇了摇头，又往俞忱正在不断操作的右手上扫了一眼。
他的手很白，骨节寸寸分明，修长好看。
正因如此，那自虎口处开始延长的一道划伤，更加令人揪心。
看的出来，伤口才刚刚结了点痂，此刻又有些裂开，隐隐泛着血迹。
心口倏地疼了一下，司舟移开眼，不忍再看。
一分十九秒，俞忱靠近河道草，突然闪现，紧跟着，用众人都想不到的方式衔接了一套连招。
邹珩：“……”
“啊？”馒头目瞪口呆。
就连时夏嚼口香糖的动作也慢下来，“牛啊，弟弟。”
现任中单vv一直在旁边安静看着，没有发表任何言论，脸上挂着温和的微笑。此时也忍不住发出了一声感叹：“很大胆。”
司舟微不可闻地叹了口气。
他向来是如此。
“对面打野过来了。”说话的是TSS上单选手林深海，ID叫“Ocean”，一个沉默寡言却热衷于举铁的肌肉男。
说时迟那时快，他话音未落，俞忱已经回撤，但仍然被敌方打野丢了一套技能。桃花身板脆，血条瞬间消失大半，差点就蒸发了。
“刺激，”馒头拍拍胸口，心有余悸地评价道：“不过还是太冒险了些，说实话……我、我有些受不住！”
时夏嗤声：“你懂什么？这叫富贵险中求。”脱身靠命由……
邹珩哼道：“时夏你是不是三天没挨到骂了，这会儿浑身难受？”
周围立刻发出一阵憋笑。
“……”时夏嚼了嚼口香糖，吹出一个巨大的泡泡，到一旁好玩去了。
vv抿了抿唇，看得认真。“其实这也是一种打法，只不过很少见，职业赛场上不敢这么用……”
邹珩赞同地点了点头，视线一刻也没从屏幕上移开。
游戏里，俞忱凭借一己之力，掌控了全局节奏，早已数不清是第几次丝血反秀，死里逃生……
作为旁观者，他们的心情实在有点难以描述。说不好吧，这又像云霄飞车一样美妙，绝对令人热血沸腾；说好吧，这种打法就像在钢丝上行走，一个不小心，便会跌落万丈深渊。
馒头看得心惊肉跳，不一会儿就躲到一边去刷手机了，一边刷还一边小声地嘀咕道：“这这这……这他妈绝对是心脏骤停式打法！”
明明是巅峰大师段位的高分局，对面却很快被俞忱打爆了，每每看上去总是差之毫厘，实际上丝毫没有还手之力。
这是意识反应和操作的绝对碾压。
“哇，你们知道吗！？对面是个主播诶，弹幕都刷爆了……”
这场游戏毫无悬念以胜利告终，馒头拿着手机，突然大叫起来，“哈哈哈都在夸俞忱帅……”
时夏凑过去看，“还主播啊？这么菜……”
vv浅浅一笑，温声说：“这个人我知道，挺有名气的，算是抹茶TV头部主播了。”
“夏哥，”馒头不由替那主播辩解道：“这还真不能怪他菜，咱……呃，那个，俞忱弟弟的打法太不符合常理了。”
俞忱摘掉耳机，站起来，忽然回头冷冷瞥了他一眼。馒头浑身发凉，不知道自己哪里惹到他了。
“别叫我弟弟，”俞忱冷着脸说，“谢谢。”
馒头：“……”
馒头愣了两秒，不好意思地挠了挠头，嘿嘿一笑：“不、不是弟弟，哪能是啦……”他能屈能伸地说，“您是大哥，是我失散多年的亲爹！哈哈！！”
正热闹着，邹珩敲了敲桌，众人顿时安静下来，各自坐回原位。
“MZZ那边已经上线了，大家准备准备，马上创建房间。”顿了顿，他又问：“俞忱，刚刚那把，你觉得自己打得怎么样？”
这问题来得突然，俞忱怔了怔，才说：“还行。”
“哦？”邹珩意有所指地说，“我看你不这么觉得吧。”
俞忱眉头一皱，觉得这狗屁教练非要让自己玩不喜欢的英雄就算了，玩了还阴阳怪气。
他心下不爽，刚要来句“你什么意思”，猝不及防一道声音飘入耳里，清清冷冷地绕着弯，又透着一丝若有似无的慵懒劲儿。“他当然不这么觉得了。”
司舟慢悠悠地说：“他觉得自己很厉害，天下第一，难道还要详细说给您听么？”
