最好的滋味+番外——错染落银

（1）

曹通再度回到台北这个都市，中间相距十多年了。之所以离开乡下那片安静的田野，他觉得是自己不甘寂寞。

他长大了，不愿再受父母罗哩叭唆的管束，他跟许多年轻人一样向往繁华热闹的地方。那里彷佛是另外一个世界，只要他想，就有用不完的自由与刺激。

比如包括……跑给警察追。

曹通拼命逃窜边骂，这他妈的也太刺激了！

曹通摆的是路边摊，专卖咸酥鸡，开业三个月还没收回老本，就先被警察大人开一张两千四的红单。那一个肉痛啊，一天净赚才刚刚勾到四个小朋友的裤管脚，做白工不说，还倒赔进去。

‘哔哔—！！’

管区叼着小红哨子催命符似的直吹，拿出比抓十大通缉要犯还激动的破嗓大喊：「不要跑！！给我站住！！」

摊贩之间这时候都很团结一致，长长一条街不止通两头而已，各出入巷子口但凡有那么一丁点风吹草动，小贩们便宛如一群机警的麻雀，叽叽喳喳地传递消息，很快就一窝蜂全散了干净。

这一晚曹通没别的话说就是倒霉！他估量着街头街尾巴的距离，想占中间的位置，这么一来不管警察从哪头开始抓，他都能有空档往另一头溜。

可惜千算万算不值天一划，曹通确实提早霸住了一个好位，不远处听见哨音他就立刻收拾起来，连客人钱也没来得及要。但惨就惨在曹通做的是咸酥鸡不是卖衣服，包袱卷卷打包拎着跑。一台摊车上要摆一大锅油吧？要两三桶小瓦斯吧？要沾粉要备料要小冰箱吧？于是，曹通急着往反方向推车，却没注意到夜黑风高，台北市那惨绝人寰的坑巴马路，他连人带摊车一个大踉跄。

毁了！车轮子坏了！

曹通又气又急直飙国骂，当初他创业本钱不够所以买得是三手货色，自己修修补补凑合着用，谁晓得竟然在这时候掉链子？！

所以曹通只能双目赤红眼睁睁看着别人一台台『超车』，几个早就看不过曹通生意好的人，甚至还故意往歪一脚的车轮上撞。曹通气得要抓狂现下又没时间讨回来，有那个力气还不赶紧推车第一！

于是曹通眼睛死盯着大锅炉里一晃一荡的滚滚热油，硬生生将陷下去的一边车脚用自己全身的力量扛顶上，闷着头向前进。

「还跑！叫你不要跑还敢跑！再跑罚三倍！！」

管区的喝斥声紧追在后，曹通满头满身大汗，汗水流进眼睛里咸得他快睁不开，可是他必须咬牙撑下去。月底就要到，房东放话说了不许再拖欠。

曹通勉强扭脖子往后面看，简直已经是哀鸿遍野，被开罚的摊主再气恨也不敢找警察麻烦，只好把眼光往曹通这边扫过，带着浓浓怨毒，最好把所有人全拖下水陪葬。

曹通不小心与其中一名员警对上眼，那边立刻喊：「别跑！停下！！」曹通哪里肯停，反而更卯足了劲。可怜他手臂夹住倾斜的车把子，车体四分之一的重量就这么直压下去，疼得他忍不住倒抽气，筋肉好像要绷断那种裂痛。

就在这时候，他看见前方有一家店面边上开了一道口，不知道是空地还是车库。按平时曹通几乎不走这条路，而且他也早不晓得开溜到哪里去了，哪可能如此狼狈。

没时间再犹豫，曹通当机立断往那道破口奔去，有了明确的目标与希望，他忽然充满爆发力一样三两步向前冲！

‘唧——！’一声极度刺耳，曹通惊险拐进空口中，他再承受不了手臂麻筋一抽，又‘碰！’一下，车轮轴直接断成两截，金属铁片撞击在水泥地上，拖出好几条白色刮痕。

曹通痛得右手抱住左手，热汗立即成了冷汗直流，然危机尚未解除。他猛一抬头警戒四周，却看见一个穿着白色厨师服的男人正好从驾驶座出来，一双眼睛睁得大大，明显惊讶得愣在原地。

还不是最惨的，曹通顺着男人的目光看去才发现，他的摊车撞凹了人家的车头板金。

这一瞬间，曹通心想：啊，果然是车库。

「那个……嘶……」想跟对方扬手打个友善的招呼，结果手臂根本抬不起来。曹通边忍痛一边硬挤出一个扭曲的笑脸，操着台语口音讲：「歹势哈，借我躲一下警察。」

男人眉头皱得紧紧，紧到曹通担心对方会不会抽筋。这时外头传来急吼吼抓人的吓阻声，车库里的白光灯亮着，洞口大开。照情况一旦警察巡逻过脑袋一转，便能来个瓮中捉鳖。

声音越来越近，曹通跟着越来越紧张。想这男人一声不吭，该不是等警察来才大呼小叫耍阴的吧？可都跑到这里来了，要他现在跳出去自投罗网同样办不到。曹通甚至起了一个念头，干脆学电影挟持对方，掏出切肉用的菜刀架脖子上威逼不准出声！

正犹豫着要不要动手，下一秒便听见轻轻‘啪’一声，车库灯熄灭了。

曹通一呆，原来这是感应灯？警察叫叫嚷嚷地快步经过，半点停滞都无。

哨音哔哔逐渐远离，一片突兀的安静宛如战后残寂。没人敢在风尖浪口上回来，附近派出所和摊商们都有心照不宣的默契。什么时候查缉不能说，除非临时有长官交代，否则一个月来几次，都是固定的。

曹通这下尴尬，以小人之心度君子之腹了。在眼睛还没适应黑暗的当中，他难得热了一张可以拿去滚钉板的脸皮，幸好对方看不见。清清嗓子咳几声，斟酌着开口。以曹通识人的本领，擅自认定对方有台语障碍，他还很善解人意的改用国语说：「那个这位先生谢谢哈，车子我一定给你拖去修好。」

等半天没有人回应。

曹通停顿一会，想这声控灯怎么不太灵光，他又大声一点嘴巴张开刚发出一个‘啊’的音。声控灯骤然亮起，曹通却呆愣现场傻眼了。

没有人在。

没有半个活人在？！……啊呸！

曹通冷静下来，他走近那台车两颗眼珠子盯着撞凹的板金，确定刚才不是见鬼。

他扭头往旁边看，墙壁边上有一扇门。幸亏装着个门把，要不一整片涂白白的油漆一错眼就呼咙过去了。

曹通悻悻然想，既然人家看不上眼，自己何必讨没趣。原本还想相逢既是有缘，交个朋友……咳，以后万一又那什么的，是吧。

曹通搓搓受伤的左手，甩了甩，一阵一阵的抽痛。

今晚是没法做生意了。他费力的重新扛起摊车，一步一脚印地往外面走。

离开车库之后，他特意抬头仰望店头上挂的招牌，然后郁闷地扭回脖子。

书读的不多，就是麻烦。

不过就算看不懂鸟文，至少看得出人开的是西餐厅。比起拿刀用叉的技术活，他更喜欢大口吃肉大口喝酒。

俗话说得好，人比人气死人。

修理板金少说得花三、四千，还不如开一张红单便宜。

曹通一个人加一台摊车‘匡叽匡叽’在街上拖行。他步履蹒跚，像个驼背又跛脚的老家伙。

一边走，他心里盘算着怎么才能清掉这笔帐。

出来混，争得就是一口气。唯独这口气，他绝不能漏。

（2）

曹通睡了一晚上，可翻来覆去就是不安稳。昨天一路把摊车扛回来，累到不行随便洗洗睡了。谁晓得越睡手臂越痛，一个翻身不小心压到，痛的他差点飙泪。爬起床想用点白花油自己推一推，好不容易从脏兮兮的抽屉底找出来，结果盖子不知道扔哪里头药水全干了。他对着空气骂干又倒回床上，没办法只能憋了又憋忍了再忍，终于快天亮的时候才睡着，所以等醒过来已经是下午一点。

「哈呵……」

打个大呵欠，曹通萎顿地坐在床边，一头鸟窝乱糟糟。举了举手一样很痛，皮肤表面发麻，前臂肌肉有点肿胀。幸好伤的是左手，曹通想，过几天就好了。

一台小电视摆床尾，曹通懒得动，抬脚伸长腿用大拇指去按开，狭窄的套房里立刻充满罐头音效。

真无聊。

这个时候应该出摊的，可手搞成这样怎么做生意？只好休一天，待会走一趟药房。房租……房租明天交。

曹通两眼无神盯着电视机瞧，脑子里转着杂七杂八的事。

『现在让我们欢迎台湾料理界的明日之星，荣获美味杂志举办的最佳新人奖头衔——钱真！』

「蛤？！」

曹通怪叫一声，像被电击突然瞪大眼睛嘴巴开开，整张脸写满惊讶。萤幕中以美食节目走红的女主持人正夸张地娇笑着，两撇八字眉星星眼一副快抽筋的样子，大口大口吃着来宾介绍的精致料理。

曹通扭着脑袋左看右看，分明是昨晚在车库碰见的那个厨师嘛！

长得还挺上相，本人脸臭的跟水沟一样。原来是有钱人，难怪不在乎车子被撞。

曹通对着电视机指指点点，什么“昨天比较矮”、“脸白得画死人妆啊？”、“笑不出来吧？看你个死人脸！”便在不知不觉中把整段访谈都看完了。

想着对方年纪还跟自己一样大，曹通心底就有一股说不上来的郁闷。他知道人比人气死人，但当事实摆在眼前，这么大差距纵使他神经再粗也免不了小小打击。

可又想昨晚上人一句话没刁难就放他离开，要换别人撞他车，非得报警察局不可。

但是人家有钱！……不对，有钱人特别小气。

好吧，那什么叫钱、钱真的勉强算是不错。

曹通一个人脑筋急转弯，想了一会突然往大腿上一拍。

「噢——干！痛痛痛……」

尾音变调奇怪的上扬，不是因为他太兴奋，而是忘记拐到手伤。曹通抱着手臂疼的龇牙裂嘴，决定先出门一趟再说，反正都是要经过。

台北市的天气比后妈还后妈，早上大太阳，过中午就给你下大雨，温差之大恐怕真的要世界末日。曹通换件T恤上街的时候，抬头看已经是乌云蔽日。他懒得带雨伞，套上夹脚拖就撇出去。

按平常很少走这条路，这边离学校和补习班最远，他做的咸酥鸡生意，自然客群不同。

再度走到那张鸟语招牌底下，店门外没看见人排队。曹通想刚才看电视讲不是得先预约才吃得到？高级西餐厅果然派头够大的啊。

两点多不晓得有没休息。曹通边这么想，虽然门头没挂休息中的牌子，他还是不客气推门进去。

结果一进门，果然空荡荡半颗人头都没有。一个穿着厨师服男的正靠在柜台旁边和女服务生聊天，交头接耳到快亲上去，看得曹通眼睛痛，只好大声咳一下，装作没看见讲：「我找你们老板。」

「老板不在！」被打断好事的男厨口气很差，没礼貌的上下打量曹通一阵，讲：「我没看过你，替谁来的？老板欠多少？」

曹通原本被这小子的态度气到，听见他说什么欠多少觉得奇怪，便顺着话问：「他还欠谁的多少？」

「啧，我怎么知道！要不是他照时发薪水，我早就不干了。」

女服务生手里拿着把指甲搓刀，凑到嘴边吹一吹，摆明打混。曹通对那女服务生讲：「帮我叫他出来。」女服务生白眼一翻，便扯尖了嗓子喊：「老板外找！」

没几分钟，另一个穿着白色厨师服的男人，边擦着手匆忙从厨房门后面出来，见到曹通先是呆滞，随即才想起来，偏过脸朝女服务生指责：「我说过有事情可以去厨房找我，你这么大声会影响到客人用餐气氛。」

「是，老板。反正又没客人在，有什么关系。」女服务生拖长音调很不高兴，完全在敷衍。

曹通见钱真下不了台，便插话讲：「我找你有事，进去里面说吧。」

「有事在这里说就可以。」钱真抿着嘴，两脚生根似的一步不动。

「是你说不要破坏用餐气氛。」不知道为什么，曹通对着钱真这张死板板的脸就来气。其实在哪里讲都一样，也不是什么机密怕别人听。

钱真回头往用餐区看了看，再转过来面对曹通。他的视线越过曹通望向餐厅大门，眼神一黯，很快的又收敛起来，归于一片平淡。

「没关系，现在没有客人。」

曹通两条粗眉毛一皱，忽然觉得很不爽，他左手往柜台桌面上一拍，讲：「现在是没有，等下就要来了！我告诉你，等客人上门跟等公车一样，要嘛没有，要嘛就一大堆！」说着也不管跟人熟不熟，一手臂挂上钱真肩膀勾搭着人就往厨房里走。钱真来不及犹豫，整个人好像被推土机拖带，身不由己。

进到厨房里，钱真侧着脸稍微仰起头看向曹通，语调低低的问：「找我有什么事？」

这么近距离对上钱真的脸，曹通发热的脑子一僵，立刻尴尬地把手臂放下，往旁边站开一步讲：「那个，你记得昨天晚上是我撞坏你车子的吧？我来看你车怎么样。」

「我早上刚修好。」

「这么快？修多少钱，我赔你。」曹通不自在的按按左手，这时候只觉得麻麻热热，倒没什么痛。「但是我这个月手头比较紧，下个月才能还你。」

钱真穿着厨师服，腰间还系着一件白色围裙，他两手抓起布擦了擦，上头沾到些黄黄红红的酱汁。曹通无意识盯着瞧，想不知道是做什么好料弄的。

这时，就听见钱真平平的声音讲：「不用，你路边摊赚没多少钱。」

曹通回过神骤然火大，「我路边摊怎么样？你少看不起人！赚多少是我的事，你给我等着，就算我当裤子也一定赔你！」

钱真绷着脸皮，然而眼神却流露出慌乱，只一瞬间就又隐藏，平静无波地看着曹通，说：「我没有看不起你。我只是说实话。」

正光火的曹通与钱真四目相对，曹通的一把大火好像扔进水里，虽然灭不了，但也烧不起来。本来钱真说这种话形同挑衅，可奇怪的是曹通看着对方，就感觉钱真好像真的只单纯老实过了头，并没有挖苦讽刺的恶意。

曹通脖子一扭，把脸转向别地方，还是改不了恶声恶气讲：「你到底修多少钱？这个是原则问题，我做人从不赖帐！」

一阵沉默，两人就这么僵持着。

没多久，钱真低声说：「六千九。」

「蛤？！六千九？怎么可能？！」曹通猛然转头回来正对上钱真，「你去哪里修的车？」

钱真反射性往后一缩，垂下目光，回：「这条街口的车行。」

「你被他骗了，你绝对被他坑了！！」曹通讲得斩钉截铁，「收据拿来，车钥匙拿来！我现在就去找那个死老头要钱！」

这下换钱真面露惊讶，「不可能吧，车已经修好了……」

「什么可能不可能，你一定是看都没看，他给你列单子你就乖乖照签对不对？！」

「不是！我有很仔细看，可是我看不懂。他跟我解释我也听不懂，所以我想应该要尊重他的专业。」钱真试图为自己辩驳，可惜得不到曹通的理解。

「解释个屁！他就是看你不懂，唬你的啦！你个盘子！」曹通忽然有种恨铁不成钢的感觉，但是这人又揍不得，害他拳头痒。「反正他给你什么通通拿来。你不用管，我去跟他乔！」

钱真受迫于曹通气势，便从柜子里找出几张单据交给他。

曹通气没消拿了单子接着教训：「你这种人就是标准吃米不知道米价。你不会多问几家修车厂吗？靠，敢坑我的钱，吃屎去！」

「我没有坑你的钱，我也没说过要你赔。而且，我知道米价。」钱真冷着脸出手就要把单子抢回去，曹通凭藉身高优势高高举起手讲：「我不是说你，我是在干谯那个死老头！」这时曹通没注意扯到手臂肌肉，神经一抽他马上痛得倒吸一口凉气。钱真赶紧收回手，不敢再争夺。

曹通甩甩手，烦躁混合着苦恼的表情察看下前臂，边对钱真交代：「等下你开车库，我保证把你车子处理好。」

曹通没看见钱真迟疑了会，才应了声：「嗯，那么就麻烦你。」

曹通嘴一歪，说：「不麻烦，这是替我自己省银子。晚一点再来跟你讲结果怎么样，你开门到几点？」

钱真嘴巴一抿，两片唇失去血色泛白。最后他只回答：「我都在。」