最好的滋味+番外——错染落银

「啊……好。」

不晓得该说什么，好像无意间窥探到别人私隐，还是不光彩的那种。曹通拿着车钥匙和单据赶紧先走了，免得待这里继续尴尬。可是钱真不让他走前门，说什么从车库走比较方便，于是曹通便重回了一次昨晚的案发现场，顺道取车。

结果曹通人走到修车行前面才忽然反应过来。

钱真或许，是觉得丢脸吧。生意真那么差么？

不过这问题他很快就忘了，马上操起台语口音和车行老头子讨价还价。

绝对不能输！他非得把钱真的钱连同面子给讨回来！

（3）

曹通跟车行老头吵的口干舌燥嗓子冒烟，最终得了个勉勉强强的结果，老头子骂咧咧的退他两千块钱，曹通把钱抽走顺道再度问候人全家。

天都阴了，曹通加快脚步去西餐厅，先偷偷摸摸到店门口瞄一眼反倒愣住。里头污漆抹黑不说，这回真挂出来休息中的吊牌。他考虑了下，又走回去从车库口进入，抬手敲敲那扇雪白得与墙壁融为一体的后门，

钱真开门，看见是曹通，便淡淡说一句：「你回来了。」

曹通呆在原地，两眼茫茫盯着钱真，脸上说不出什么表情。钱真不解，被盯的很不自在，就说：「钱要不到算了，车子修好就好。」

「啊……不是，钱我当然要到。」曹通没人招呼就自己进门，总算是恢复正常的讲：「有我亲自出马，呐，给你讨回来两千块。」

钱真微微惊讶的接过纸钞，眼神中不自觉带了些钦佩。

「谢谢。」

「不客气，小菜一碟。」曹通抬着下巴得意的哼哼，随即闻到一股若有似无的气味，他狗鼻子一样东嗅西嗅，「什么味道这么香？」问完马上觉得自己说的是废话，厨房不香难道还臭？

钱真偏头看向烤炉，正运转着映出暖暖橘黄光。「我在做午餐。可是好像做多了，你要不要一起？」

「你请我吃饭？」

「呃，如果你愿意的话。」钱真抓起围兜擦手，白布皱成一团。

「我中午没吃肚子正饿，那就不客气了啊。」

「这里没位子坐，请你先去外面等一会。」

「啊对，你干嘛这么早关门？等下就晚餐时段生意最好。」曹通只是想起来随口一问，不料钱真却面露难堪，语气中含着隐忍的无奈。「二厨和服务生家里有事请假，所以……」

「鬼家里才有事！他们两个一定是翘班去约会，工作不工作只知道在那里打混！你就是太好欺负，干嘛不开除掉重新再找人？」

「我也不知道。刚开始应征的时候都很认真，没多久就变成现在这样。我已经换过好几次，没用就算了。」双手往围裙上抹一抹，钱真抬头看向曹通时，神色如常。「你去外场坐，我很快就好。」

曹通撇撇嘴，不知道哪根筋扭到，「不用，我就在这里吃。」

「可是」

「罗嗦啦！我肚子饿快点上菜！」

曹通完全没当客人的自觉，钱真竟也不以为忤，退一步妥协的说：「好吧，你稍等。」

曹通就这样全程盯着钱真做菜，一双眼睛像黏在钱真的背上和手上，随着对方俐落的动作而移转。

不晓得过多久，或许比想像中快，比实际上慢。

钱真端着一个精致的白色瓷盘摆放在曹通面前，手指轻轻托着盘缘将菜色转正。

「这是嫩煎比目鱼佐香橙酱汁，配菜是白花菜泥和酥炸甜薯，附啤酒美乃滋沾酱。」

「……」

「请用。」

「啊？喔。」

曹通看着这一盘料理，他第一次亲眼见识到什么叫正统西餐。心想钱真果然很厉害，随便个午餐就能搞得的比电视上照的还高级漂亮。什么白花菜泥到底在哪里？这个炸的他知道，但甜薯是……地瓜？马铃薯？好像都不是嘛。

曹通的疑惑和苦思通通写在脸上，他别扭地拿起餐具，幸好钱真摆在盘子两侧，否则他绝对搞不清楚左手还右手，刀还叉。

叉子一戳，曹通一下子切对半叉起来大口送进嘴巴里咀嚼，鱼肉的弹性与鲜嫩立刻传递到味蕾，鱼皮煎得酥香，纵使曹通是个大老粗，好吃的东西不可能尝不出来。他懒得再用刀叉，直接动手掐一块甜薯沾一坨米白色的酱，啤酒和美乃滋交融的口感细滑，居然一点都不突兀。

曹通没几口就把菜肴吃完，还用刀子刮干净盘子面上的酱汁，要不是钱真站这里，他能连那一小碗美乃滋都伸舌头舔光。放下餐具，他咂巴着嘴朝钱真举起大拇指：「好吃！」

钱真一滞，随即放松了僵硬的脸皮，如释重负一般，两边嘴角浅浅上扬，细长的单眼皮微微弯起来，宛如两个小半弧。曹通看了忽然觉得心里头痒痒，就想再多讲点、多表现点，也搞不清楚为什么。

「你这个甜薯炸的刚好，外面脆里面松。还有最重要这鱼，很新鲜很有海味。我最喜欢你那个啤酒沾酱，有酒香可是不呛，没想到竟然可以配美乃滋，很赞。」

「你觉得好吃，是我的荣幸。」钱真低低声音讲，像是不太好意思。可惜曹通得意忘形，舔舔嘴唇，一副美食评论家上身的样子讲：「真要说有什么缺点，我觉得太甜了。」

「太甜？哪一样？」

曹通看看空空如也的盘子，再转头看着钱真说：「全部。」

钱真忽然不知所措起来，好像做坏事被抓包一样。「对不起，是我没控制好调味。」

「还是很好吃啦，你不用想太多。」曹通感觉气氛一下子跌停板，赶紧补充解释来挽回。「你南部人是不是？南部人都吃比较甜，因为你们不太放味精都放糖嘛。我是北部人吃重咸，在这里开店我看你改咸一点生意会比较好。」

「我是北部人。」钱真忽然瞪着曹通这样讲，后者粗眉毛一皱，说：「你歧视南部人喔？」

「我没有！」钱真似乎欲言又止，「我从小就住在这里，从没有搬家去南部过。」

哦，生气了。曹通心想，长相好看的人就是占便宜，连生气都不丑。

「反正我就是这么一说，看你自己怎样。我是卖咸酥鸡的，吃不懂你这种高级料理。」曹通无所谓的问：「你这一盘卖多少？」

钱真将盘子收走，「我不收你的钱。」

「我也没要给你。是你说请我吃饭，给你钱干嘛。这盘两百？三百？」

「……两百八。」钱真背对着曹通，将碗盘放进水槽里，声音闷闷地传来。

「难怪你生意做不起来。」曹通下评断。其实扣除本钱，真的没赚几个铜板而且做得要死。尤其现在经济不景气，吃得起的人越来越少。餐厅又不只有你家开，连大饭店都在打促销了，就算钱真有名气，恐怕也难撑下去。

「我知道。」

「不然你卖点便宜东西，也不要用什么比目鱼，吴郭鱼差不多。酱料都撤掉，找原料行买现成的就好。还有甜薯，台湾有种么？你随便用马铃薯或者地瓜代替就行了吧？我跟你保证，那些有钱客人绝对吃不出差别，凭你的手艺，他们都是冤大头！」

「我不能这么做。」钱真回过头看着曹通，好像一个抗拒诱惑的小孩，有点动摇，但依然坚决说不。「你说的我都明白，也考虑过，但是我不能欺骗客人。」钱真望向连接外场与厨房之间的一道推门，门上头嵌一块透明压克力玻璃。他的目光穿越过那里，纵然现在只剩下一片黑。

「每一次送完菜我都会站在那里偷看。有老人家喜欢点我的鱼可以不用挑刺，有小孩子吃我做的蓝带猪排不知道里面有青椒。曾经有人在这里向女朋友求婚，跑来拜托我把戒指藏进烤布蕾。」钱真缓缓说着，彷佛叙述一段段故事。末了他再度将目光对上曹通的，他平静且确信的讲：「我做的每一盘菜，都代表我这个人。我不能辜负他们对我的信任。就算这家店会倒，我也不会拿厨师的尊严去换。」

曹通被钱真这番话震在原地，久久不能动弹。扪心自问，自己虽然只是卖咸酥鸡的，相对本钱少一点，利润高一点，但也常常把卖不完的隔夜料重新再炸一次卖，更从来不觉得怎么样。

他没想过这种行为竟然被钱真看得这么严重，甚至上纲到尊严问题。可麻烦是他觉得钱真所讲，是对的。

钱真的坚持在这个普遍黑心的世道中，倍显难能可贵。但是下场都很惨。

曹通搔搔脑袋，莫名心虚的看向别处，「算我说错话行吧？所以我只是一个卖咸酥鸡的，你才开得了店。」

「咸酥鸡……很好吃。」

「你不用安慰我，我有嘴巴吃得出来。你光炸那个就比我的好。」

钱真没说话，只是瞧着曹通的侧脸。曹通摆摆手，也不晓得想挥掉什么，说：「我吃饱了，谢谢招待。你记得我还欠你四千九，下个月还你。」

「你帮我要两千块回来就算打平了，不用再欠我。」

「哎，少废话。你有尊严我没有么？」

成功堵住钱真，曹通涌上一种奇妙的爽快感。「走了，你好好加油！」没等钱真再说话，曹通迳自打开后门走了。

曹通一路小跑回家，连药局都过门而不入。

为什么？因为他急啊。

急什么？因为他……可耻的硬了。

钱真一对丹凤眼直勾勾盯着自己，曹通解开裤头掏出大家伙，闭着眼睛一边撸管子一边幻想。钱真穿着白色厨师服，合身剪裁衬托出那一截小蛮腰，黑色长裤包裹着饱满的翘臀，人半倚在餐桌边上，眼神迷离低声说着：『我要你的沙拉酱，快来沾满我，吃掉我吧。』……之类的下流日本AV里才有的情节。

曹通盘腿坐在地板上，头稍微向后仰起，喉结随吞咽口水而动了动，呼吸越渐急促，手掌心里握着的热烫东西也胀大得发疼。当妄想中的钱真扭着屁股叫还要，曹通身体突然绷紧，一股热流便喷发出来。

「呼……哈……」

曹通喘着气，发泄过后的满足感让他暂时不想爬起来清理。幸亏受伤的是左手不是右手，否则他真得『痛苦并快乐着』。

没错，曹通是钙。而且钱真非常符合他的审美观，无论偏中性的长相，干净的气质，甚至那点倔脾气和骄傲的态度。所以在曹通刚才的意淫里，钱真越是受屈辱，快感就越强烈。

曹通自认属性纯1，还有点性虐体质。这也是为什么他离开南部只身上台北发展的原因。除了发展事业，同时也想发展几段『人际关系』。乡下太保守而封闭，谁是谁家的儿子，谁家养几只狗都能成为茶馀饭后的谈资。他不可能在那里干点什么，他想在被父母逼着结婚生子之前，愉快的谈几场感情。

所以钱真，绝不会是他的对象。曹通想，钱真不是能随便玩玩或者419的人。

太可惜。那皮肤，在上面咬印子一定很艳。

曹通懒懒用脏手抽根事后烟，腥气混杂尼古丁静静燃着。

没开灯的小套房里，仅剩下一点淡漠的橘红

（4）

钱真自小就被他爸独裁，必须克绍箕裘。

幸好遗传基因足够强大，钱真继承了对食物的兴趣及天分，拥有一条味觉灵敏的舌头。

但对于小小钱真来说，洋芋片、糖果、汽水还是比饭菜好吃得多。这让钱爸非常生气。于是从钱真记事开始，就再也没碰过任何零食，并且进行一连串计划性的斯巴达式训练。比如每天早晨一杯果菜汁，尝不出用哪几种蔬果打出来的话，就得打几下手心。

钱妈去世的早，他连个哭诉的人都没有。只能自己捧着小手心鼔着脸颊吹凉气，对着母亲的照片抽抽噎噎。

长大了一点之后，钱真学会不再掉泪，与父亲的关系亦渐行渐远，于是更加寡言。国中那个经历叛逆期的年纪，钱真可以好几天不说一个字。

可是这并不代表他不会肚子饿。对抗父权的高压统治，正值快速发育的少年每天上学放学时，校门口对面那一整排路边摊，便成为钱真最大的苦恼和诱惑。

比考试成绩还要令他失眠。

越想肚子越饿，越饿就越睡不着。但是他又不想吃家里的东西，因为所有食材都得从冰箱里拿出来从头料理起。

出于厌烦，出于消极非暴力不合作，钱真好不容易迷迷糊糊睡着，却连作梦都忍不住流口水。

咸酥鸡好香啊……

对，当时学校附近最大排长龙的一摊，就是『阿伯的咸酥鸡』。

老旧的摊车上挂一个褪色的红底招牌，用白字写了一个『曹』，外面再划一个白圈圈住。所以大家一踏出校门都先找那个记号，像一群疯狂的蚂蝗。

可是钱真不行。他只能避开人堆免得被踩死……虽然有点夸张，但也不是那么夸张。一个国中三个年级一个年级十七个班，灌水坚称有百年历史的老校门没像黄河溃堤就不错了。

这种时候，钱真都会在附近『散步』，显然不是那么悠闲。摊车上装了两台巴掌大的抽风机，将油锅中冒起来的烟雾往外送。钱真当然挤不进也不可能去挤，他站在最外圈的外圈。结果却像恶作剧，原本的油烟味飘到他那里不再是难闻的油耗，反而被空气稀释掉形成一股若有似无的炸香味，勾得唾液腺不停分泌。

叉着竹签的热狗栽进面糊里再被拎出来，慢慢放入暗黄的油锅，激起一阵滚烫的油泡。没多久，金黄色的面衣膨胀成大胖子，一个个漂浮在油面上。阿伯的手俐落地将它们捞起摆上沥网，随即又放一把翠绿的四季豆下去，条条儿铺满锅面，宛如一床军毯。

最后才是重头戏的咸酥鸡登场。

阿伯弯下腰从摊车里头费力的扛出一塑料箱子，一打开来，咖啡色带着点黑黑酱汁里浸泡的通通都是鸡肉。事先去骨的鸡胸肉切成一口大小，以酱料腌渍入味，再包裹上特制炸粉。阿伯的手掌一抓一把，天女散花似的往锅里扔，一块块肉随即冒起欢快的油炸响声，在油中载浮载沉好不热闹。这时候，那阵阵香气就会慢慢飘出来，就见摊车前面一群小狼崽子们瞪直了大眼珠蠢蠢欲动，好像快耐不住直接伸手去掐一块来偷吃。站在不远处的钱真用力咽下口水，跟没栓紧的水龙头似哗啦啦地流。

这还没完呢，等到鸡肉炸得金黄外壳脆硬，阿伯用大勺子一捞把油沥乾之后，倒进另一个扇形的不锈钢盒子。阿伯一手拿着调味罐交替洒下胡椒粉和红辣椒粉，一手握着盒把一抖一抖地翻动，使鸡肉均匀沾上味道。最后才抽一个外卖纸袋子，将扇形盒子收口套进袋口，滑溜梯一样地向下倾斜，香喷喷的咸酥鸡便滚进袋子里，终于大功告成。

钱真已经馋的差点被自己口水噎死，他很想继续看下去，但规定到家的时间剩下十分钟，果菜汁正等待着他。

钱真对着一杯无辜的果菜汁叹气，将思绪拉回到现实。现实就是他已经长大了，并且正经营一家快倒的餐厅。

以及，依然做着吃咸酥鸡的美梦。

所以几天前的那一晚，在驾驶座里突然看见那个红底白圈圈的『曹』字向他直直冲上来，一下子不及反应还以为是做梦升级MAX版——求仁得仁，吃不到咸酥鸡，干脆被咸酥鸡撞死。

那个标志，他绝不会记错。至于那个高大的男人，看起来就是一副炸太久的老油条，说话口气嚣张又混杂着世故。他愣了好大一会，才慢慢从记忆中挖掘出来，当年对方只是小油条的样子。

曹通和钱真不同校，钱真在那里站岗盯哨大概十次才遇得上曹通一次。之所以印象深刻，是因为钱真做错了一件事，后悔得要命。

没想到对方竟然回来了，而且和自己在同一条街上做生意。他记得国中快毕业的时候，有一天阿伯的摊子不见了，等好多天都没出现。后来才从别的同学那里听说，阿伯全家搬去南部。原本他偷偷存好久零用钱，下定决心在毕业当天要买一份咸酥鸡来给自己庆祝。结果却无预警落空。为此钱真沮丧好一阵子，一点都不期待什么毕业典礼了。

直到现在，钱真偶而经过母校，依然会像个傻子站在校门口往对街张望。其实他大可以买别摊的来吃，但不得不说人就是这样。遗憾，总是最美好的。于是钱真除了记忆中阿伯那家咸酥鸡之外，再没其它兴趣。